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KIRJOITUSTEN LAHETTAMINEN

Toimitus ottaa sitoumuksetta vastaan lehdessi julkaistavaksi
tarkoitettua materiaalia. Tekstit vain RTE- eli Rich Text Format-
tai Asc1i- eli tekstitiedostoina sihkopostitse toimitussihteereille
tai lehden osoitteeseen (tuloste ja mahdollinen levyke). Lehti

ei vastaa tilaamatta lihetetyn materiaalin sdilyttimisestd eikd
palauttamisesta. Aiheiden tarjoaminen onnistuu parhaiten
ottamalla yhteytti toimitussihteeriin. Ks. tydnjako ylti.
Kulttuurivihkoihin kertyvi aineisto luovutetaan vanhennuttuaan
Kansan Arkistoon tallennettavaksi.

KIRJAPAINO

Kainuun Sanomat, Kajaani
ISSN: 0356-3367

T4dmin numeron kirjoittajia

LAURA ANDERSSON

Kovaa vauhtia valmistumassa ole-
va helsinkildinen kirjallisuuden-
opiskclija ja kirjoittaja, joka hyvicn
kirjojen ohella nauttii elokuvista,
sarjakuvista ja bindeisti,

joissa on naisrumpali.

ELISA HELENIUS

Vuosimallia 1981 oleva runouden
harrastaja ja viittd vaille valmis filo-
sofian maisteri.

MARKKU HONGISTO

Tutkija Turun yliopiston sosiologian
laitoksella. Erikoistunut dcsignin ja
muotoilukulttuurin analyysiin, jos-
sa keskeisid teemoja ovat yrityskuvan

luominen seki design management.

MARKO KORVELA
Kommunisti, Tiedonantaja-lehden
toimittaja ja kulttuurintutkimuksen
opiskelija Turun yliopistossa. Syn-
kin musiikin piirissd Tristessa-pseu-

donyymilla paremmin tunnettu
Korvela soittaa levyjd, kitaraa
Huuto49-yhtyeessi ja luokittelee
itsensi ryysygootiksi.

OSKARI RANTALA
Jyviskylildinen kirjallisuuden ja
yhteiskuntatieteiden opiskelija ja
jirjestdaktiivi. Intohimoja super-
sankarisarjakuva, science fiction
ynni muu pop-kulttuuri.

PETRI RAUTIAINEN
Vuonna 1984 syntynyt turkulai-
nen yleisen kirjallisuustieteen
opiskelija, kriitikko ja toimittaja.
Hinti kiinnostaa populaarimu-
siikki, luova kirjoittaminen ja tai-
de-elokuvat.

JURI NUMMELIN
Turkulainen tietokirjailija ja va-
paa toimittaja, joka on erikois-
tunut populaarikulttuuriin ja
korkeakulttuurin katvealueisiin.

KULTTUURISETELI
luo hyvinvointia

ulttuurisetelin verovapaus on vihdoin nytkahtdmais-

sd eteenpiin. Hanke on saatu mukaan hallitusohjel-

maan, ja kulttuuriministeri STEFAN WALLIN (r.)

on asettanut tydryhmin valmistelemaan asiaa. Tyd-
ryhmin on miiri saada ehdotuksensa valmiiksi timin
vuoden lopulla, ja tavoitteena on, etti verovapaa kulttuu-
riseteli tulisi kiyttddn vuoden 2009 alussa. Jo oli aikakin!

Kulttuurisetelin avulla tydnantaja voi tukea tydnteki-

jinsd kultcuuriharrastuksia. Se kelpaa maksuksi esimer-
kiksi teatterissa, museossa, taideniyttelyissd, oopperassa,
tanssiesityksissi ja konserteissa. Elokuvat ovat vield kysy-
mysmerkki, koska monet karsastavat alan kansainvilis-
ten jattiyhtididen tukemista.

KULTTUURISETELEITA ON OLLUT KAUPAN jo joitakin vuosia,
mutta niiden kiyttd on verovapauden puutteen vuoksi
jddnyt marginaaliseksi. Verovapauden on arvioitu lisdi-
viin kiyttdd merkittdvisti ja tuovan uusia ihmisii taide-
nautintojen pariin.

Koska kiyttdé on nykyisin lihes olematonta, valtio ei
menettiisi verotulojaan kiytinndssi lainkaan nykyiseen
tilanteeseen verrattuna. Onkin vaikea ymmairtii, mik-
si valtiovarainministeridn vero-osasto vieli viime vuonna
tyrmisi hankkeen.

Kulttuuriseteli vastaa idealtaan liikuntasetelid, jonka
verovapaudesta padtettiin jo vuonna 2003. Tavoitteena
on tydntekijdiden hyvinvoinnin ja tyckyvyn edistiminen
ja yllipitiminen. Niin litkunnalla kuin kulttuurillakin
on siind merkittdvi rooli. Litkunnan terveysvaikutukset
lienevit itsestddnselvid. Kulttuurin merkitys tuskin on
yhtdin sen vihiisempi. Uumajan yliopistossa tehdyn vii-
tostutkimuksen mukaan, jossa kaikki muut terveyteen
vaikuttavar tekijit vakioitiin, kulttuuria harrastamatto-
milla oli 57 % suurempi riski kuolla ennenaikaisesti kuin
akeiivisilla kulttuurin harrastajilla.

Paitsi tyontekijd ja tyonantaja, verovapaasta kulttuuri-
setelistd hyotyisivdt luonnollisesti kulttuurialan toimijat
kasvavan kysynnin kautta. Kulttuurialojen tukeminen

Kulttuuria harrastamattomilla on yli 50 %

suurempi riski kuolla ennenaikaisesti kuin

aktiivisilla kulttuurin harrastaijilla.

PAAKIRJOITUS

on koko yhteiskunnan etu. Se on jirkevii jo pelkistdin
esimerkiksi tyollisyyden nikokulmasta, koska nimi alat
ovat erityisen tydvoimavaltaisia.

Kulttuuriseteli on myds tasa-arvoistava element-
ti: isoilla yrityksillihin on varaa jirjestii kulttuuritoi-
mintaa itsekin. Kulttuuriseteli parantaisi ndin erityisesti
pienten yritysten ja niiden tydntekijoiden mahdollisuuk-
sia kulttuurielimyksiin.

Kulttuuriin panostaminen on suorastaan vilttimiton-
td siksikin, ettd kertakiyttdtavaroita kapitalismissa tuote-
taan jo muutenkin riittdvisti, enemmin kuin ekologiset
resurssit antavat myoten. Tuotantoa on pakko suunnata
niiden sijasta aineettomiin tarpeisiin, kuten kulttuuriin
ja sivistykseen.

NIIN TARPEELLINEN KUIN KULTTUURISETELI ONKIN, se pal—
velee kuitenkin vain osaa viestdsti — sitd yhd pienempii
osaa, joka on pysyvissi tydsuhteessa. Kun kulttuurisete-
listd pian toivon mukaan tulee todellisuutta, seuraavak-
si pitdisi alkaa parantaa pitkicyoliisten, freelancereiden,
itsendisten yrittijien, tyottdmien, opiskelijoiden ja eli-
keldisten piisyd kulttuuriharrastusten pariin. On hyvi
muistaa, ettd kulttuuri on tirkei liike my8s syrjiytymi-
sen torjumisessa.

Ruotsissa on lihdetty oikealle tielle, kun valtiollisissa
museoissa kidymisestd on tehty maksutonta. Tdmi on li-
sinnyt kivijimiirid merkittivisti ja tuonut museoihin
uusia ihmisii. &

OIKAISUJA

Kulttuurivihkoissa 2/2007 Kaino-Kustannetta kasittelevan
artikkelin yhteydessa julkaistun liftausaiheisen sarjakuva-
naytteen oli piirtanyt Kaija Papu, ei Aino Louhi, kuten
kuvatekstissé virheellisesti vaitettiin.

Kulttuurivihkoissa 3/2007 julkaistuun UIf Modinin essee-
seen »Tyoldisen késitteestéd» oli livahtanut kddnnosvirhe.
Esseessa siteerattu sananlasku oli kdannetty: »Kun ei ole
maata eika tyotd, ei ole myoskaan ylpeytta.» Oikea kdan-
nds kuuluu: »Kun ei ole maata eikd ammattia, ei ole myos-
kaan ylpeytta.»

Samassa lehdessa julkaistun runosikermaén kirjoittajaksi
oli merkitty virheellisesti Silena Lehto. Kirjoittajan oikea ni-
mi on Silene Lehto.

Kulttuurivihkot pahoittelee virheita.
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200 SANAA

ISTUVAN KULTTUURIN MAA

Saksalainen valokuvaaja Michael Wolf niyttdi kiinalaisen arjen ilot ja surut.

TEKSTI Pia Hyttinen

» TAMPEREELLA VIETETAAN tini vuonna Kiina-
vuotta. Kiinan historiaa, kulttuuria ja taidetta
esittelevi laaja niyttely- ja tapahtumakokonai-
suus on levittdytynyt museoihin, kirjastoihin,
kouluihin, ikdihmisten palvelukeskukseen, kon-
sertteihin, teattereihin ja elokuvateattereihin.

»Kiina valittiin yhteiseksi teemaksi, koska
se ei aikaisemmin ole ollut kovin paljon esilld
Tampereella tai muissakaan Suomen museois-
sa. Kiina on tilld hetkelli myds monin tavoin
hyvin ajankohtainen ja tirked esimerkiksi maa-
ilman taloudessa ja politiikassa, joten on hyvi
kertoa talousuutisten oheen my6s maan mer-
kittdvistd kulctuurista», perustelee museotoi-
menjohtaja TOIMI JAATINEN.

SAKSALAISSYNTYISEN, Hongkongissa asuvan va-
lokuvaaja M1cHAEL WOLFIN Kuvia Kiinasta
-ndyttely museokeskus Vapriikissa on yksi Kii-
na-vuoden positiivisista ylldcyksistd. Niyttely
koostuu Wolfin valokuvista ja hinen kokoel-
miinsa kuuluvista esineistd, ja siind yhdistyvit
Kiinaa tilli hetkelld ravisuttavan murroksen
keskeiset piirteet: teollistuminen, saastuminen,
tilanpuute ja maaseudun perinteisen jatkuva
eliminmuoto. Wolfin kuvat ovat kertomuksia
yksityisistd ihmisisti ja inhimillisempii kuin
uutistarjonnan yleistykset.

Maon ajasta kertovat propagandajulisteet,
joissa sievit, pulleat ihmiset poseeraavat pas-
tellivireissi. Kiinalainen arki on toista: kiina-
laisten tehdastydliisten muotokuvat ja moneen
kertaan kiytetyt, kekselidisti jopa 30 kertaan
korjatut tuolit kertovat kiireen jalkoihin katoa-
massa olevasta kulttuurista. IThmisilli ei ole
endi aikaa istuskella kotikujilla, vaan pitdd an-
saita rahaa. Kuvat ovat kaunistelemattomia ja
rehellisid, tuolit kunnioittavat kisitydperinnet-
td ja elimin jilkii.

TIHEAAN ASUTTU HONGKONG niyttiytyy ankea-
na valokuvissa, joissa jirjettomin kokoiset ker-
rostalot tuntuvat jatkuvan loputtomiin. Kuvia
on pakko katsoa hyvin liheltd, jotta niisti 18y-
tdisi jotain thmisystavillista.

Kiinan leluteollisuutta kommentoiva

installaatio The Real Toy Story koostuu seinalle
kiinnitetyista 20 000 lelusta ja leluja valmistavien
tyontekijoiden valokuvista. Kuva: Michael Wolf.

100x100 on seininkokoinen kuvakollaasi
Shep Kip Meisti, yhdestd vanhimmista jiljel-
14 olevista julkisista asuinkiinteistdisti ja sa-
dasta sen asunnosta asukkaineen. Kullakin
on pohjapiirrokseltaan samanlainen 9,3 nelién
asunto, joista l8ytyy kaikki tarpeellinen: sinky,
pdytd, tuoleja, jiikaappi, tuuletin, televisio ja
miljoona muuta esinetti. Jokainen on tehnyt
kodistaan niin viihtyisin kuin osaa ja pystyy.
Thminen ilmeisesti sopeutuu annettuihin rajoi-
hin melko mutkattomasti. Joissakin asunnois-
sa asuu neljakin ihmistd, yleensi yksi tai kaksi.
Useat heisti ovat elikeliisii tai huonosti pal-
kattuja tehdastysldisid lapsineen. Jotkut ovat
elineet asunnossaan 30—40 vuotta.

WOLF PAASI valokuvaamaan yksityisiin tiloihin
vain, koska tunsi talon sosiaalitydntekijin. Kii-
nalaiset ovat tarkkoja yksityisyydestdin. Valo-
kuvista tuleekin varsin vaivaantunut olo. Téssi
tullaan jo lihelle tirkistelyn kulttuuria. Oma
yleakylldinen elimi saa uuden kirvelevin kul-
man, kun katselee yhteiskunnan vihivaraisten

WOLFIN KUVAT OVAT KERTOMUKSIA YKSITYISISTA IHMISISTA
JA INHIMILLISEMPIA KUIN UUTISTARJONNAN YLEISTYKSET.
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elinoloja. Samalla pitdd muistaa, ettd koti on
jokaisen ihmisen identiteetin ilmentymi ja sik-
si kunnioitettava.

NOIN 40 NELIOMETRIN kokoiselle seinille on
magneeteilla kiinnitetty installaatio 7he Real
Toy Story, jota varten Wolf kerisi lomamatkal-
laan Yhdysvalloissa 20 ooo kiytettyi, Kiinas-
sa valmistettua muovilelua. Lelujen taustalla
on kuvia lelutehtaan tydntekijéistd. Kiina on
maailman tehdas: vuonna 2006 Manner-Kii-
na vei leluja noin seitsemin miljardin euron
arvosta ja oli kirkkaasti maailman suurin le-
lujen vientimaa. Koska kisin tehtdvin tyén
osuus on leluteollisuudessa merkittdvi, palkka-
kustannukset nousevat helposti suuriksi. Eipa
siis ihme, etti monet maailman leluyhtiisti
teettivit suunnittelun jilkeisen tyon Kiinas-
sa. Yksi laadukas merkkilelu maksaa linnessi
enemmin kuin kiinalaisen lelutehtaan tydn-
tekijin puolen vuoden palkan. &

B Michael Wolf: Kuvia Kiinasta — Mao, muutos
ja nykyaika 16.6.2007-6.1.2008 Tampereen
museokeskus Vapriikissa.

B Tampereen Kiina-vuoden ohjelma:
http://www.kiinavuosi.fi

KULTTUURITEOLLISUUS
KAHDEN TULEN VALISSA

Kulttuuriteollisuuden jaljilla -seminaarin paneelikeskustelussa Helsingissa

todettiin, ettd kulttuuriteollisuuden varat ovat vahissa, vaikka voimia riittaisi.

» KULTTUURITEOLLISUUDEN VAROJEN vahyy-
teen oli paneelistien mielesta kaksi syytad. Ensim-
mainen on Suomen pieni koko. Esimerkiksi elokuva
on massojen taidetta, ja Suomesta puuttuvat mas-
sat. Toinen syy on markkinatalous, jossa kohderyh-
mat ovat tdrkedmpié kuin tekijan oma visio.

"Elokuviin on tullut kohderyhmaajattelu, ja se koh-
deryhma imetédan 7 pdivéa -lehden tilaajista”, sum-
masi Elokuvaliiton puheenjohtaja Taru Makela, kun
hanelta kysyttiin elokuvakulttuurin tilasta.

KULTTUURITEOLLISUUS ON kahden tulen vélissa.
Toisaalla ovat vaatimuksineen yritykset ja tuottajat ja
toisaalla valtio.

Hyvéa esimerkki valtion vallasta on opetusminis-
terion kulttuuriviennin kehittamisohjelma, jonka Kri-

tiikin uutisten paatoimittaja Otso Kantokorpi naki
merkkind uudesta pysahtyneisyyden ajasta. Hanen
mukaansa komiteat lisddvat byrokratiaa ja siirtdvat
valtaa taiteilijoilta politiikoille. Taru Makela toivoikin
J. K. Paasikivea mukaillen »hallitukseen edes yhta
miesta, joka ymmartaa taidetta.»

SUUNNITTEILLA OLEVAN huippuyliopiston monet
keskustelijat nékivat erityisen kohtalokkaana kult-
tuuriteollisuudelle, koska siind markkinateollisuuden
mallit yhdistyvét valtion rahoitukseen. Kulttuurite-
ollisuuden kahden tulen vélissa oleminen muuttuisi
huippuyliopistossa yhdessa kokossa roihuamisek-
si. Makela luonnehti huippuyliopistoa isojen miesten
leikkikentéksi, jossa taiteen tehtadva supistuu kanny-
kan kuoriin.

TEKSTI Jenni Linturi

Miten taide sitten vapautetaan markkina-ajatte-
lusta ja valtion komiteoista? Vastaus on ainakin Kan-
tokorvesta yksiselitteinen. »Enemman Leninia. Pois
oikeistolainen hallitus ja oikeistolaiset trendit. Nyt
tarvitaan vasemmistolaisia voimia», han julisti.

Kulttuuriteollisuuden késitetta ja sen takana mah-
dollisesti piilevid taustaoletuksia kulttuurin ja taiteen
olemuksesta paneelissa ei problematisoitu.

13.6. pidetyn seminaarin jérjesti Helsingin yliopis-
ton Renvall-instituutti yhteistydssa Suomen etno-
musikologisen seuran ja Suomen Populaarikulttuurin
Tutkimuksen Seuran kanssa. Paneeliin osallistuivat
Kantokorven ja Makelan lisdksi Parnasson paatoi-
mittaja Jarmo Papinniemi, Teoston mediayksikdn
johtaja Jari Muikku ja kulttuuripolitiikan tutkija Rai-
ja-Leena Loisa. &

TUNTEMATON KYMMENVUOQOTIAS

Valkeakosken tydvaenmusiikkijuhlat

tarjosivat elamyksia turhalta halylta piilossa.

» OMITUISESTI NIMETTY Tydévéden
musiikkitapahtuma on Suomen tun-
temattomimpia festivaaleja. Ei ih-
me, silla Valkeakosken 10yhkédavassa
sellukaupungissa jarjestettavan ta-
pahtuman internetsivujenkin 10yta-
minen on tyolasta.

Tuntemattomuus on tietenkin
saali, silla tapahtuman ohjelmisto
on varsin kiinnostavaa. Heindkuun
viimeisena viikonloppuna vietet-
tiin sita paitsi festivaalin kymmen-
vuotisjuhlia.

Tehdaskaupungin ja naapurikun-
tien nuorisoa oli toki paikalla, siita

piti huolen jo paaesiintyja Apulanta.

(Bandin yhteydet tyévaenmusiik-
kiin ovat hatarat mutta olemassa
olevat.)

Martti Suosalon ja Pekka Tegel-
manin Brel-esitys sen sijaan tarjosi
perinteisemmaén elamyksen. Kak-
sikkoa saa nahda talla asialla vali-
tettavan harvoin.

MIKAAN YLEISOMAGNEETTi ei
ollut lauantaina paivalla jarjes-
tetty Eteld-Suomen Vasemmis-
tonuorten (ESVN) kuoron Aéren
levynjulkistamiskeikka.

Adri on kuitenkin ilahduttava il-

mid. Kuoro syntyi 2005, kun ESVN:
n Kirsi Pihlaja halusi virkistaa yh-
distyksen kulttuuritoimintaa.

ESVN:laisten harrastuneisuus
poiki nyt levyn Kumpi on kauniim-
pi, mutta paljon muutakin on saatu
aikaan. Lahjakkaan johtajansa Jou-
ni Backstromin avulla kuorolaiset
ovat elvyttdneet vasemmistolaista
laululiiketta.

Backstromin sovitukset vanhois-
ta tyovaenlauluista ovat raikkaita, ja
kuorolaiset ovat tehneet myo6s aivan
uusia kappaleita. Joskus sovituksia
tosin vaivaa tietty ultrabrapéisyys.

VALKEAKOSKELLA HARVA mutta ia-
kas yleiso kyynelehti tiuhaan kei-
kan aikana. Niin kdvi myds minulle,
kun kuoro kajautti Cornelis Vreswi-
jkin Till Jackin.

Kuorolaiset tosin tarvitsisivat
ruotsin kielen tunteja, sillé kappa-
leen vaikuttavat sanat dédnnettiin
lahinna hairitsevésti. Ja jopa skan-
daalilta tuntui se, ettei El pueblo
unido, jamas sera vencido -kappa-
leen puuromaista laulukieltéd edes
tunnistanut espanjaksi. &

Ari Lahdenmiiki

Kuva Emil Bertell.

KIRAHVI PUOLUEPAMPPUNA

lin ollut Baobab-puolueen varapuheenjohtaja muuta-

man kuukauden ajan, kun ensimmiinen pommi rijih-
ti. Kaunts Kamerr julkisti savumerkeissiin tiedon,
ettd savanniparlamentin edustajamme oli kourinut hinen
nisistdin ainakin kolmea, julkisesti ja samaan aikaan.

Puussa istuva toimistomme tunnisti kourijaksi vilitts-
misti VANHAN LEIJONAN.

Tilannetta hankaloitti puutoimistomme kannalta se, et-
td Vanha Leijona kiisti tapahtumat, joistaITARAN SALA-
METSASTAJAN paperossijulkaisut olivat revitelleet isoja,
punaisia otsikoita.

Puussamme kavikin viikon ajan kova kuhina, ja se al-
koi uhkaavasti kallistua kohti nousevaa aurinkoa. Saim-
me vanhemman puuvien avustuksella puun kuitenkin
suoristumaan.

Illalla puumme alkoi jilleen kallistua. Oli aika astua
savannille kansan pariin.

Suoristin kirahvillisen ryhtini ja aloitin puheeni Vii-
dakon kansalle: kolmen nisin kouriminen on suurin
yhteiskunnallinen ongelma koko maassa. Kaiken yhteis-
kunnallisen huomion pitéisi keskittyd tahin.

Niin toivoo ainakin Itara Salametsistiji.

Viiidakko on sanavapaan maailman sanavapain vii-
dakko.

Pian puheeni jilkeen poltin ihmekasvin lehted puhe-
parvekkeellani ja lehahdin kuun sirpille istumaan. &
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MUSIKAALI HYVASTA IHMISESTA

Patukkaoopperassa tormaivit erilaiset maailmat,
yhteiskuntaluokat ja kulttuuriyhteisot.

TEKSTI Pia Hyttinen

» SYYSKUUSSA Tampereen Tyovien Teatteris-
sa kaksoisensi-iltansa saaneen Patukkaoopperan
kisikirjoittaja ja ohjaaja StRkkU PELTOLA
kertoo, ettd hin halusi kirjoittaa draaman,
jossa piihenkiléni on mahdollisimman vi-
hin mediaseksikis ihminen, ryhminsi kes-
kivertoedustaja. Ansa Vallittu on ss-vuotias
elintarviketydliinen myslikokojyvivilipala-
patukkatehdas Patukkatalo Oy:ssd jossakin
piin Suomea. Hin on mukava tydkaveri ja ys-
tdvi: tunnollinen, ystivillinen, sosiaalinen ja
auttavainen. Hin ldidkitsee lapsettomuuttaan
ja rakkaudettomuuttaan lihiympiristonsi ih-
mis- ja auttamissuhteissa, mutta ei pidi turhaa
metelii itsestdin.

Kun Patukkatehdas Oy:ssi aloitetaan tydky-
kyi yllipitivd TY K Y-toiminta, perheettdmin
Ansan elimi menee sijoiltaan. Ansa rakastuu
konsultti Erkki Rantoon, tasaisen varma eli-
mi muuttuu, ja hinen luonteensa muuttuu.
Ansa ajautuu peruuttamattomiin tekoihin ja
pahuuden valtaan.

Samaan aikaan satoja henkilditd tysllistavi
Patukkatehdas Oy aloittaa yt-neuvottelut. An-
salta on vaarassa menni tyo ja tulevaisuus.

»En itke sen periin, ettd tuotanto viedddn Kii-
naan. Se menee sinne, missi se on kannattavaa.
Heikoin lenkki, ihminen, otetaan kuitenkin hal-
tuun, ihmiset saadaan kuin varkain kokonaan
tuotantoon mukaan. Kuuliaisena kansalaisena
Ansakin lankeaa tihin», tuohtuu Peltola.

PATUKKAOOPPERAN NAISPAAOSASSA vuorot-
televat R1Tva JALONEN ja Trina WECK-
STROM ja miespddosassa KA1 LEHTINEN ja
A1mo RAsANEN. Orkesterin kapellimestari-
naja pianistina vuorottelevat [TRo RANTALA,
LENNI-KALLE TAIPALE jaARTO Prispa-
NEN. Muissa rooleissa on noin parikymmenti
TTT:n ndyttelijid, vierailijat LEENA RousTI
ja lauluyhtye Virtuoson JuHANA SUNINEN,
kuoro ja tanssijoita.

»ALOIN VAKAASTI
KIRJOITTAA DRAAMAA,
MUTTA PAADYIN
MUSIKAALIIN.» Sirkku Peltola.
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Ritva Jalonen ja Aimo Rasanen
nayttelevat padosia TTT:n
Patukkaoopperassa.

Kuva Anne Sillanaukee.

Musikaalissa on michid myds naisrooleissa.
Peltola kertoo, etti kyse on toisaalta tydllisti-
misestd: »Kiytimme mahdollisimman pitkille
oman talon vikei. Toisaalta tilanne on fakta to-
dellisuudessa: vanhainkodit naisistuvat, koska
michet kuolevat niin paljon nuorempina. Sii-
ni ei ole mitdiin humoristista kikkailua, mut-
ta visuaalista ajatusta kyllikin.»

Patukkaooppera on nimestiin huolimatta
musikaali. Oopperaa on vain yhden kappa-
leen verran. »Aloin vakaasti kirjoittaa draa-
maa, mutta piidyin musikaaliin. Tapahtumien
paikat ja suuret kddnteet alkoivat vaatia ympi-
rilleen joukkoja. Joukot alkoivat vaatia ddntd,
joka muuttui musiikiksi, liikettd, joka muut-
tui tanssiksi», kertoo Peltola.

Patukkaooppera on musikaali samaan tapaan
kuin Kolmen pennin ooppera tai Peking-ooppera:
ooppera miirittelee enemmin tarinan drama-
titkkaa ja volyymii kuin musiikinlajeja.

MUSIIKIN SAVELTAJA liro Rantala ammentaa
vaikutteita muun muassa BAcHIiLTA, MO-
ZARTILTA, Abbalta ja Il Divolta. On lattaria,
tangoa, kansanmusiikkia ja mainosmusiik-

kia. »Lahdin mukaan, koska tdssi on upea tys-
ryhmi. Vakuutuin, ettd timi ty6 tdytyy tehdd
juuri nyt, koin, ettd tissd on tirkei ja ajankoh-
tainen aihe. Halusin, etti HEIxK1 [SALO]
tekee kurittomia teksteji sivellettivikseni. Lau-
luilla on oma selkei maailmansa.»

Laulut sanoittanut Heikki Salo on mieles-
tddn kirjoittanut kipeistd aiheesta komiikan
kautta. Muun muassa ironinen 7yé on Tene-
riffa ja Nordic Walk, lattari sauvakivelysti,
osoittavat timin. »Sain varsin vapaat kidet
sanoitusten suhteen. Kun laulujen ainekset ovat
kaikkien ympirilld, sanoittajan on oltava itsel-
leen erityisen rehellinen.»

»Patukkaooppera on kovin, kotimaisin, her-
kin, rajuin ja koskettavin musikaali», mainos-
taa Peltola tydtddn. »Se on myds ilkikurinen
ja hauskan, jatkaa Salo.

Musikaalin lavastaja HANNU LINDHOLM
lupaa, ettd Suuren niyttimon kaikki mysteerit
otetaan kiyttoon. &

B Patukkaoopperan esitykset jatkuvat
syksyn mittaan Tampereen Tydvéen
Teatterin Suurella ndyttamolla.

VAATIMATTOMASTI YLPEA

Faces-festivaalin kymmenvuotisjuhlissa

kavi onnekas sowetolainen.

TEKSTI Ari Lahdenmiiki | KUVA Touko Sipiliinen

» NTHABISENG MOFOKENG eli Ntha-
bi on pienikokoinen, 22-vuotias nainen.
Heindkuun lopulla Karjaan Faces-festi-
vaalin lehdistotilaisuudessa hdn on pu-
keutunut lippistéa ja tennareita mydten
niin kuin hiphop-artistin kuuluukin.

Nthabi sopii hyvin kymmenvuo-
tisjuhliaan viettavan festivaalin esiin-
tyjakaartiin. Han on rento, hauska ja
kiinnostava, kuten Borje Mattsonin
alusta asti luotsaama tapahtumakin.

Nthabi on l&htdisin Sowetosta, af-
rikkalaisten alueelta Etela-Afrikan
suurimmasta kaupungista Johannes-
burgista. Hanen on kuitenkin kdynyt
hyvin.

Nthabi kavi yksityiskoulua, joka en-
nen vuoden 1994 vapaita vaaleja oli
tarkoitettu vain valkoisille. Nyt han on
kotimaansa tunnetuimpia naispuolisia
hoppareita.

/4

»Minua hieman kiusattiin Sowe-
tossa, kun kavin niin hienoa koulua.
Mutta koulukaverini olivat mahtavia»,
Nthabi sanoo.

LUKIOAIKANAAN HAN ALKOI kuun-
nella hiphopia ja ryhtyi sitten itse esit-
tdmaan sitd. Nthabin tekstit eivat
niinkaan arvostele asioita kuin puolus-

tavat niita; kyytia saavat ennakkoluulot.

»On térkedd muuttaa kuvaa, joka ih-
misilld on Eteld-Afrikasta», Nthabi sa-
noo, ja vadarien luulojen karkottaminen
tuntuu olevan hénen lyriikkojensa tar-
keimpia teemoja.

Not every word of what you've
heard or what you're seeing is true /
We got schools too /My home is not
some jungle or zoo, kuten Nthabi rii-
mittelee.

»Valitettavasti media vaaristaa ku-

Nthabi esiintyi Suomen-
kiertueellaan muun muassa
Faces-festivaaleilla.

‘:

. At

vaa Eteld-Afrikasta. Sita eivat kiin-
nosta naispuoliset sosiaalitydntekijat,
jotka jakavat ruokaa lapsille. Otsikoihin
nousevat murhat ja raiskaukset.»

Kivutessaan hetken paasta lavalle
Nthabi on vaihtanut lippiksensa etela-
afrikkalaiseen huiviin ja kietaissut ym-
parilleen punaisen hameen.

Sympaattisessa esityksessé Ntha-
bi korostaa usein, kuinka ylpe& hén on
kotimaastaan. Bling-bling loistaa vain
poissaolollaan.

JA KYSYMYKSEEN, milloin Nthabi on

onnellinen, héan vastaa: »Kun heréan

aamuisin ja huomaan olevani elossa.»
Vaatimatonta?

»En valita hienoista autoista enka
turhasta materiasta.»

Sen sijaan Nthabi sanoo valittdvan-
sé siitd, ettd hdnen musiikkinsa leviaa
yhé& uusien ihmisten kuultavaksi. Siind
auttaa internet.

Nthbabin toi Suomeen Etnokult-yh-
distyksen Young Africa -tiedotuspro-
jekti muun muassa ulkoministerion
rahoituksen turvin. Ainakaan viitse-
lidisyyden puutteesta jarjestdjia ei voi
syyttda: Nthabilla oli Suomessa kuusi
keikkaa Valkeakoskelta Helsinkiin.

Kaikkien yllatykseksi han heitti kei-
kan myo6s Helsingin uusimmassa valla-
tussa talossa Vallilan Lemuntielld pian
Facesin jilkeen. ?&

»MEDIA VAARISTAA KUVAA ETELA-AFRIKASTA.»
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FLOW VIRTASI UUDELLA PAIKALLA

Helsinkildinen Flow-festivaali jarjestettiin elokuussa neljannen kerran,

talla kertaa Suvilahden vanhalla voimala-alueella.

TEKSTI € KUVAT Turkka Ylinen

» UUSIIN TILOIHIN muuttaminen ja
loppuunmyyty avauspéiva ruuhkaut-
tivat pahasti festivaalin sisdankayntia
ja ravintolajonoja, ja alku naytti kielta-
méttd pahalta: kaksi Sornéisten ranta-
tietd matelevaa jonoa vaihtui portilla
kaoottiseksi ihmisrykelméksi, josta oli-
si pitdnyt jollain keinolla muodostua
vield kolme uutta jonoa lipputiskeille.
Pikkuhiljaa rykelméaé saatiin avattua ja
ihmismassaa sisaan festivaalille, mut-
ta jonottamiseen tuhrautuneen ajan
vuoksi avausesiintyja Nicole Willis

ji monelta ndkematta. Avauspaéivélle
buukattu Sébastien Tellier oli puoles-
taan peruuttanut kaikki loppuvuoden
keikkansa, ja paalavalle tuuramaan siir-
retty kotimainen Pepe Deluxé ei oikein
saanut psykedeliaansa toimimaan live-
na, vaan adnimaisema jai luvattoman
vetelaksi.

Chicagolainen soul-veteraani Ter-
ry Callier nosti kuitenkin tunnelman
kertaheitolla sympaattisella esiintymi-
sellaan ja huikaisevan kuulailla kappa-
leillaan. Callier on loistava esimerkki
siitd, kuinka Flow nostaa esiin juuri
suurelta yleisolta osittain pimennossa
sijaitsevaa, mutta todella merkittavaa
populaarimusiikkia.

Pidemman péaalle Suvilahden voima-
la osoittautui oivaksi festivaalialueeksi.
Parasta uudessa paikassa oli hienos-
ti klubitilaksi soveltuva kattilahalli, jon-
ka teknopioneerit Matthew Jonson ja
Carl Craig ottivat vitaalisesti haltuun-
sa perjantain myohaisillassa.

Andreas Soderstromin (oik.)
herkkéavireinen Ass-proje
festivaalin parhaita yllatyks|
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LOISTAVAN AVAUKSEN seuraavalle
péivalle jarjesti takuuvarmasti viihdyt-
téva Ratto ja Lehtisalo. Mika Ratoén
fantastisen absurdi tarinankerronta yh-
distettynd muun muassa festivaalin
huikeimpaan kitarasooloon ja aarivii-
leisiin tanssikoreografioihin saivat per-
jantain klubilla itsenséa vasyttaneen
yleison kauttaaltaan hyvalle tuulelle ja
paivan ohjelmiston mukavaan vauh-
tiin. Lauantai olikin festivaalipdivista
monipuolisin ja eldmyksellisin, vaikka
kesken paivan tulikin tieto, etta illan ni-
mekkain esiintyjd ESG ei jostain syys-
ta olekaan maassa.

Lauantain intensiivisin hetki oli
eittdmattad »vuosituhannen come-
backina» hehkutettu kotimaisen elekt-
rorokin legenda Op:l Bastards. Keikka
oli kaikkien odotusten mukaisesti rok-
kaava, rosoinen, hiukan nyrjghanyt ja
taatusti kovadaninen spektaakkeli vaa-
tivaan makuun.

Ulkomaantéhdet Architecture in
Helsinki ja !l vetivat myos paalaval-
la omat energiset keikkansa. Monien
mielenkiinto kohdistui myds harvoin
suomessa omaa materiaaliaan soit-
tavan Jori Hulkkosen soolokeik-
kaan. Tietokoneen kanssa esiintynyt
Hulkkonen vakuutti yleisonsa ja véisti
turhan vakavuuden hauskalla esiinty-
misasullaan. Kattilahallissa puolestaan
legendaarisen John Peelin manttelin-
perijaksi usein kutsuttu dj Gilles Pe-
terson tarjoili tyylitietoista ja monesta
lahteestd ammentavaa klubisoundia.
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VIIMEISEN FESTIVAALIPAIVAN téhti
oli ruotsalainen lauluntekija Jenny Wil-
son, joka miellytti kauttaaltaan viihdyt-
tavalla musiikillaan ja sympaattisella
olemuksellaan. Monellakin tavalla mie-
lenkiintoisemman keikan veti kuitenkin
jo lauantaina Wilsonin basisti Andreas
Soderstrom oman Ass (eli Andreas
Soderstrom Solo) -projektinsa kera.
Herkkévireista »folktronicaa» soittanut
trio tarjosi yleisolle kuultavaa festivaa-
lin kokeilevimmasta pédasta. Séder-
stromin véhaeleisia akustisia soitteita
yhdistettyna elektroniikkaan olisi mie-

MISSAAN PORI JAZZIN
TYLSYYSLUKEMISSA EI
TODELLAKAAN KAYTY.

bt
1

lelladn kuunnellut pidempaankin.
Brasilialainen laulaja Bebel Gilber-
to piti festivaalin viimeisen suuren
skaalan konsertin. Kaunis ja vivah-
teikas keikka oli mukavaa kuultavaa
pimenevan taivaan alla, mutta osa
nuoremmasta yleisdsta tuntui kaipaa-
van vdhan menevampaa musiikkia
sunnuntai-iltaansa. Gilbertoa seuran-
neen yleison joukosta kuului nurinaa
jopa festivaalin keski-ikdistymises-
td. Mutta huolet pois: misséan Pori
Jazzin tylsyyslukemissa ei todella-
kaan kayty, vaan Flow tarjosi odotus-
ten mukaisesti oivallisen kattauksen
populaarimusiikin eri puolilta — muka-
vasti valtavirran rajamaita hipoen. Voi-
daankin arkailematta puhua yhdesta
paédkaupunkiseudun merkittavimmista
kulttuuritapahtumista. e&

Fuuso Paaso

Suuria ja pienii linjoja

Kulttuurivihkojen satunnaisella levypalstalla pohditaan talla

kertaa erilaisia lahestymistapoja vapaaseen musiikkiin ja

kannustetaan antautumaan harhapolkujen viettelyksille.

> RUMPALI EDDIE PREVOST ja saksofonisti
ALaN WILKINSON soittavat ensimmiiselld
yheeislevytykselldin so are we, so are we luonte-
van perinnetietoista free jazzia, jota Prévostin
tausta vapaan improvisaation pioneeriyhtye
AMM:ssd sdvytrdd mielenkiintoisesti.

Vuonna 1965 perustetulla AmMM:1ld on ol-
lut suuri rooli musiikin kisitteen uudelleen-
miirittelyssi viime vuosisadan loppupuolella.
Akustisia ja elektronisia ddnilihteitd sekoi-
telleen yhtyeen kiyttdma sointikieli oli 13-
hempini elektronisen kuin soitinmusiikin
perinnettd, jolloin harmonisia suhteita mai-
rittivit pikemminkin dinenvirit kuin si-
velkorkeudet. Niin mielenkiinto kohdistui
klassisen soittotekniikan sijaan instrument-
tien sointiominaisuuksiin. Perustamalla mu-
siikkinsa improvisaatioon ja soivan tilan

tarkkaan kuunteluun yhtye myos luotasi mie-
lentilojen merta paljon totuttua hienova-
raisemmin, josta seurasi pieni kulttisuosio
psykedeelisen rokin harrastajien keskuudessa.

Prévostin hyvin tunteman hiljaisen eks-
taasin vastapainoksi Wilkinsonilla on pitki
kokemus ddrimmiisii energiatasoja tavoit-
televasta vapaasta jazzista, joten hinelld on
seki vapaasti soljuvan pulssin vaatimaa ryt
mitajua ettd teksturaalista ymmarrystd. Kun
Prévost ei rumpalina jii solistia aksentoivak-
si komppaajaksi, muodostuu rummuista ja
torvesta kaksi toistensa lomitse kiemurtele-
vaa tasavertaista sointilinjaa.

Levyn viisi reilusti kymmenen minuutin
rajan ylitse virtaavaa kappaletta ovat enim-
mikseen melko energisid. Etenkin Wilkin-
son hajottaa altto- tai baritonitorvensa ddnen

Lyhyiden ekstaasin hetkien ei anneta ottaa ohjaksia kappaleissa.

Kuva Erik Bertell.

¢ EDDIE PREVOST & ALAN

WILKINSON: 5o are we, so are we.
Matchless MrRCcDG6S.

* TOPIAS TIHEASALO: Eyes OfA
Dead Lamb. Tyyfus TYYFUS 3.

LEVYPALSTA

usein rikkaaseen huutoon ja toisinaan myos
innostuu laulamaan ohi suukappaleen. Nii-
den lyhyiden ekstaasin hetkien ei silti anneta
ottaa ohjaksia kappaleissa, vaan soitto soljuu
vaivattoman tuntuisesti innovaatioiden jat-
kuvana sarjana, jonka kaikissa eleissi kaikuu

kypsi harkinta.

TOPIAS TIHEASALON Eyes Of A Dead Lamb
on hieno julkaisu kotimaisen vapaan imp-
rovisaation harmillisen harvaan asutetulla
saralla. Niistd intensiivisistd sooloimprovi-
saatioista on esimerkillisen vaikeaa kuulla
Tiheisalon klassista koulutusta: periaatteessa
kuka tahansa saa akustisesta kitarasta irti sa-
mat dinet, kunhan vain keksii kiyttdi muu-
tamaa ilmeisti muovi- tai metalliesinetti sen
preparointiin. Improvisoijan taito ilmenee
enintdin siind herkkyydessi, jolla Tiheisa-
lo kuuntelee omaa soittoaan ja reagoi omiin
eleisiinsi. Intensiiviseni esiintyjini tunnet-
tu Tiheisalo onnistuu levyllikin kutomaan
keskittyneen kuuntelijan korviin niin tihein
hiljaisuuden, ettd jokainen narahdus ja ko-
lahdus saa lihes ylimaallista sointivoimaa.
Saattamalla kitaran kopan ja kielet reso-
noimaan eri tavoin kitaristi on onnistunut
rakentamaan ihastuttavan rikkaan sointi-
kielen. Valitettavaa keksii enintidin tietystd
lineaarisuudesta: vaikka kitaralla olisi mah-
dollista kehitelld myés useita rinnakkai-
sia sointilinjoja, Tiheisalo tuo soinnin muut
kerrokset sen vahvimman elementin alaisuu-
teen. Helposti tulee kysyneeksi, josko soittaja
voisi padtyd musiikin mukana vieldkin enna-
koimattomammille alueille antamalla mui-
den dinten vietelld itsensi sivupoluille.
Suomen mittakaavassa timi on silti niin
harvinaislaatuinen julkaisu, ettei liene syy-
td valittaa jos Tiheisalo ei nostakaan esiin
kaikkia niitd mahdollisuuksien universumei-
ta, jotka kuunnellessa hiivihtivit kuulijan
mielessi. &

W http://www.matchlessrecordings.com
W http://www.tyyfus.com
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ELOKUVANURKKA Eero Hirvenoja . . . Lo . . .
Sodankylin elokuvajuhlien timinvuotinen teema oli pakolaisuus.

"'i Elokuvasarjassa nihtiin muun muassa palestiinalaisen Elia Suleimanin
‘ { ‘ . . . . . . X Kl .
\ g elokuvia, joissa absurdi huumori yhdistyy epilineaariseen kerrontaan.

Amerikkalaisia
sankareita

Uutuuselokuvissa esilléd yhdysvaltalaisen

Ce¥a . . . . . . o oo
Festiva®dkin aamukeskustelussa ohjaaja kertoi vaikeasta tiestdin
jenginuoresta israelilaisen elokuvan kirkinimeksi.

Len Wiseman - Die Hard 4.0.
populaarikulttuurin erilaisia sankarityyppeja

ja matkantekoa Amerikan Ihmemaahan

paremman elaman toivossa.

> KESKI-IKAISTYMINEN ja yksi-
tyiselimin ongelmat eivit ole
hidastuttaneet BRUCE WiLLI-
SIN esittimin newyorkilaispoliisi
John McClanen vauhtia. Suositun
elokuvasarjan neljinnessi osassa
Die Hard 4.0. mies kykenee edel-
leen tdysin kisittimittomiin suo-
rituksiin ja on kiytinnéllisesti
katsoen kuolematon — kuin sarja-
kuvien supersankari. McClane on
nykymaailmassa vanhanaikaisine
asenteineen kuin muinaisjdinne,
mutta peittoaa pahisten teknolo-
gisen ylivallan neuvokkuudellaan.
Hin on oman tiensi kulkija, joka
ei kumartele auktoriteetteja, mut-
ta hoitaa hommat jahmeai virka-
koneistoa tehokkaammin.
McClane on ansioitunut vuo-
sien mittaan siind miirin terro-
risminvastaisessa taistelussa, etti
Yhdysvaltojen sotavoimilla olisi
taatusti kiyttod hinen kaleaisel-
leen miehelle. Elokuvassa Grind-
house: Planet Terror ilmiselvisti
flirttaillaankin Willisin tihtiku-
valla, silli siini hinet nihdiin
erikoisjoukkojen sotilaana, joka
»tappoi BIN LADENIN».
McClanen ilmeisimpii esikuvia
on kioskikirjailija M1ckeY SPIL-
LANEN 1940-luvun lopulla luoma
kovaotteinen dekkari Mike Ham-
mer. Timi kylmin sodan ajan
ddrioikeistolaisen ajattelun eris il-
mentymi on ollut ajankohtainen
nimi kotimaisessa elokuvakesissi
Kesikino Engelissi esitetyn tunne-
tuimman Spillane-filmatisoinnin
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Kiss Me Deadly (1955) johdosta. Sii-
niRALPH MEEKERIN niyttele-
mi Hammer ryhtyy selvittimiin
nuoren naisen surmaa omin piin,
lakipykalistd viis veisaten.

Elokuvan ohjanneen ROBERT
ALDRICHIN tarkoituksena oli
kuvastaa oman aikansa mccarthy-
laista vainoharhaisuutta ja esittii
piihenkil toimintatavoiltaan ky-
seenalaisena anti-sankarina. Osin
sadistisista taipumuksistaan huo-
limatta Hammer ei kuitenkaan ole
elokuvassa yksipuolisen epimiellyt-
tdvd tyyppi, vaan hinesti esitelliin
myds empaattisempi puoli.

Omanlaisensa sankari on myos
kauan odotetun Simpsonit-eloku-
van ehdoton vetonaula Homer
J. Simpson. T4dmi supersuositun
keltaisen perheen pdimies ei ole
mikdin Ajatusten Tonava, mutta
jotenkin hinen onnistuu selviy-
tyi voittajana kaikesta mihin ryh-
tyy. Periksiantamattomuudessaan
Homer kuvastaa hyvin yhdysval-
talaista ajattelutapaa. Ulkomai-
sille katsojille hahmo edustanee
lzhinni ajatusta tyhmistd amerik-
kalaisista.

Periti 18 vuoden tuotantorupea-
man ja 400 jakson jilkeen ideat
kiyvit pakostakin vihiin, ja elo-
kuvan juoni onkin pohjimmiltaan
tuttua kauraa: Homer (dineni
korvaamaton DaAN CASTELLA-
NETA) joutuu taas todistamaan
perheelleen olevansa edes jollain
tavalla kelvollinen aviomies ja isi.
Puolen tunnin tv-sarjan laajenta-

Simpsonit.

HOMER SIMPSON ON ERAANLAINEN
YHDYSVALTALAISEN AJATTELUTAVAN TULKKI.

minen kokoillan elokuvaksi on
kuitenkin onnistunut tekijoiltd
mallikelpoisesti.

CLAES OLSSONIN ohjaamamassa,
Lars SUNDIN romaaneihin
perustuvassa Colorado Avenuessa
kuvataan Suomen itsendistymi-
sen alkuaikoja ruotsinkielisel-
14 Pohjanmaalla. Takautumissa
palataan hetkittdin vuosisadan
vaihteen Yhdysvaltoihin, min-
ne piihenkild Hanna Ostman
(BirTHE WINGREN) on mat-
kustanut nuoruudessaan suurin
unelmin.

Hanna ja perheensi ovat aina
tulleet toimeen omillaan, ja elo-
kuvasta onkin aistittavissa tiettyi
yrittdjimydnteistd propagandaa.
Tarinan muita keskeisid teemoja
ovat auktoriteettikapina ja anteek-
siantamisen vaikeus. Eri aikata-
sojen vililld litkkuvan elokuvan
kerronnassa lienee otettu mallia

Kummisetii II:n ja Suuren gangs-
terisodan kaltaisista klassikoista.
Olsson ei tietenkiin ole elokuvan-
tekijind CoPPOLAN jaLEONEN
tasoa, mutta hinen on onnistu-
nut pitdd ronsyilevi juonenkulje-
tus hyppysissdin.

Eeppisen kerronnan taitava
MARTIN SCORSESE on kiyt-
tinyt arvovaltaansa edistiikseen
EMANUELE CRIALESEN oh-
jaaman italialaistuotannon Kultai-
sen portin menestysti. 1900-luvun
alkuun sijoittuvassa elokuvassa si-
silialaiskyldn asukkaat padctavit
matkustaa Uuteen Maailman, jos-
sa kuulemma sataa rahaa, ja ihmi-
set kylpevit maidossa. Realistisen
kerronnan lomassa nihdiin hie-
noja fantasiajaksoja. Crialese ha-
lunnee elokuvallaan tihdentii,
ettd Yhdysvaltoihin muutti Itali-
asta aivan kunnollista vikei, eiki
vain rikollisia, kuten kliseinen us-
komus kuuluu. 2%

ONGELMANUORESTA
UHJARJAKS

TEKSTI Jussi Korhonen

LIA SULEIMAN (s. 1960 Na-

saretissa) on toisen Sodanky-

lissd vierailleen ohjaajan Amos

GrTa1N ohella Israelin tunne-
tuin elokuvantekiji. Itseoppinut
ja koulunsa kesken jittinyt ohjaa-
ja kertoo viettineensi nuoruuten-
sa lihinni notkumalla Nasaretin
kaduilla, joten on oikeastaan pie-
ni ihme, etti hinesti koskaan tu-
li elokuvaohjaaja.

Elokuvissaan itse ndyttelevi Su-
leiman tuo valkokankaalla mieleen
BusTeEr KEATONIN, mutta on
eldvini huomattavasti puheliaam-
pi. Silti hinessi on paljon samaa
kuin elokuviensa maailman menos-

ta hikeltyneissd harhailijoissa.
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Rikollisten jarjestelmillisyys

Jja dlykkyys kiehroi

Jengielamaa ja tiskaamista

Elia Suleiman kertoo Sodankylin saaneen
hinet nostalgiseksi. »Sodankyld muistuttaa
kovasti nuoruuteni Nasaretia. [hmiset seisos-
kelevat kadulla hiljaisina tupakkaa poltellen
— aivan kuten itse vietin nuoruuteni. Nasa-
ret on ehki tylsin paikka maan piillil», oh-
jaaja nauraa.

Koulunkdynnin keskeytettydin Suleiman
liittyi hamarid liiketoimia pyorittdvdin jen-
giin, koska hinti »kichtoi rikollisten jirjestel-
millisyys ja dlykkyys». Jengildisen ura loppui
vasta kun Suleiman sai vihii, ettd Israelin tie-
dustelupalvelu oli hinen jiljillddn.

»Koska olin liheisissi vileissi myds kommu-
nisteihin, minun katsottiin olevan jengin joh-
taja ja jonkinlainen poliittinen agitaattori. Sain
vihjeen, ettd minun oli parasta poistua maasta
24 tunnin kuluessa. Lihdin Lontooseen ja pai-
dyin viinibaariin tiskaamaan astioita.»

Suleiman kertoo, etti hinen nuoruutensa
Nasaretissa elettiin jatkuvassa pelossa.

»Israelin tiedustelupalvelu kontrolloi kaik-
kea. Thmisid valvottiin ja vakoiltiin. Oli mah-
dotonta saada tditi tai opiskelupaikkaa, jos oli
vasemmistolainen. Nasaretista ei saanut pois-
tua ilman kulkulupaa. Jos puhui arabiaa, ei
saanut korottaa dintiin. Koulussa meille ei
kerrottu omasta kulttuuristamme mitiin. Pa-
lestiinalaiset runoilijat olivat pannassa. Inter-
netin ansiosta sensuuria ei enii ole, koska se
on kiytinndssi kiynyt mahdottomaksi», oh-
jaaja sanoo.

Lontoo oli nuorelle Suleimanille avartava
kokemus Nasaretin jilkeen, joka on 60 ocoo
asukkaan pikkukaupunki.

»Olin luullut, ettd voisin matkustaa pummil-
la metrossa ja niin edelleen, mutta asiat eivit
sujuneetkaan aivan kuin olin ajatellut. Vililld
jouduin kivelemiin koko piivin vain piistik-
seni paikasta toiseen. Minulla ei ollut aavistus-
takaan, millaista elimi suurkaupungissa on.»

Suleiman palasi Israeliin kuultuaan, ettd
vaara oli ohi. Oleiltuaan aikansa Nasaretissa
— jonka asukkaista enemmisté on Suleimanin
tapaan arabeja - tuleva ohjaaja pakkasi lauk-
kunsa ja muutti takaisin suurkaupunkiin, til-
14 kertaa New Yorkiin.
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Pennittomana New Yorkissa

»Asuin New Yorkissa laittomasti», ohjaaja muis-
telee. »Se oli vaikeaa aikaa, olin tiysin puilla
paljailla ja yritin eldttdd itseni erilaisilla hantti-
hommilla. Silloin laittomilla maahanmuut-
tajilla oli helpompaa kuin nykyisin: piti vain
viltedi tilanteita, joissa joku voisi kysyd paperei-
ta, miki tosin sekin teki olon vainoharhaisek-
si. Poliisin kanssa ei tarvinnut asioida, kunhan
ei toreedillyt. Silloin Yhdysvallat ei muistutta-
nut poliisivaltiota kuten nykydin.»

Suleiman kertoo, etti ajatus elokuvaohjaa-
jan urasta oli aluksi pelkki vitsi: »opiskelen
elokuvaa» oli vakiovastaus, johon hin turvau-
tui ihmisten kysyessi, mitd hin puuhasi. »Olin
pelkkd pummi, mutta taitava puhumaan pas-
kaa», ohjaaja naureskelee.

»Kummallista on my®&s se, ettd aloin luke-
maan elokuvista ennen kuin aloin katsomaan
niitd. New Yorkissa asuessani pyysin ystiviini
lainaamaan yliopiston kirjastosta elokuvakirjo-
ja, koska minua kiinnosti miti ohjaajat sanoivat.
Minua viehitti joidenkin ohjaajien kapinallinen
asenne. Aina kun huomasin mielenkiintoisen
sitaatin, kirjoitin ohjaajan nimen muistikirjaa-
ni. Minulla oli vihitellen sivukaupalla ohjaa-
jien nimii, ja vasta sitten aloin katsoa heidin
elokuviaan», ohjaaja kertoo. »Minulla oli epi-
miiriinen tunne, etti halusin ilmaista itseini
taiteellisesti, mutta en tiennyt miten.»

Suleiman siisti rahaa ja kivi vuoden ajan
joka piivi klassikkoelokuvia esittivissi teat-

Outo maailma lasin takana.
Suleimanin alter ego elokuvassa
Katoamisen kronikka (1996).

terissa Manhattanilla.

»Istuin nuudelikippo sylissini ja tapitin val-
kokangasta piivistd toiseen, en tehnyt mitdin
muutar, ohjaaja sanoo. »Sitten koin valaistuk-
sen. Niin taiwanilaisen Hou Hs1ao-HS1E-
NIN elokuvia ja tajusin, ettd on olemassa kieli,
jolla voisin ilmaista kokemaani. Ajattelin, ettd
kyllipi nimi kiinalaiset ovat kovasti arabien
oloisia! Sama OzUN jaBrEssoNIN kanssa.
Heidin elokuviensa hiljaisuus ja pysihtyneisyys
tuntui tutulta. My®s heidin henkilshahmois-
saan oli paljon samaa kuin omissa sukulaisis-
sani», kertoo Suleiman, jonka vanhemmat
niyttelevit hinen esikoisessaan Katoamisen
kronikassa (1996).

»Minua verrataan jatkuvasti Buster Keato-
niin ja JacQUEs TATIIN, mutta ndin heidin
elokuviaan vasta sen jilkeen kun olin jo aloit-
tanut ohjaamisen. Nyt rakastan heidin teoksi-
aan, mutta aloittaessani minulla ei ollut niisti
hajuakaan», Suleiman tunnustaa. »Olen aloit-
tanut puhtaalta poydiltid kuten mykkieloku-
vien tekijit aikoinaan, tyylini on muotoutunut
vaistomaisesti.»

Itseoppineisuus tarkoittaa muun muassa si-
td, ettd Suleiman on elokuvan teknisesti puo-
lesta melkoisen tietimiton.

»Elokuvanteko sujuu hidin tuskin, mutta
olen kotonakin vaikeuksissa kaikkien kauko-
sddtimien ja muiden vempeleiden kanssa. Jos
esimerkiksi haluan katsoa bvDp:n, minun on
pakko soittaa tyttdystivini apuunl»

Ympari kdydaan

Sattumalla on ollut Suleimanin elimissi ratkai-
seva merkitys. New Yorkissa hin sattui tutustu-
maan taidekriitikko, kirjailija ja taidemaalari
JoHN BERGERIIN, jonka teos Ways of Seeing
(suomennettu nimelld Nikemisen tavat) kuuluu
taiteentutkimuksen perusteoksiin.

»Berger teki minuun vaikutuksen ennen
kaikkea ihmiseni, hinen koko olemuksessaan
oli jotain sikendivdd. En tiennyt silloin, ettd
hin oli kuuluisa.»

»Berger piti minusta varmaankin siksi, et-
td muistutin hincd hinestd itsestddn. Berger-
kin oli nuorena jittinyt opintonsa kesken ja
joutunut kaikenlaisiin kahnauksiin», Sulei-
man sanoo.

»Hin kysyi mikd minua kiinnosti ja vastasin,
ettd elokuva. Berger ehdotti, etté tapaisin ohjaa-
jan, jonka kanssa hin oli tydskennellyt, ALa1N
TANNERIN. Niin piidyin Sveitsiin. En tien-
nyt elokuvasta siind vaiheessa juuri mitdin.»

&
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Tanner olisi palkannut tulokkaan tekemiin
miti tahansa, mutta suunnitelmat menivit
myttyyn, koska Suleiman ei osannut sanaa-
kaan ranskaa.

Berger yritti jopa jirjestdd Suleimanin il-
maiseksi kuunteluoppilaaksi Columbian yli-
opiston elokuvataiteen laitokselle.

»Minua ei hyviksytty yliopistoon edes Berge-
rin avulla, koska minulla ei ollut rahaa. Huvitta-
vinta on, ettd pidin vihin aikaa sitten luennon
Columbiassa, ja sama henkild, joka aikoinaan
evisi pidsyni opiskelemaan oli laitoksella edel-
leen. Hin sanoi rakastavansa elokuviani. Mini
totesin, etti mehin tunnemme toisemme. Hin
ei uskonut ennen kuin sanoin, etti olen se sama
tyyppi joka ei paidssyt hinen yliopistoonsa edes
kuunteluoppilaaksi», Suleiman naurahtaa.

»Harhailin vuosia ympiriinsi ennen kuin
asiat alkoivat hahmottua. Bergerin ansiota on,
ettd aloin tekemiin miti halusin, hin antoi
minulle toivoa. Hin vaikutti aina mielessini,
vaikka emme tavanneetkaan pitkdin aikaany,
Suleiman kertoo.

»Bergeriin liittyy hauska tarina. Olin Parii-
sissa markkinoimassa ensimmaiisti elokuvaani
Katoamisen kronikkaa. Yhtikkii sain padhini
soittaa Bergerille. Minun piti kerdtd rohkeutta,
koska olin tajunnut miten kuuluisa hin oli ja

Kriitikot ovat pitéaneet

Elia Suleimanin elokuvia
[HELWETE I GILERN 1)
palestiinalaiset saa nauraa?»
ohjaaja ihmettelee.

tapaamisestamme oli vierihtinyt jo kymme-
nen vuotta. Halusin kertoa hinelle, etti minus-
ta oli kuin olikin tullut elokuvaohjaaja. Sain
hinet langan padhin, mutta hinelli oli kova
kiire ja hin teki hyvin kohteliaasti selviksi,
ettd hin halusi lopettaa puhelun siihen paik-
kaan. Sanoin nopeasti nimeni ja asiani, minki
jilkeen selvisi, ettd hinelld oli kiire elokuvani
ensindytokseen!

Vastarannan kiiski

Suleimanin mukaan elokuvan historiassa oli
aika, jolloin suvaittiin epityypillisidkin rat-
kaisuja, mutta tilanne on muuttunut.

»Minun on vielikin hyvin vaikea saada elo-
kuviani julki. On jarkyttivdd, miten vihin
elokuva-alalla enii tydskentelee ihmisi, joilla
on rohkeutta tai nikemysti. Tuottajat ja rahoit-
tajat ajattelevat aina, ettd tulos on floppi, kir-
joititpa mitd tahansa. Ja tilanne on koko ajan
menossa huonompaan suuntaan.»

»Suomessa viettdimini pdivit ovat saaneet
minut unohtamaan, miten surkea nykytilan-
ne on. Thmiset tulevat Sodankyldin katsomaan
elokuvia! Tillaiset tilaisuudet ovat nykyiin to-
della harvassa. T4illd oloni on saanut minut
tuntemaan, ettd maailmassa on vield jiljelld
jotakin hyvii», ohjaaja tunnustaa.

Suleimanin mukaan palestiinalaisuudesta ei
ole ollut hydtyi elokuvabisneksessi. »Ensim-
miisesti elokuvastani sanottiin, etti se ’ei ole
tarpeeksi palestiinalainen’. En vielikdin ym-
mirrd mitd se tarkoittaa. Luultavasti elokuvis-
sani pitidisi olla paljon israelilaisia ampumassa
ja sitd rataa. Lisiksi olen kuullut, etti eloku-
vissani on litkaa huumoria. Than kuin palestii-
nalaisilta puuttuisivat nauramiseen tarkoitetut
lihakset», Suleiman ihmettelee.

Suleiman sanoo aina kammonneensa insti-
tuutioita ja kuppikuntiin kuulumista. »En ole
koskaan halunnut seurata ennalta miirittyji
reitteji», hin toteaa.

»RAJOJEN PYSTYTTAMINEN
MERKITSEE MATKAA
KOHTI TUHOA.»

»Minulla ei ole omaa maata, miki on oi-
keastaan onni onnettomuudessa. Minulla ei
ole yhteyksii minkiin valtion elokuvainsti-
tuutioon. Elokuvan tulee olla nationalismin
vastakohta. En missiin nimessi halua kuulua
mihinkiin valtioon tai mihinkiin heimoon»,
Suleiman miirittelee.

»QOlen aina muukalainen, mutta kotonani
kaikkialla. Maattomuudessani ja harhailus-
sani on ollut hyvit puolensa, olen pakostakin
joutunut tutustumaan uusiin paikkoihin ja
huomannut, ettd hienoja ihmisii on joka pai-
kassa. Olen tiysin vakuuttunut, ettd jokainen
valtio, joka haluaa pystyttii rajat ympirilleen,
on matkalla kohti tuhoaan.»

Palopuhetta palestiinalaisvaltion puolesta
Suleimanilta on turha odottaa.

»Vastustan tiydestd syddmestini kaikkea,
mika liittyy maan omistamiseen, heimoajat-
teluun tai nationalismiin. Nuo asiat johtavat
viistimittd ‘me’ vastaan ‘muut’ -ajatteluun. Is-
racl vastaan Palestiina -erottelu on tdysin tur-
ha ja aikansa elinyt, siiti tulisi pidsti eroon.
Olisi pyrittivi yhteistydhdn.»

»Nien koko ajan ympirillini epioikeuden-
mukaisuutta, mutta rakastan ihmisii. Pelkis-
tidn traagisen puolen niyttimiselld ei paidstd
mihinkiin.

Juutalaisille huumori oli henkireiki toisen
maailmansodan aikana, ja sitd se on edelleen
kaikille sorretuille ja rasistisesti kohdelluille
ihmisille. Nauru auttaa vastustamaan sortoa.
Timin olen oppinut omilta sukulaisiltani. He
ovat paljon hauskempia kuin minil» &
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Sodankylin elokuvajuhlilla

vierailleen mestariohjaaja Abbas
Kiarostamin mielestd elokuvan

on oltava kuin réntgenkuva:
sen on tuotava esiin ihmisen
yleismaailmallista olemusta.

TEKSTI Elias Krohn

esikuussa 22:ta kertaa jirjestettyjen Sodan-
kylin elokuvajuhlien lukuisista nimek-
kiistd ohjaajavieraista odotetuin oli tini
vuonna iranilainen ABBAs KrarRosTA-
MI. Kymmenisen vuotta sitten hinen tulonsa
kariutui viisumiongelman vuoksi, ja sen jil-
keen hinen vierailustaan huhuttiin useana
vuonna, mutta nyt se viimein toteutui.

Festivaaleilla nihtiin runsaasti hinen tuo-
tantoaan, ja hin kertoi elimistidn ja elokuvis-
taan lehdistotilaisuudessa seki festivaalijohtaja
PETER VON BAGHIN vetimissi keskuste-
lussa. Erillisid haastatteluja julkisuuteen pi-
dictyvisti suhtautuva ohjaaja ei halunnut
Sodankylissi antaa.

Kiarostamin elokuvat eivit ole suosiossa
hinen kotimaassaan, eiki niiti esiteti sielld.
Suoranaisen sensuurin kohteeksi ne eivit ole
joutuneet. »Yleensi iranilaisilla ei ole mitdin
elokuviani vastaan, mutta he eivit vain pidi
niisti ja sanovat, etti vie festivaaleille», mes-
tari kertoi.

Festivaaleilla ja linsimaisissa taide-elokuva-
piireissi elokuvat ovatkin saaneet paljon kun-
niaa. »Festivaaleilla on iso merkitys. Tillaiset
elokuvat eivdt muuten saa katsojia», Kiaros-
tami totesi.

Erityisesti hin arvostaa Sodankylin kaltaisia
festivaaleja. »Pienimmilla festivaaleilla pystyy
parhaiten tutustumaan ihmisiin», hin sanoi.
My®6s ystavyys AK1 KAURISMAEN kanssa
vaikuctti siihen, ettd Kiarostami lihti Lapin
yottomiin yohon mielellddn.

Trilogian monta tasoa

Kiarostamin elokuvien kerronta on verkkaisesti
etenevii. Ja elimi jatkuu -elokuvan esityksen
jilkeen ohjaaja hauskuutti yleisé kertomalla
poistuneensa vililli ulos kivelylle, koska ei jak-
sanut seurata. Yleiso sen sijaan jaksoi.
Kiarostamin elokuvissa liikutaan yleensi ar-
kisissa ympyroissi iranilaisella maaseudulla,
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joskus kaupungissakin. Helpoimmin avautu-
viin kuuluu tunnetun Koker-trilogian ensim-
miinen osa, Ystdvi hidissi (1987). Se kuvaa
koulupojan ponnistuksia timin yrittiessi pa-
lauttaa kouluvihkoa matkan piissi asuvalle
ystavilleen, jolle vihkon unohtaminen toista-
miseen merkitsisi koulusta erottamista. Aikuis-
ten ja lasten maailmat eivit kohtaa: tilanteen
vakavuus ei aukene omissa kiireissiin hiiri-
ville aikuisille.

Toisessa osassa Ja elimd jatkun (1991) Ystivi
hidiissi -elokuvan ohjaaja (Kiarostamia esittiva
niytteliji) palaa maanjiristyksen runtelemaan
Kokeriin etsimiin kahta lapsiniyttelijiinsi.
Kolmas osa Oliivipuiden katveessa (1994) tuo
mukaan vield uuden tason: se kisittelee Ja eli-
mi jatkuu -elokuvan tekemisti.

Iranissa tabua itsemurhan teemaa kisittelee
Kirsikan maku (1997) ja perhe-elimiin liictyvid
kysymyksii elokuva 10 (2002). Molemmat koos-
tuvat automatkoilla kiytivistd keskusteluista.

Elokuvat tapahtuvat iranilaisessa ympi-
ristossd, mutta ovat silti hyvin universaaleja.

Kiarostami sanoikin Sodankylissi nauttivan-
sa silloin, kun ulkomaalainen katsoja pitii hi-
nen elokuvistaan.

»Ajattelen, ettd olen piissyt keskustelemaan
hinen kanssaan inhimilliselli tasolla — minun
hahmoni ovat universaaleja ja tekin ymmir-
ritte niitd.»

»Rontgenkuvassa mitdin uskonnollisia, kie-
lellisii, etnisid eroja ei ndy, vaan olemme kaikki
samanlaisia. Elokuvan pitii olla kuin rontgen-
kuva», Kiarostami vertasi.

Suuntana minimalismi

Kiarostami tekee elokuvansa independent-tuo-
tantona hyvin halvalla ja kiytcid niyttelijoind
valitsemiaan tavallisia ihmisii.

»Mietin, millaisen hahmon haluan ja kiyn
etsimiidn hinti. Seuraan hinti jonkin aikaa
hinen tietimittdin, hinen puhetapaansa yn-
ni muuta sellaista», Kiarostami kertoi.

Vaikka rahaakin siistyy amatoorindyteeli-
joitd kiytettdessid, kyse on my®os taiteellisesta
valinnasta ja autenttisuuden hakemisesta. Esi-

»llman festivaaleja

hyvin moni ei paasisi
tekemaan elokuvian,
Abbas Kiarostami
muistutti Sodankylan
elokuvajuhlilla.

merkiksi Ystivi hidissi -elokuvassa esiintyvi
opettaja on opettaja my9s tosielimissi. My0s
lasten taitavuus niyttelijoind himmistytedi.

Kiarostami opiskeli alun perin taidekoulus-
sa maalausta. Elokuvaura sai alkunsa, kun hin
teki opintojen ohessa mainostditd, muun mu-
assa mainoselokuvia.

»Piirsin lastenkirjoja, mutta eivit lapset ei-
vitkd aikuisetkaan pitineet niistd. Oli pakko
menni elokuvapuolelle. Se sujui paremmin,
kun ei tarvinnue piirtad. Kaikki oli jo valmii-
na, piti vain laittaa kamera paikalleen», Kiaros-
tami veisteli.

Kiarostami teki pitkdin lastenelokuvia, mut-
ta siirtyi aikuisten elokuviin 1990-luvun alus-
sa. Niissikin nikékulma on usein lasten, kuten
Ystiivi hidiissi -elokuvassa.

Viime vuosina Kiarostami on keskittynyt

»SYON MINIMALISTISEMMIN
KUIN ENNEN, JA YSTAVIENIKIN
MAARA ON MINIMALISOITUNUT.»

KOUSAAREN KIELLETTY MAGNUS

» VALTAOSA SODANKYLAN ohjaajavierais-
ta oli jo kannuksensa hankkineita vanhemman
iképolven tekijoité. Poikkeus oli vime hetken
yllatysvieras, 26-vuotias virolainen menestys-
kirjailija Kadri Kdusaar. Sodankylasséa nahtiin
hanen elokuvansa Magnus (2007), joka on en-
simmainen Cannesin elokuvajuhlien virallisiin
sarjoihin paassyt virolaiselokuva.

Tositapahtumiin pohjautuva elokuva kertoo
teini-ikdisen pojan ahdistuksesta, kuoleman-
halusta ja erikoisesta isdsuhteesta. Elokuvan
levittdminen on kielletty Virossa, koska erés yk-
sityishenkild on nostanut oikeusjutun véittden
hanen perheensa tapahtumien olevan tunnistet-
tavissa siita.

Kdéusaar on kiistanyt intimiteettisuojan louk-
kaamisen, koska elokuvassa ei esiinny todel-
listen ihmisten nimia tai muita tunnistettavia

Virolainen Kadri
Kousaar oli Sodankylan
ohjaajavieraista nuorin.

lyhytelokuviin. »Ne ovat jotakin elokuvan

ja valokuvan, tai elokuvan ja runon vililti»,
Kiarostami miiritteli. Hin onkin paitsi eloku-
vantekiji myds valokuvaaja ja runoilija.
Minimalistisiksi luonnehdituista lyhytelo-
kuvista uusin sai kantaesityksensi Sodanky-
lissi. Edelliseni iltana ennen matkallelihtoi
valmistuneessa elokuvassa seurataan linnunmu-
nien kohtaloa rantakalliolla, johon aallot lys-
vit. »Jdnnityselokuva» kestdd 17 minuuttia, ja

seikkoja. »Halusin vain kertoa tarinan», Kdusaar
totesi Kulttuurivihkoille. Han arveli tilanteen juon-
tuvan siitd, etta Virossa ei vielad ole kunnollisia
tekijanoikeus- tai intimiteettilakeja.

Kdusaar tunnetaan myods menestyskirjailijana.
Elokuvantekijana hén on itseoppinut ja I0ytanyt
alan sarjakuvien kautta. Han haluaa jatkaa eloku-
vien parissa, mutta ei missaan nimessa aio jat-
taa kirjoittamistakaan.

»Elokuvanteossa tarvitaan muita ihmisia
enemman kuin kirjoittamisessa. Siksi joutuu te-
kemaan enemman kompromisseja», Kéusaar
pohti ilmaisumuotojen eroja.

B Sukella Sodankylin elokuvajuhlien
ainutlaatuiseen tunnelmaan katsomalla
Kulttuurivibkojen videoreportaasi:
hetp://www.kulttuurivihkot.fi

kamera pysyy koko ajan paikallaan.

Kiarostami sanoi, ettei hin ole tehnyt tietois-
ta padtostd minimalismiin siirtymisestd, vaan
muutos on tapahtunut vihitellen ja ikdinty-
misellikin on ollut merkitysti.

»Sama toistuu valokuvissani, runoissani ja
henkildkohtaisessa elimissini. En sy6 yhei
paljon kuin ennen, syén minimalistisemmin,
ja ystdvienikin maird on minimalisoitunut»,
67-vuotias ohjaaja jutteli. &
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SODANKYLA 2007

Sveitsildisen elokuvan suurimpiin
nimiin kuuluva Claude Goretta

(s. 1929) oli Sodankylin
elokuvajuhlien odotetuimpia
ohjaajavieraita. »Elokuva on
yhteiskunnallinen runo»,
kuuluu Gorettan méaritelma.

TEKSTI Jussi Korhonen | KUVA Noomi Ljungdell

LAUDE GORETTA oli ALAIN TAN-

NERIN ja DANIEL SCHMIDIN ohella

yksi niistd ohjaajista, joihin sveitsildisen

elokuvan nousu 1960-luvulla henkildityi.
Kahdeksankymmenen vuoden ik lihestyvi
Goretta esitteli elokuvansa Sodankylin yleissl-
le vuolassanaisesti ja vastaili auliisti katsojien
kysymyksiin. Sodankyldin sovittu haastatte-
lumme peruuntui, mutta Suomeen ihastunut
ja tinne lomailemaan jiinyt ohjaaja antoi uu-
den audienssin seuraavalla viikolla Helsingissi.
Ravintola Seurahuoneen ravintolasaliin saa-
pui ystavillinen herrasmies, johon maailman
pohjoisin elokuvafestivaali oli selvisti tehnyt
vaikutuksen.

Kuvia kovia kokeneista
»Olin hyvin otettu, kun Ax1 (KAURISMAKI)
kutsui minut Sodankyldin, silld hin on yksi
niistd ohjaajista, joita todella ihailen. On sanot-
tava, ettd Sodankylin ilmapiiri oli jotain aivan
toista kuin esimerkiksi Cannesissa. Inhoan siti
kaupallisuutta ja rusetti kaulassa keikarointia,
mitd Cannesin kaltaisiin tapahtumiin liictyy.
Ne ovat elokuvateollisuuden markkinointitilai-
suuksia, joissa elokuva on sivuosassa.»
Gorettan tunnetuimman elokuvan Pitsin-
nyplidjin (La Dentelliére, 1977) lisiksi Sodan-
kyldssd nihtiin mielenkiintoinen otos ohjaajan
laajasta tuotannosta: Nice Time (1957), Jean-Luc
persécuté (1966), Kutsut (LInvitation, 1973), Pik-
kukaupungin tytti (La Provinciale, 1981) ja Si le
soleil ne revenait pas (1987). Gorettan elokuvia
yhdistii ohjaajan kiinnostus elimin kolhimia
tavallisia ihmisii kohtaan. Hin asettuu kova-
onnisten ja vihiosaisten puolelle, historian ja
yhteiskunnan mekanismien sokeaa epainhimil-
lisyyttd vastaan. Sodankylissi Goretta totesi-
kin halunneensa kuvata niitd ihmisii, »joilla ei
ole sovittua tapaamista historian kanssan.
Ohjaajan taiteelliseen suuntautumiseen on
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TAVALLISEN
IHMISEN
PUOLELLA

hinen perheelldin ollut huomattava vaikutus.
»Isoisini oli kelloseppi, kisity8liinen jonka tyd
oli hyvin tarkkaa ja huolellista. Perheeni oli
koyhi, mutta tyotd pidettiin suuressa arvossa
ja siitd oltiin ylpeiti. Aitini oli kymmenlapsisen
perheen esikoinen, miki tarkoitti, ettd ympi-
rillini oli koko ajan paljon hilindi. Opin tark-

Claude Goretta nautti Sodankylan
ilmapiirista, koska siella ei tarvinnut
keikaroida rusetti kaulassa.

kailemaan ihmisii ja heidin kiyttidytymistdin
jo nuorena, ja timi ihmisten vilisten suhteiden
havainnointi heijastuu elokuvissanikin, yhteni
esimerkkini L'Tnvitation (Kutsut).»

Nuorta Gorettaa inspiroi my6s oma veli,
joka seikkaili maailmalla ja kiersi tekemissi
reportaaseja kriisipesikkeistd kuten Vietna-

min sodasta. »Ammatinvalintaani ohjasi halu
piistd veljeni tapaan kentille ja saada tietoa
maailmasta suoraan eiki pelkistiin kirjojen
vilitykselld», ohjaaja muistelee.

Ennen ohjaajan uraansa Goretta oli paityi
kokonaan toisiin kuvioihin. »Alun perin opis-
kelin lakia, mutta vihasin sitd. Huomasin kui-
tenkin varsin nopeasti, ettd pykilid enemmin
minua kiinnosti sosiologia — se, mitd ihmisten
vuorovaikutuksen taustalla on, yhteiskunnal-
liset aiheet.»

Lontoo kutsuu

Goretta lihti Lontooseen tekemiin tutkimusta
nuorisorikollisuudesta tutustuttuaan ensin toi-
seen tulevaan ohjaajaan, Alain Tanneriin, jol-
la oli yhteyksid Englantiin. Aluksi kaverukset
pdityivit tyoskentelemiin Selfridges-tavara-
taloon. »Kiillottelimme kolonialistien varas-
tamia pdytihopeita», ohjaaja nauraa.

Tanner ja Goretta vierailivat tiuhaan British
Film Insitutessa katsomassa elokuvia ja ime-
missi vaikutteita. Instituutti oli Gorettan mu-
kaan todellinen filmihullun aarreaitta: »Sielld
oli mahdollisuus nihdi elokuvia, joita ei ndy-
tetty missiin muualla», Goretta kertoo.

»Veniliiset mykkielokuvan klassikot olivat
minulle d4rettdmin tirkeitd. Muistan etenkin
ABraM RoowMmiIN elokuvan Viode ja sohva
(1927). Tarinan nainen elidi kahden miehen
kanssa kellarihuoneessa ja tulee raskaaksi, mut
ta ei ole varma kumpi miehisti on lapsen isi.
Nainen pdittid pitdd lapsen ja palaa sairaalasta
asumaan miesten luokse lapsensa kanssa. Ajat-
tele, timi 1920-luvulla! Tarina oli todella ai-
kaansa edelld. Tdytyy muistaa, ettd katolisuus
vaikutti hyvin vahvana Sveitsissa ja Ranskassa
1950-luvulla, kaikkialla elettiin hyvin konser-
vatiivisia aikoja.»

»My6s VERTOV vaikutti minuun suuresti.
Hinen elokuvansa ovat sisilloltddn yhed paina-
jaista, mutta esteettisessd mielessd hyvin kaunii-
ta», ohjaaja kuvailee.

»Tuolloin nakemistini elokuvista tdytyy mai-
nita erityisesti myos EISENSTEININ Lakko,
joka on surrealistinen ja runollinen, mutta sa-
malla hyvin yhteiskunnallinen elokuva.»

Ennen pitkii nuoret ohjaajatulokkaat saivat
toitd elokuvainstituuttista. Goretta alkoi mydos
kirjoittaa LINDSAY ANDERSONIN perusta-
maan Sequence-elokuvalehteen, joka oli niin sa-
notun Free Cinema -liikkeen idinitorvi. Free
Cineman perusajatuksiin kuului tyévienluo-
kan nostaminen brittildisille valkokankaille,

elokuvan tuli pddstd irti yhteiskuntaa jakavis-
ta luokkarajoista.

»Tutustuin British Film Institutessa kolmeen
tirkedin ihmiseen: Lindsay Andersoniin, Ka-
REL REISZIIN jaToNY RICHARDSONIIN.
Free Cinema syntyi vastalauseena brittildisen
elokuvan sovinnaisuudelle, koimme tirkeik-
si kuvata tavallisia ihmisid. Tuolloin elettiin
jinnittivid aikoja, yhteiskunta oli murrokses-
sa. Kaikkialla tapahtui: kirjallisuuden puolella
16ivit lipi muun muassa ALAN SILLITOE ja
SHELAGH DELANEY. Lindsay Anderson kir-
joitti Sequenceen artikkelin ‘Stand Up! Stand
Up!, josta tuli Free Cineman manifesti.»

Ihmisid, ei sumua

Juuri Lindsay Anderson kannusti Tanneria ja
Gorettaa tekemdin oman elokuvan. Lyhytelo-
kuva Nice Time (1957) kuvasi Lontoon Piccadil-
ly Circusin kiihkedd eliminmenoa ja siitd tuli
yksi Free Cineman merkkiteoksista. »Himmis-
tyksellimme ei ollut rajoja, kun elokuvamme
valittiin Venetsian elokuvajuhlille, olimmehan
tdysii aloittelijoita elokuvan parissa. Kaikkein
huvittavinta oli, ettd meidit vieldpi palkittiin
sielld», Goretta naurahtaa.

»Olen hyvin kiitollinen Lindsay Andersonil-
le. Alkuperdinen suunnitelmamme oli kuvata
Lontoon sumua, mutta Lindsay sanoi, ettd ku-
vatkaa mieluummin ihmisii.»

»Oma elimini oli Nice Timen aikoihin hy-
vin niukkaa, ja elokuvakin tehtiin hyvin vihin
varoin, budjetti oli vain 17 0oo puntaa. Kiy-
timme kisin ladattavia kameroita, joilla pystyi
kuvaamaan vain kolmekymmenti sekuntia ker-
rallaan. Rahamiirien rajallisuus vaikutti myds
muotokielen kokeiluihin, Free Cinema poik-
kesi my®s tissi suhteessa konventionaalisesta
elokuvasta. Elokuvien musiikki oli sekin uu-
denlaista. Esimerkiksi Nice Timessa soi skiffle,
eli folk-musiikki», ohjaaja kertoo.

»Elokuva on yhteiskunnallinen runo», Go-
retta miirittelee. »Tarkoitukseni on aina ollut
kuvata ihmisii, joilla ei ole historiaa tai kiel-
td, jolla ilmaista itseddn. Tavoitteeni on ollut
ndyttdd niiden ihmisten elimid ja kertoa siitd.
My®és ohjaajan kidenjiljen tulee mielestini ni-
kyi elokuvassa. On turha yrittdi teeskennelld

»PYKALIA ENEMMAN MINUA
KIINNOSTI SOSIOLOGIA

— SE, MITA THMISTEN VUORO-
VAIKUTUKSEN TAUSTALLA ON.»

objektiivisuutta, kyse ei ole uutisista.»

»JEAN VIGON ensimmiinen elokuva A pro-
pos de Nice on loistava esimerkki tisti. Vigolla
on osallistuva asenne maailmaa kohtaan, ja se
vilittyy hinen elokuvistaan. Ohjaajan oma vi-
sio on selvisti nikyvissi», Goretta toteaa.

Ympyra sulkeutuu

Saatuaan toitd Sveitsin televisiosta Goretta
muutti takaisin kotimaahansa. Ohjaajalle an-
nettiin poikkeuksellisesti tiysin vapaat kidet, ja
fiktioelokuvien ohella hin jatkoi dokumenttien
tekemistd. Goretta on ohjannut myos GEOR-
GES SIMENONIN Maigret-kirjoihin perus-
tuvia elokuvia. Simenon on Gorettan mukaan
ZovranN jilkeen ainoita ranskankielisid kirjai-
lijoita, jotka ovat olleet kiinnostuneita koyhis-
td ihmisisté ja heiddn vaikeuksistaan. Edelleen
tyontekoa jatkavan ohjaajan tuoreimpia toitd
ovat olleet kirjailija Huco CrLausIN teok-
seen Belgian suru perustuva tv-sarja seki elo-
kuva JEAN-PAUL SARTRESTA.

»Hugo Claus on anarkisti — vasemmistolainen
ja kapinallinen, ja syntynytkin samana vuon-
na kuin mind. Belgian suru on fantastinen kir-
ja, ja sarjani niyttelijit tekivir sille oikeuttar,
ohjaaja kehaisee.

»Viimeisin elokuvani kisitteli Sartren ja S1-
MONE DE BEAUVOIRIN suhdetta Algerian
sodan syttymisestd vuoteen 1964, jolloin Sartre
kieltdytyi Nobel-palkinnosta. Sartre oli vdiris-
sd monessa asiassa, hin ei esimerkiksi vastus-
tanut kuolemanrangaistusta. Hin oli myds
macho, joka metsisti nuoria tyttdji, joita pyori
hinen ympirilliin», Goretta kritisoi.

»Seuraava filmini jidnee viimeisekseni. Se tu-
lee olemaan dokumentti aiheesta, johon palaan
uudestaan neljinkymmenen vuoden tauon jil-
keen. Kuvasin tuolloin elokuvan, joka kertoi
nanterrelaisesta koyhistd perheestd, jossa oli
kuusi lasta. Asuin perheen luona kuukauden,
ja aloitimme kuvaukset kahden viikon jilkeen.
Tuossa vaiheessa kukaan ei endi edes huomannut
kameroita, kaikki olivat tiysin luonnollisia.

Tidmi elokuvani esitettiin hiljattain Rans-
kan televisiossa, ja perheen iiti, joka eldi vie-
14, niki elokuvan ja soitti tuottajalleni. Syntyi
idea tehdid perheestd uusi elokuva: missi he
ovat nyt. Mielenkiintoista on, ettd perhe on
keskiluokkaistunut, moni heisti tydskentelee
virkailijoina kaupungintalolla.

Tulen uuden elokuvani kanssa mielellini So-
dankyldinkin, jos Aki vain pyytiil», ikinuori
ohjaaja lupaa. &
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300 NATSIA

ilman housuja

Elokuvauutuus tarjoilee puolifasistista
sotilasmoraalia, historian mutkien
suoristamista ja keskiaasialaisen
uhkan demonisointia. Iran nirkistyi,
republikaanit kiittelivit ja kauppa kay.

TEKSTI Oskari Rantala | KUVITUS Emil Bertell

RANK MILLER on epiilemitti timin

hetken tunnetuin kovapintaisen jenkki-

toimintasarjakuvan tekiji. Maineeseen hin

nousi 1980-luvun Daredevil- ja Batman-
tulkinnoillaan, ja Batman: Yon ritarin paluu
mainitaan yleensi yhteni uuden aikuissuper-
sankarisarjakuvan lihtslaukauksista. Siitd lih-
tien Millerin bravuuri on ollut hyperesteettinen
vikivalta. Hinen uudempi suurtydnsi on tum-
masivyinen Sin Cizy, johon perustuva ROBERT
RoDRIGUEZIN elokuva oli maailmanhisto-
rian uskollisin sarjakuvafilmatisointi ja vuo-
den 2005 mielenkiintoisimpia amerikkalaisia
valtavirtatuotantoja. Vield suurempaan kassa-
menestykseen on yltinyt uusin valkokangas-
sovitus, muinaiseen Kreikkaan sijoittuva 300,
jonka ohjasi ZACK SNYDER.

Ei vapautta ilman taistelua

300 on historiallista vikivaltafantasiaa, paino
sanalla vikivaltafantasia. Persialaisimperiumi
uhkaa Kreikan vapaita ja onnellisia asukkaita,
ja Spartan kuningas LEONIDAS paittid lih-
ted pysdyttimiin valloittajat Thermopylain
solaan. Lahjotut papit ja poliitikot estivit sota-
retken, eikd kuningas voi ottaa mukaansa kuin
kolmensadan miehen henkivartiokaartinsa. Se
onnistuu pitimain asemansa muutaman pii-
vin ajan ja aiheuttamaan vihollisen joukoissa
valtaisaa hivitystd. Lopulta he kuolevat uljaan
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Sotaan on |ahdettava,

yrittavét vitkastella

) _'«'

mutta nahjukset

-

sankarikuoleman, kuinkas muuten.
Millerin piirrostyyli perustuu vahvoi-
hin asetelmiin, varjoihin ja kontrasteihin.
Sarjakuva koostuu pelkistiin aukeaman ko-
koisista jittikuvista, ja Miller kuljettaa ikonisen
yksinkertaista tarinaa eteenpiin summaamal-
la suuremmatkin kertomuslinjat parilla sa-

nalla. Sarjakuvan piiasia on niyttivi
visuaalinen ilme, ei juoni, ja elokuvan
tekijéille timi aiheutti pddnvaivaa.
Uskollinen sovitus Sin Cityn tapaan

olisi tuottanut materiaalia korkein-
taan puoleksi tunniksi.
Snyderin ratkaisu on paisuttaa tais-

sisipolitiikkaan liittyvi sivujuonne. Ko-
tirintamalla kuningatar yrittdi taivutella
spartalaispoliitikkoja suostumaan lisijoukko-
jen lihettimiseen, mutta neuvoston selki-
rangattomat vanhukset pikkusormensa

telukohtauksia megalomaaniseksi ve-
rioopperaksi ja ottaa mukaan Spartan

y

ympirille kietonut persialaisten kityri es-
tdd aikeet ja kiristdd kuningattaren vuo-
teeseen lupaamalla suostua sotaretkeen.
Lupauksensa hin tietysti pettdd heti, kun on
saanut mitd halusi.
Thermopylaita Miller kuvaa myyttisiin
mittoihin kohoavaksi vapauden, demo-
kratian ja linsimaisen elimintavan puo-
lustustaisteluksi, ja spartalaista yhteiskuntaa
hin on pydriyttinyt hienopesussa kerran jos
toisenkin. Mustavalkoisen moraalipaatoksen,
sotilaskulttuurin romantisoinnin ja ndyttivin
vikivallan tieltd Miller on lakaissut maton alle
monenlaista, alkaen orjuudesta ja spartalaisar-
meijan homosuhteista. Lopun turhan sopi-
mattoman aineksen Snyder on puolestaan
poistanut elokuvasta. Spartalaisten pe-
niksid ei endd niytetd.
Piittaamattomuus historias-
ta on toisaalta historiallisille
amerikkalaiselokuville enem-
min sdintd kuin poikkeus.
Tilld kertaa nykypiivin ar-
voilla varustettujen anakronis-
tisten stereotyyppisankarien
tilalle on pantu puolihulluja
tappokoneita, vihollisen puo-

lelle animoitu rumia pikselihirvioitd ja kaik-
ki ndytedd tyylikkdiled. Mitd vikaa tdssi nyt
sitten on?

Spartalaisviikingit ja homoikonit
Persian muistoa vaaliva Iran syytti koko eloku-
vaa Yhdysvaltain masinoimaksi psykologisek-
si sodankiynniksi iranilaista kulttuurihistoriaa
vastaan ja yritti estdd elokuvan levittimisen
useissa maissa. Lihinni holokaustin kieltimi-
sestd tunnetun nykyhallinnon mainetta sen-
suuriyritykset eivit parantaneet. Yhdysvaltain
republikaanipuolueen mahdollinen president-
tichdokas, Kova laki -sarjan niytteliji FRED
TrHOMPSON ilmoittautui sen puolustajaksi,
enemmin Irania vastustaakseen kuin eloku-
vaa puolustaakseen.

POIKKEUKSET NORMATIIVISESTA
SEKSUAALISUUDESTA OVAT
AIKOJEN ALUSTA ASTI OLLEET
PROPAGANDAN PERUSKIELIOPPIA.

Keskustelun kiihtyessd Millerin ja Snyderin
oli helppo keriti kuluttajien sympatiapisteet
esiintymilld sananvapauden sankareina. He
kielsivit tehneensi elokuvaa politiikka mie-
lessddn ja tihdensivit sitd, ettd kehystarinas-
saan 300 on ainoan selviytyneen spartalaisen
kertoma sankaritaru. Sen on tarkoituskin olla
liioiteltu. Toisaalta terrorisminvastaista sotaa
innokkaasti kannattava Miller on kiyttinyt
julkisuuden hyvikseen ja puhunut suunsa puh-
taaksi poliittisesta korrektiudesta vouhottavis-
ta nipertelijoistd. He eivit tajua, ettd menossa
on sivilisaatioiden sota.

Yhteiskunnallisten juonteiden unohtaminen
elokuvaa katsoessa vaatii hyvii tahtoa. Idis-
td uhkaa uskonnollisten fanaatikkojen tulva,
demokratia ja koko oikea elimintapa on vaa-
rassa. Sotaan on lihdettivd, mutta nahjukset
yrittdvit vitkastella. Ja kun sotaan sitten lopul-
ta pidstiin freedomia puolustamaan, vitykset
ja juonittelijat estdvit tarpeellisten lisdjoukko-
jen lihettimisen. Kuulostaa tutulta.

Alkuperiinen sarjakuva julkaistiin toki jo

vuosina 1998—99, eli se ei ole aivan niin suora
kannanotto Yhdysvaltain nykypolitiikan puo-
lesta kuin voisi olla, mutta erityisesti elokuvaa
varten kehitelty kotirintaman juonittelukuvio
heritdd kylld selvid poliittisia mielleyhtymii.
Snyderin mantra kuuluu, ettei se ollut tarkoi-
tuksellista. Tarkoitus on pitid hauskaa ja mit-
kid pahoja tyyppeji litcyyn.

Mutta aina kun on pahoja tyyppeji, on myos
ideologiaa, ja elokuvan konnagalleria niyttda-
kin mielenkiintoiselta. Persialaiset ovat kaikkea
sitd, mitd rehelliset repub- ah, siis spartalaiset
eivit ole: tummaihoisia, huumehoureisia ja de-
kadentteja ulkomaalaisia, joilla on livistyksid
ja seksuaaliaddiktioita. KsERKSES on andro-
gyyni homoikoni, jonka hovissa epimuodostu-
neet naiset suutelevat toisiaan. Papit taas ovat
sisisiittoisia ja rappeutuneita elostelijoita, jot-
ka Kserkses saa puolelleen lupaamalla kultaa
ja neitoja imperiumin joka kolkasta. Kolmas
roisto on kaksinaamainen naistenalistajapo-
liitikko. Kaikkia niitd yhdistdd seksi, ja poik-
keukset normatiivisesta seksuaalisuudestahan
ovat aikojen alusta asti olleet propagandan pe-
ruskielioppia.

Spartalaisten seksuaalimoraali puolestaan on
kaikin puolin puritaanista. Irstailevien pappien
ja persialaisten rinnalla he ovat ylvisti ja pidit-
tyviistd herrakansaa, joka ei lankea epinor-
maaleihin lihan himoihin sen enempii kuin
lahjontaan tai mielistelyynkiin. Kahtiajako
yltid ulkomuotoon asti: spartalaiset ovat tdy-
dellisilld ruumiilla siunattuja tummatukkai-
sia arjalaisviikinkeji, papit epimuodostumista
kirsivid puoli-ihmisid ja persialaisarmeijan ru-
joimmat hirviot hidin tuskin inhimillisii ollen-
kaan. Mitiin harmaata aluetta ei tissikiin ole.
Ainoa vilimuoto kahden ihmistyypin vililli on
spartalaisten rodunjalostuksesta — epimuodos-
tuneet lapset heitetdin kalliolta — hengissi sel-
vinnyt kyttyriselkdinen hylkié, mutta lopulta
hinkin paljastuu petturiksi.

Onko 300 siis hirskid propagandaa vai vain
hirskid vithdettd? Kysymys jid ilmaan. Silld vi-
lin Miller on nimennyt yhdeksi tulevista pro-
jekteistaan Holy Terror, Batman! -tarinan, jossa
al-Qaida hyokkid Gotham Cityyn ja lepakko-
mies mitkii heitd latcyyn. &
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IKONIA OHJAAMASSA

Espoo Cinéssi vieraillut belgialaisohjaaja Sam Garbarski kertoi tyoskentelyn

uuden elokuvansa Irina Palmin pdiosaa niytelleen Marianne Faithfullin kanssa

olleen ongelmatonta. Pop-ikoni ei esittinyt kuvauksissa diivailun elkeita.

TEKSTI Eero Hirvenoja | KUVA Noomi Ljungdell

iminvuotisten Espoo Cinén elokuvajuh-

lien yhteydessd nikyvisti esilli olleessa

festivaalin avajaiselokuvan frina Palmin

mainosjulisteessa keski-ikidinen nainen
katselee seindssi olevan pyérein reidn lipi ka-
meraan. Tarinan kuluessa aukon tarkoitus kiy
havainnollisesti selville, ja aluksi aivan viatto-
malta vaikuttavan julisteen huomaa kuvasta-
van hyvin elokuvan mustaa huumoria. Kuvan
nainen on MARIANNE FAITHFULL, legen—
daarisen maineen jo nuorella illd luonut brit-
tildinen laulaja ja ndytteliji. Hinet muistetaan
my6s MICK JAGGERIN seurustelukumppanina
ja muusana 1960-luvun lopulta, jolloin pari-
valjakon suhde oli jatkuvasti keltaisen lehdis-
ton rydpyteltivini.

Faithfull on itseoikeutetusti frina Palmin
vetonaula. Puhe kiintyi pian hineen myés
Kulttuurivibkojen haastatellessa elokuvan oh-
jannutta SAM GARBARSKIA timin Suomen
vierailun aikana. Garbarski kehui vuolaasti
pditihtensi yhteisty6kykyi ja kaikin puolin
ammattimaista suhtautumista niyteelijityo-
hén. »Marianne ei ole saanut niyttelijikoulu-
tusta, mutta hin on todellinen taiteilija, ja se
teki tyoskentelyn helpoksi. Tietenkin hin oli
joskus pitkind kuvauspiivind hieman visynyt,
mutta mitiin diivamaista oikuttelua en huo-
mannut», ohjaaja kertoo. Kokemusta niyteeli-
jini Faithfullilla on sekd kameran edesti ettid
lavalta jo kokonaisen neljin vuosikymmenen
ajalta. Ensiesiintymisensi valkokankaalla hin
teki omana itseniin JEAN-Luc GODARDIN
elokuvassa Made in U. S. A (1966).

Yleensd elokuvien sivuosia niytelleelle Faith-
fullille pddrooli frina Palmissa on hinen uransa
toistaiseksi vaativin roolityd, silld hin on mu-
kana lihes jokaisessa kohtauksessa. Hinen roo-
lihahmonsa on viisikymppinen lontoolainen
leskirouva Maggie, joka ryhtyy seksitydliiseksi,
jotta pojanpojan kallis sairaalahoito saataisiin
kustannettua. Maggie pirjid uudessa toimes-
saan yllittden jopa niin hyvin, ettd hinestd tulee
»the wanking widow», kulmakunnan suosituin
»kisitydldinen» Irina Palm, jonka luokse michet
jonottavat soholaisessa seksiliikkeessa.
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On mielenkiintoista, etti juonen kannalta
keskeisid tapahtumia on sijoitettu juuri Lon-
toon pahamaineeseen kaupunginosaan Sohoon,
silli sielld Faithfull asui 1970-luvun alussa kir-
siessdin Jagger-suhteen pidtyttyd huumeriippu-
vuudesta ja anoreksiasta. Pohjalla kiytydin hin
teki onnistuneen paluun levylaulajana tunne-
tuimmalla albumillaan Broken English (1979).
Sittemmin Faithfullilta on julkaistu tasaisin vi-
liajoin levyjd, ja hin on toiminut yhteistyossi
lukuisten tunnettujen muusikkojen kanssa.

Pitka tuotantoprosessi

Irina Palmin alkuhistoriaa selvittiessi tiytyy
palata ajassa noin viiden taakse, jolloin Gar-
barskin tyotoveri, kisikirjoittaja PHILIPPE
BrLasBaND kertoi suunnittelevansa tarinaa
seksibisnekseen mukaan lihtevisti hieman
varttuneemmasta naisesta. Idea jii vield tois-
taiseksi muhimaan, silld tuolloin tekeilld oli
mainosohjaajana kannuksensa hankkineen
Garbarskin ensimmiinen kokopitki ohjaus-
tyo Le Tango des Rashevski (2003).

Kun tuotanto lopulta pitkin esivalmiste-
luvaiheen jilkeen piistiin aloittamaan, oli
elokuva suunniteltu toteutettavaksi ranskan-
kielisend. Matkan varrella projekti kuitenkin
muuttui lihinni rahoituksellisista syisti eng-
lanninkieliseksi, ja tapahtumat sijoitettiin Lon-
tooseen. Vasta timin jilkeen tarinan roolitus
alkoi kunnolla hahmottua. Maggien pomoa
esittivi EMIR KusTURICcAN elokuvista tut-
tu serbialaisniytteliji M1ixk1 MaNoLjoviIc
oli kuulunut Garbarskin suunnitelmiin alus-
ta asti, mutta Faithfull tuli kuvioihin vasta
mydhemmin, ohjaajan mukaan sattuman sa-
neleman tapahtumakulun kautta: hin kertoo
lukeneensa kerran lentomatkan aikana sattu-
malta lehdestid Faithfullin olleen parhaillaan
kuvaamassa Soria CorroLAN historial-
lista pukudraamaa Marie Antoinette, ja ajatel-
leensa timin voivan sopia hyvin elokuvansa
naispidosaan.

»Otimme erdin tuottajani kanssa yhteyttd
Mariannen agenttiin ja lihetimme kisikirjoi-
tuksen luettavaksi. Jo vuorokautta myshemmin

Marianne Faithfull esittaa

paaosaa, kymppisen
leskirouvan Maggien
roolia, Sam Garbarskin
elokuvassa Irina Palm.

»Marianne ei ole saanut
nayttelijakoulutusta, mu
han on todellinen taiteilij
ja se teki tyoskentelyn
helpoksi», ohjaaja

Sam Garbarski kertoo
yhteistyostaan Marianne
Faithfullin kanssa.

saimme kuula, etti Marianne haluaisi tavata
meidit. Tapaaminen jirjestyi nopealla aika-
taululla, ja pian sen jilkeen asia oli sovittu.
Ja kaikki timi tapahtui muutamassa piivis-
sil» Garbarski muistelee. Hin myontii, ettd
Marianne Faithfullin kaltaisen kuuluisuuden
ti helpotti rahoituksen saamista ja sitd kautta
nopeutti vililld jo lihes pysdhdyksissi olleen
tuotannon etenemista.

Irina Palm on periti viiden eurooppalaisen
maan (Belgia, Saksa, Luxemburg, Ranska,
Iso-Britannia) yhteistuotanto. Usein moni-
kansalliset elokuvaprojektit voivat osoittautua
tuotannollisesti ongelmallisiksi. Garbarskin
mukaan suuremmilta vastoinkdymisiled kui-
tenkin viltyttiin kaikkien osapuolien suhtau-
tuessa hankkeeseen kannustavasti tuotannon
pitkittymisestd huolimatta. »Laaja tuotanto-
pohja oli Irina Palmin tapauksessa vilttimit
tomyys, silld vain belgialaisen tai ranskalaisen

rahoituksen turvin elokuvaa ei olisi voitu tissi
muodossaan toteuttaa», ohjaaja selventdi.

Garbarskin elokuvaa on varsin vaikeaa luoki-
tella tiukkojen genre-rajojen puitteissa. Hin itse
on kutsunut frina Palmia »poliittisesti epikor-
rektiksi romanttiseksi tragikomediaksi». Mah-
dollisesti juuri se, ettd elokuva sopii huonosti
mihinkiin valmiiseen lokeroon, on vaikutta-
nut sen saamaan osin ristiriitaiseenkin vastaan-
ottoon. Ensiesityksessiin Berliinin filmijuhlilla
aiemmin tini vuonna elokuva sai kuitenkin erit-
tdin limpimin vastaanoton seki yleisoltd ettd
kriitikoilta. Tuota tilaisuutta ohjaaja tuntuukin
muistelevan edelleen mielelliin.

Maggie ja Gelsomina

Garbarski on ilmoittanut monissa yhteyksis-
si olevansa 1950- ja 1960-lukujen italialaisen
elokuvan suuri ihailija. Suosikkiohjaajista ky-
syttiessd esiin nousevatkin nimet FELLINT,
Rosserrini, DE Sica jaDino Risi.

GARBARSKI ON KUTSUNUT IRINA PALMIA »POLIITTISESTI
EPAKORREKTIKSI ROMANTTISEKSI TRAGIKOMEDIAKSI».

Suoralta kiidelti hin ei kuitenkaan osannut
mainita yksittéisid elokuvia, jotka olisivat inspi-
roineet [rina Palmia. Hieman mietittyddn mies
kuitenkin my$ntid Maggien hahmosta l6yty-
vin hieman Fellinin La Stradan Gelsominaa
(GruLiETTA MASiNA). Garbarski mainit-
seekin pyytineensi Faithfullia jiljictelemiin
roolissaan hiukan Gelsominan kivelytyylid, ja
onhan Maggie pyyteettdmin hyvintahtoinen
ja samalla hyviuskoinen henkils kuten Gel-
sominakin — joskin mielleyhtymit Masinan
myochempiin Fellini-rooliin, Cabirian diden ni-
mihahmoon, ovat vielikin painokkaampia.
Seuraava ohjausty6 tulee todennikéisesti
olemaan jotain aivan toisenlaista kuin /rina
Palm. Garbarski kertoo nimittiin suunnitte-
levansa elokuvaa japanilaisen manga-artistin
Jiro TaniGucHIN albumin pohjalta. Ku-
vaukset olisi tarkoitus aloittaa ensi kesini. Sitid
ennen ohjaaja chtii vield kiertdd Irina Palmin
kanssa useilla elokuvafestivaaleilla. »Tarjouksia
on tullut yli 40 maasta, mutta eihin sitd aivan
joka paikkaan voi venyi», hin lopettaa. %

M Irina Palm elokuvateattereissa
Suomessa elokuun lopulta l&htien.
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TASAMAATA
Jja muutamia huippuja

TEKSTI Eero Hirvenoja

» KAHDEKSATTATOISTA KERTAA jarjestetty Es-
poo Ciné tarjosi tapansa mukaan piristéavén vaih-
toehdon elokuvateattereiden yha kaupallistuvalle
tarjonnalle. Valtavirrasta poikkeavalle elokuvalle tun-
tuukin olevan kysyntaa, silld tdnd vuonna festivaaleil-
la vieraili enndtysmaaéra kavijoita, jarjestajien arvion
mukaan lahes 24 000. N&htéavilld oli toki monia ylei-
seen levitykseen tuloillaan olevia, osin tusinatasoa-
kin edustavia tuotantoja, mutta myds kiinnostavia
jotka ansaitsisivat tulla laajemman yleison
ksi. Valitettavasti useat laadukkaatkin eloku-
vat jadvat nykyisessa tilanteessa tdtd mahdollisuutta
vaille. Kenties vastaperustettu levitysyhtido Metropol
Cinema tuo tilanteeseen osaltaan pienta helpotusta.

Yksi erittdin huomionarvoisa festivaaleilla Suo-
men ensiesityksenséa saanut elokuva on venaldisen
Andrei Zvjagintsevin ohjaama /zgnanije/The Ba-
nishment (»Karkotus»). Siina nelihenkisen perheen
onni rakoilee isan saadessa kuulla, ettd vaimon odot-
tama lapsi ei olekaan hanen. Miehen mustasukai-
suus ja kyvyttdomyys kasitelld tapahtunutta johtaa
tragediaan.

Zvjagintsevin on onnistunut palkintoja rohmun-
neen esikoisohjauksensa /sdn paluu (2003) jalkeen
jopa ylittdd odotukset uutuudellaan. Tarina on jo si-
nélladn hieno, mutta elokuvan kuvamaailma ja sen
padosin askeettinen kasittelytapa ovat fantastisia.
Tassa tarkovskilaisessa mestariteoksessa riipaise-
vaan ihmissuhdedraamaan on yhdistetty raama-
tullista symbolismia tavalla, joka jattda suorastaan
sanattomaksi. Olisi suuri vaaryys ja hapea, jos yksi-
kaan kotimainen levitysyhtio ei ottaisi tata elokuvaa
ohjelmistoonsa.

FESTIVAALIN TAMANVUOTINEN kohdemaa oli Es-
panja. Sikalédisen ja yleisemminkin eurooppalaisen
elokuvatuotannon tdmanhetkista tilannetta kuvaa
hyvin se, ettd useampikin el mundo espanol -sarjan
elokuvasta oli erilaisia yhteistuotantoja. Esimerkiksi
Isabel Coixetin ohjaama The Secret Life of Words
sijoittuu Irlantiin, ja siind esittdytyy monikansallinen
téhtikaarti. Tim Robbins nayttelee onnettomuudes-
sa pahoin palanutta 6ljynporaajaa, ja Sarah Polley
nuorena kokemistaan jérkytyksista vaikenevaa sai-
raanhoitajaa. Tarina kerrotaan paljolti sairasvuoteen
aarelld, kuten taannoisissa espanjalaishelmissa Pu-
hu hénelle ja Meri sisélldni. Aivan yhta sykéhdyttava
tapaus tdma lievasta keinotekoisuudesta kérsivéa elo-
kuva ei ole, vaikka sen aihe — sotatraumojen kasitte-
ly — térkea onkin.

Sairaalasangyn &arelle paadytaan myos valloitta-
van espanjalaisnéyttelijattaren Lola Duenasin téh-
dittdmaéassa pariisilaiskuvauksessa Lo que sé de Lola.
Siin& aitinsa kuoltua yksin jaanyt aikamiespoika al-
kaa seurata turhankin intensiivisesti naapurin naisen
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eldmaa. Lopputulos on mielenkiintoinen, joskin hie-
man keskenvetoinen sekoitus voyeristista draamaa ja
mustaa komediaa.

ESPANJALAISOHJAAJIEN kansainvalisia tuotantoja
nahtiin kaksin kappalein my&s eurooppalaisen fanta-
siaelokuvan kilpailussa Melies D’Argent. Juan Car-
los Fresnadillon 28 viikkoa mydhemmin on jatkoa
Danny Boylen viiden vuoden takaiselle dystopia-
kuvaukselle 28 paivda myéhemmin... Brittein saaril-
la tuhoa aiheuttanut raivotautivirus on vihdoin saatu
taltutettua, ja jarjestysté valvomaan on lahetetty yh-
dysvaltalaisia Nato-joukkoja. Synkédssa tarinassa
peilataan hieman turhankin ilmeisella tavalla Irakin
nykytapahtumia.

Andrei Zvjagintsevin
ohjaama lzgnanije/

The Banishment.

Juan Carlos
Fresnadillon

28 viikkoa
' 212 i myohemmin.

WRRRRARRAR AN

Hvurdan vi slipper
af med de andre.

Katalonialaisen Nacho Cerdan ohjaama The
Abandoned kertoo puolestaan amerikkalaisnai-
sesta, joka palaa etsimaan juuriaan venaldiseen
tuppukyldédn. Kyseessa on kieltdmatta visuaalisesti
nayttdva, mutta muuten jokseenkin tyhjanpaivédinen
saikyttelyelokuva.

Palkintoraati totesi tamankertaisten kilpailuehdok-
kaiden olleen suurimmilta osin »poikkeuksellisen yll&-
tyksettdmian. Pitkien elokuvien sarjassa voiton veikin
ansaitusti tanskalainen Hvurdan vi slipper af med de
andre, ehdokkaista ainoa, jolla oli jotain todellista sa-
nottavaa. Tassa futuristisessa poliittisessa satiirissa
paattajat haluavat paasta eroon yhteiskunnan kannalta
hyodyttdmisté ja haitallisista kansalaisista, kuten van-
huksista, sairaista, tydttémista ja tupakoitsijoista. e&

h

TURUN TIE

vuoteen 2011

Turku havittelee Euroopan kulttuuripiikaupungiksi samaan aikaan,

TEKSTI & KUVAT [isa af Ursin

urun kulttuurielimissi kiehuu. Talvella

nousi myds Turun ulkopuolelle kantau-

tunut hily Turun Ylioppilasteatterin tilo-

jen laittamisesta kaupungin kiinteistdjen
myyntilistalle vuokralaisilta kysymaited. Taitei-
lijoilla on hankaluuksia 18y tii tyoskentelytilo-
ja: Jokikadun kiinteistdn taiteilijayhdyskunta
on joutunut lihtemiin talosta. Viime keviini
Taideakatemian opettajat ja oppilaat dlihtivit,
kun kaupunki ilmoitti leikkaavansa ammatti-
korkeakoululle antamaansa tukea tuntuvasti.
Elokuun lopussa ilmeni, etti rahoituksen puut
teessa musiikkiakatemian yksityisopetusta ei
ehki pystytd jirjestimiin.

Samaan aikaan Turku on valmistautumas-
sa kulcruuripdakaupunkivuoteen 2011. Monet
ovat leimanneet hankkeen viime aikojen tapah-
tumien perusteella suureksi vitsiksi. Miten kau-
punki, joka ajaa tillaista kulttuuripolitiikkaa,
voi samaan aikaan kuvitella olevansa oikeutet-

tu kulttuuripaikaupungin titteliin?

o

Pro Taideakatemian
loppukevaasta jarjestamassa
mielenilmauksessa vedottiin
kaupungin paattajiin.

kun se monella rintamalla heikentia kulttuuritoiminnan edellytyksii.
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Ylioppilasteatterin
puheenjohtaja Susanna
Airaksinen odottaa
kulttuuripaakaupunki-
vuotta avoimin mielin.

Taiteilijat ja opiskelijat

ovat nousseet barrikadeille

Ylioppilasteatterista ei ravintolaa

Pitkin viime kevittd Turussa on ollut oikea
paneelikeskustelujen ja mielenosoitusten vy
ry. Taiteilijat ja opiskelijat ovat nousseet bar-
rikadeille vaatimaan keskustelua kaupungin
piittijien kanssa. Jotakin kehitysti onkin ta-
pahtunut.

»Julkisuusrumbasta on seurannut meille pal-
jon hyvii. Yleiso on herinnyt, ja me olem-
me saaneet paljon kannatusta», kertoo Turun
ylioppilasteatterin puheenjohtaja Susan-
NA AIRAKSINEN. »Aluksi meidit laitettiin
myyntilistalle miettimictti, ettd se saattaa ai-
heuttaa seurauksia. Kaupunki ei ottanut mei-
hin lainkaan yhteyttd. Kuitenkin julkisuuden
ja paneelikeskustelun jilkeen keskusteluyhte-
ys aukesi», kertoo Airaksinen.

»Meiti ei ole poistettu myyntilistalta, mut-
ta asiaa ei ole myoskdin viety eteenpdin. T4lld
hetkelld minulla on tunne, ettei ylioppilasteat-
terista tule ravintolaa ainakaan aivan heti.»

Uhka ja mahdollisuus

Airaksinen suhtautuu kulttuuripiikaupun-
kivuoteen realistisesti: »Kulttuuripdikau-
punkihanke saa turhia syytoksid osakseen
sellaisesta, joka kuuluu kaupungin infrastruk-
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NUKKETEATTERI EI

» TURUN KAHDEN NUKKETEATTERIN,
Mundon ja Taiga-Maton, tulevaisuus on
epavarma. Taiga-Matolla ei ole enda omia
toimitiloja, eikd Mundollakaan mene hyvin.
»Lopettamispaétds on ollut jo kauan mie-
tinnassa. Erityisesti tdnd vuonna olemme
harkinneet sité», kertoo Mundoa vaimonsa
kanssa pyorittava Marco Pinto.

»Pari vuotta toiminta on ollut kiikun
kaakun, vaikka tahti onkin kiihtynyt ja
naytdksia on ollut paljon. Mainostaminen
ja muut kustannukset ovat kallistuneet
Suomessa yleisen elintason noustessa.
Suhtauduin viela kevaalla jatkamiseen po
sitiivisesti, mutta keséksi jouduin mene-
maan satamaan ahtaajaksi: perheelle on
hankittava elanto», han lisaa.

»Turussa pienien on vaistyttava suu-
rempien tielta. Tilanteeni on oma valinta-
ni: kaupungilla ei ole velvollisuutta tukea
yksityisyrittédjaa», kertoo Pinto. »Teatteri
toimisi paremmin, jos olisi varaa palkata
IEEERYZICERY

MUNDON TILAT vanhassa puutalossa
vaativatkin kovaa ty6ta: kuuden kaake-
liuunin lammittamiseen menee talvi-
aamuisin kaksi tuntia. »Kaupunki tukee
isompia teattereita. Tiloissamme on kui-
tenkin mahdotonta esittdaa mitaan suurel-
le yleisolle».

»Turussa nukketeatterilla ei tunnu
olevan tulevaisuutta. Taideakatemias-

ELATA

sa koulutusta ajetaan alas. Valmistuneet
opiskelijat eivat jaa Turkuun, vaan lahtevat
muualle», Pinto pahoittelee.

»Ennen kuin saimme kulttuuripaakau-
punkitittelin, olin aktiivisesti mukana toi-
minnassa ja ideoinnissa», kertoo Pinto.
»Mutta kun saimme tietaa valinnasta, oli
kuin kaiken paalle olisi laitettu kupu. Ku-
kaan ei enda puhunut asiasta. Tieto ei kul-
kenut. Imagon luominen nayttaa olevan
tarkeinta. Pitaisi tukea sitéd mita on jo ole-
massa, eika ryhtya tekeméaan nayttavia
hankkeita kuten huvipuistoa Kakolan kel-
lariin.»

PINTON MUKAAN Turun kulttuuri-ilmapiiri
on hyva. »Useat asiakkaani ovat turkulai-
sia, ja minulla on ollut hyvia hetkia heidan
kanssaan. Korkeamman tason paattajil-
1a vain on asennevika: he voisivat katsoa
oman piirinsa ulkopuolelle. Kun paattajat
puhuvat kulttuurista, he puhuvat vain oop-
perasta tai kaupunginorkesterista. Monet
muut paikkakunnat, kuten Tampere, Hel-
sinki, Espoo ja jopa Kangasala tukevat
nukketeatteria.»

»Jos lapselle annetaan hyva pohja, han
alkaa kuluttaa ja kaivata kulttuuria. Lapset
eivat saa jaada unholaan», Pinto toteaa.

»Ainakin joulunaytelma on tulossa.
Muuten talla hetkelld haluan vain rauhoit-
tua ja kerata voimia», Pinto summaa Mun-
don tulevaisuuden nakymat.

Nukketaiteilija Marco Pinto on
harkinnut Marionettiteatteri
Mundon toiminnan I‘Q‘%ﬁeﬁ_amista.
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TAIDEAKATEMIAN
OPETUS UHATTUNA

» KEVAALLA Turun taideakatemian
kriittinen tilanne tuotiin julkisuuteen
opiskelijoiden perustaman Pro Taide-
akatemia -liikkeen kautta. Taideaka-
temian rahoitusta on vahennetty 25
prosenttia viimeisen viiden vuoden
aikana, ja nyt sitd ollaan supistamas-
sa viela 15 prosenttia lisaa. Opetuk-
sen taso on romahtamassa, kun ei
ole enada varaa palkata tuntiopettajia.
Myds eri opetuslinjoja on suunniteltu
yhdistettavan.

Kevaalla asian tiimoilta jarjestetys-
sa paneelikeskustelussa kysyttiin jopa,
tulisiko naissé olosuhteissa Turun kult-
tuuripddkaupunkihakemus perua.

ELOKUUN LOPUSSA opiskelijat ja opet-
tajat joutuivat pettymaan, kun kaupun-
ki myonsi Taideakatemialle vain osan
pyydetysta lisdrahoituksesta. Asiasta
paattavia tahoja ei ole saatu mukaan
paneelikeskusteluihin. Opiskelijoita ja
opettajia vaivaa paatésten venyminen
ja tiedon puute. Uusia opiskelijoita on
otettu sisaan, vaikka heille ei valtta-
matta pystyta tarjoamaan opetusta.

|

tuurille. Vasta vuonna 2012 tai 2013 niemme,
miten hanke on onnistunut.» Ylioppilasteat-
teri on mukana hankehaussa ja suunnittelee
jarjestdvinsi ylioppilasteatterifestivaalit. »On
hyvi, ettd kuka tahansa voi esittii oman eh-
dotuksensa kulttuuripdikaupungin ohjelmak-
si», hin toteaa.

»Paras mahdollinen kulttuuripdikaupun-
ki olisi sellainen, jossa kulttuurin tekijdt itse
maiiriivit. Sen ei tulisi olla vain turistitem-
paus, vaan sen tulisi oikeasti luoda uusia teke-
misen mahdollisuuksia ja suhteita vesittimitti
kultcuurin taloudellista tilannetta», pohti
raksinen.

»Puhuimme juuri ystivieni kanssa, kuin-
ka moni tietdi, mitkd milloinkin ovat olleet
kulttuuripiikaupunkeja Euroopassa. Emme
muistaneet yhtikdin. Tami ei tarkoita sitd, et-
tei hankkeella voisi olla paikallista hydtyi. Se
ei saisi olla ulkokultainen projekti, jossa pol-
tetaan hirvedsti rahaa, u2 tulee soittamaan
keikan, kaupungin talous menee kuralle ja se
verotetaan kulttuurin kukkarosta.

S&atio vastaamaan toteutuksesta

Turun kulttuuripiikaupunkihankkeen pro-
jektisuunnittelija Jukka TALVE kertoo,

Pro Taideakatemian
loppukevaasta
jarjestamassa
mielenilmoituksessa
arahdettiin Turun
kulttuuripolitiikalle.

ettd kansallisen kulttuuripadkaupunkip
toksen jilkeen hankkeen viestinnissi on ollut
hiljaisempaa aikaa. »On pohdittu hankkeen
toteuttamisperiaatteita ja sitd, minkilainen or-
ganisaatio hankkeen ympirille muodostuu.
Turku 2011 -hanke muuttuu siitiopohjaiseksi
syksyn aikana, tisti on tehty kaupunginval-
tuuston piitds», kertoo Talve.

»Teimme Turku palaa -hakemusta varten
hankehaun, johon tuli soo ehdotusta. Halusim-
me ideointiin mukaan monia eri ryhmittymii
kaupunkilaisista ja taiteilijoista elinkeinoeli-
miiny, kertoo Talve. Turun hakemuksessa pai-
notetaankin juuri koko kaupungin yhteisti
panostusta kulttuurin tekemiseen. »Turku pa-
laa -suunnitelma on hankkeen selkiranka»,
hin toteaa.

Talve pitdd hyvini, ettd hankkeen ympirilld
kiyddin kriittistd keskustelua. »On hyvi tie-
dostaa potentiaaliset riskit. Hanke on kuiten-
kin sitoutunut laajaan kulttuurimiiritelmiin
alusta saakka: Kun aloitimme hankesuunnit-
telun, pohdimme erilaisissa seminaareissa ja
yleisotilaisuuksissa tuhansien ihmisten kanssa,
miten kulttuuri tulisi ymmirtdd hankkeessa.
Idea on juuri luoda Turun kulttuuriin pysyvia
vaikutuksia», hin summaa. &
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Nykyaikaisen romaanin isini pidetty Miguel de Cervantes

esittdytyy suomalaisille lukijoille ensi kertaa lyhytprosaistina.

IGUEL DE CERVANTES SAAVEDRAN
(1547-1616) Don Quijotea pidetdin en-
simmiisend modernina romaanina ja se
on kirjallisuuden historian kdinnetyim-
pid teoksia. Cervantesin lyhyemmit tarinat
ovat jidneet Suomessa vihemmille huomiolle.
Nyt tilanteeseen on tulossa korjaus, kun novel-
likokoelma Opettavaisia kertomuksia (Novelas
ejemplares) ilmestyy ensimmiisti kertaa koko-

naisuudessaan suomeksi. Haastattelussa teok-
sen kidntdji ARTO RINTALA.
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* Minkdi vuoksi ryhdyit kidntimiidn

Miguel de Cervantesin kertomuksia?

Arto Rintala: Don Quijote on yksi suosikkikir-
joistani, ja halusin tuoda my8s kirjailijan novel-
lit suomalaisten lukijoiden ulottuville. Loysin
sattumalta pari vuotta sitten divarista WAL-
TER STRENG-RENKOSEN vuonna 1936 suo-
mentaman niteen, joka sisilsi nelji Cervantesin
kertomusta. Thmettelin, miksi kahdestatoista
novellista on suomennettu vain muutama, ja
nekin joskus viime vuosisadan alussa.

* Minkdi takia novelleja ei ole kidnnetty
aiemmin kokonaan suomeksi?

En tiedd tarkkaan. Ennen Operravaisten ker-
tomusten novellit jaettiin realistisiin ja italia-
laistyyppisiin novelleihin. 1900-luvun alussa
realistisia arvostettiin enemmin ja romans-
sit katsottiin puhtaaksi hompiksi. Tillainen
erottelu ei tee oikeutta kertomuksille, vaan yk-
sinkertaistaa niitd. Kokoelman idea on juuri
tyylilajien moninaisuudessa ja niiden sekoit-
tumisessa. Cervantesin romanssit eivit sijoi-

CERVANTES

';‘

RN

ratsastaa jilleen

TEKSTI & KUVAT Jisa af Ursin | KUVITUS Erik Bertell

-

tu myyttiseen, ihannoituun taruaikaan, vaan
niissd on historiallisia jinnitteiti, jotka avau-
tuvat ajan kontekstista kisin. Romanssimuoto
mahdollistaa my®s terdvin satiirin.

Esimerkiksi kertomuksessa »Englantilainen
espanjatar» seikkailee Englannin kuningatar
ELISABET I, joka esitetiin ymmirtiviisend
ja jalomieliseni naisena. Kuitenkin Cervante-
sin aikaan englantilaiset olivat sodassa espan-
jalaisten kanssa. FIL1p 11:n propagandassa
Englannin kuningatar oli oletettavasti varsi-
nainen harakka.

Renessanssin aikaan arvostettiin kirjalli-
suutta, joka sisiltdd useita eri tyylilajeja. Ker-
tomuksissa Cervantes sekoittelee herkullisesti
eri kertomustyyppeji kuten pastoraalia, bysant-
tilaista romanssia, satiirista dialogia, seikkai-
lutarinaa, filosofista tarinaa, tapainkuvausta.
Tyylilajien moninaisuus tekee kokoelmasta vi-
rikkddn ja monipuolisen, mutta myds haasta-
van kidinnettivin.

* Voisitko kertoa jotakin

kertomusten syntybistoriasta?

Tarkkaa kirjoitusaikaa tai jirjestysti ei pystytd
todentamaan. Varmasti tiedetdin, ettd »Rin-
conete ja Cortadillo» sekd »Mustasukkainen
extremaduralainen» ilmestyivit hieman toi-
senlaisessa muodossa jo vuonna 1605 Sevillan
piispalle tarkoitetussa kisinkirjoitetussa ko-
koelmassa. Itse kokoelma ilmestyi 1613, kaksi
vuotta ennen Don Quijoten kakkososaa.

Filip II:n aikana vallitsi tiukka sensuuri. T4-
mi selittdd osaltaan Cervantesin tekstien ajoit-
tain kokeellista tyylid ja perinteisiin tyylilajeihin
piilotettua satiiria. Tekstit kulkivat neljin sen-
sorin ldpi, ja prosessi kesti vuoden. Cervantesilla
oli onneksi suojelijoita, kuten LEMOKSEN krei-
vi, joka oli ajan suurimpia poliittisia vaikuttajia.
IIman korkea-arvoista suojelijaa tekstin julkai-
su olisi voinut olla lihes mahdotonta.

* Oliko novelli uusi kirjallisuudenlaji
Cervantesin ajan Espanjassa?

Opettavaiset kertomukset ovat ensimmiisid
espanjaksi kirjoitettuja novelleja. Lajityyppi
saapui Espanjaan Italiasta, ja aikaisemmat si-
kildiset novellit olivat imitaatioita italialaisista
aiheista. Cervantesin novelleilla on tosin kauas-
kantoisempikin merkitys: ne ovat ehki suurin
kiinnekohta novellin historiassa Decameronen
jilkeen. Cervantes toi novellikirjallisuuteen
valtavasti tyylikeinoja muiden kirjallisuuden-
lajien piiristd. Henkildiden psykologia syven-

»nKokoelman idea on
tyylilajien moninaisuudessa
ja niiden sekoittumisessa»,
Arto Rintala toteaa.

tyy huomattavasti. Henkilot eivit ole kliseisii,
kuten usein aikalaiskirjallisuudessa. Cervantes
osoittaa, kuinka henkildiden tausta vaikuttaa
heidin ajattelutapaansa.

* Miten novellit heijastavar aikansa
todellisuutta?
Renessanssiaikana hyvi tarina kisitettiin niin,
ettd sen on oltava todellisuuden rajoissa, vaik-
ka ei totta olisikaan. Cervantesia on arvostettu
juuri sen vuoksi, ettd hin on yhdistinyt kuvi-
telman ja toden, tuonut hulluuden ja harhat
kirjallisuuden ainesosiksi. Esimerkiksi »Koirien
keskustelun» voi mieltii seki fantastiseksi kerto-
mubkseksi, jossa eliimet saavat puhekyvyn, tai
tarinaksi hulluudesta joka heijastaa todellista
maailmaa. Keskustelun muistiin merkinnyt
kertoja kun on vihintdinkin epauskottava, sil-
14 hin on kuullut keskustelun maatessaan sai-
raalassa kupan kourissa. Kaiken lisiksi hin oli
joutunut sairaalaan hivittydin juonitteluissa
hintd taitavammalle valehtelijalle.
Cervantesin ajan lukijat eivit olleet pelkis-
tddn rikkaita ja sivistyneitd yksityishenkil®iti,
vaan esimerkiksi majatalon pitdji saattoi ostaa
kirjan ja lukea sitd majataloon kokoontuneille

kylilaisille. Cervantesin teksteissd on piirteitd
suoraan hinen omasta elimistiin — joka on
itsessddnkin kuin seikkailukertomus — ja niissi
esiintyy tunnettuja henkiloité ja tapahtumia.
T4min vuoksi kirjojen lukijoille ja kuulijoille
ero keksityn ja todellisen vililld himirtyi var-
masti kiehtovalla tavalla.

* Misti nimi Opettavaisia

kertomuksia juontun?

Kukaan ei tiedi tarkalleen. Opettavaiset, exenp-
la-tyyppiset tarinat, jotka sisilsivit moraalisen
opetuksen, olivat yleinen kirjallinen lajityyppi.
Opettavaisuus ei kuitenkaan Cervantesin yhtey-
dessi merkitse missdin tapauksessa ahdasta mo-
raalisaarnausta, vaan se on laajempi kisite, joka
sulkee sisilleen satiirin ja yhteiskuntakritiikin.
Monet tutkijat ovat myos epiilleet, ettd Cer-
vantes loi oman poetiikan lihtiessiin tekemiin
novelleja: ne ovat opettavaisia tai esimerkillisid
siind mielessd, miten lyhyttd novellimuotoa voi
kirjoittaa ja mitd silld voi ilmaista.

*» Miten Opettavaiset kertomukset otettiin
vastaan aikanaan? Don Quijote on
tietenkin kdsite, mutta miten novellit ovat
vaikuttaneet maailmakirjallisuuteen?
Kertomukset saivat heti suuren suosion. Jo
SHAKESPEARE teki nidytelmii Cervantesin
teksteistd; Englannissa onkin sanottu, ettd Cer-
vantes on brittiliisen huumorin isi. Cervantesin
kokeellisilla kerrontatekniikoilla ja huumorilla
on suora yhteys esimerkiksi LAWRENCE STER-
NEEN. Jo pian novellien ilmestymisen jilkeen
niiti alettiin kdintii useille kielille. Cervantes
itse tuskin oli tdysin tietoinen menestyksestdin
maan rajojen ulkopuolella, silli Filip 11:n ja F1-
LIP I1I:N isolaatiopolitiikan tuloksena Espan-
jaan kantautui vihin uutisia ulkomaailmasta.
Novelleja ihailtiin suuresti myos romantiikan
aikana. GORTHE piti »Mustalaistyttii» tiydel-
lisimpina lukemanaan novellina, ja VicToRr
Huco otti sen piihenkildsti, mustalaistyttd
Preciosasta mallia luodessaan Notre Damen kel-
lonsoittajan Esmeraldaa. Meididn kannaltamme
kiinnostavinta on vaikutus, joka 1600-luvun es-
panjalaisen kirjallisuuden kokeellisuudella on
ollut modernistisiin ja postmoderneihin kir-
jailijoihin. Cervantesin tuotannossa on paljon
metafiktiivisid piirteiti. Kertomuksessa »Koi-

CERVANTESIN OPETTAVAISUUS EI MERKITSE
AHDASTA MORAALISAARNAUSTA.
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Cervantesin lennokas kerronta vie totaalisesti mukanaan

rien keskustelu» liikutaan useilla kerronnan ta-
soilla, ja novellissa sivutaan kirjallisuuden ja
kerronnan ongelmia. Se sisiltid kirjoitetun
dialogin, jota yksi henkiloistd lukee. Dialogin
toinen osapuoli arvostelee elimintarinaansa se-
lostavan kumppaninsa kerronnan tapaa ja tyy-
lid. Kertoja my&s sekaantuu toisinaan tarinaan
samaan tyyliin kuin Don Quijotessa. Cervante-
sin leikkimielinen ote kirjallisuuden konven-
tioihin on piirre, josta kirjailijat ammentavat
vield nykydinkin.

* Kuinka kauan kiinndsprosessi kesti?
Miti vaikeuksia kobtasit?
Kiintiminen kesti noin kaksi vuotta. Se oli
intensiivistd vuoristorataa innon ja turhautu-
misen vililli. Cervantesin lennokas kerron-
ta vie totaalisesti mukanaan. Vanhaa tekstii
kiddntdessi on kuitenkin vaivattava dlynysty-
r6itd tiuhaan tahtiin ja etsittdvi sanojen oikeita
merkityksié vililld hyvinkin kauan. Cervantes
leikkii sanoilla jatkuvasti ja kiyttid tarkoituk-
sellisesti ilmaisuja, joiden merkitys voidaan ym-
mirtdi tdysin piinvastaisilla tavoilla. Jotkut
kertomukset vilisevit sananlaskuja, joille ei ole
suomeksi vilttimitti lainkaan vastinetta.
Sanomattakin on selvii, etti kulttuurikon-
tekstin erilaisuus on aiheuttanut ongelmia.
Kiintidjin vastuulla on pystyi tulkitsemaan
merkitysliukumia niin, ettd nykylukijakin voi
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niitd ymmirtid, ja pyrkid 18ytimiin tapa vi-
littdi tekstin ambivalenssi. Suurmiehen teosta
kidnnettdessi on aina risking, ettd ryhtyy kun-
nioittamaan tekstid liikaa ja siitd tulee raskasta
ja mahtipontista. Kuka tahansa Cervantesia lu-
kenut kuitenkin tietii, ettei hinen tekstistiin
synny kuvaa jalustalla seisovasta patriarkasta.
Eiki hurjan seikkailijaelimin elineen kirjaili-
jan voi sanoa mikiin patsaan prototyyppi ole-
vankaan. Olen pyrkinyt tavoittamaan tekstin
keveyden ja huumorin, virikkiin kielen. Myds
huumorin jaironian ymmadrtiminen on ajoit-
tain ongelmallista, silld tapakulctuurin vieraus
saattaa huijata: se jonka me miellimme ironi-
aksi, ei sitd ole, ja piinvastoin. Vanhan kir-
jallisuuden kiintiji on pakostakin enemmin
uudelleenkirjoittajan roolissa kuin sellainen, jo-
ka tydskentelee nykypiivin tekstin parissa.

* Voisiko sanoa, etti vanhan kirjallisuuden
kédntijin on toimittava myos erdinlaisena
historiantutkijana?

Kylld niinkin voi sanoa. Luin kirjallisuuden-
tutkimuksen ohella historiallisia tutkimuksia
Cervantesin ajasta, mentaliteettitutkimusta ja
tapojen historiaa. Oli selvitettdvi, miten tiy-
sin eri maailmassa elivii henkilditi voidaan
ymmirtid ajastamme kisin. Miltd tuntuu ol-
la yksild siind todellisuudessa, miksi hin toi-
mii niin kuin toimii, miki on sellaista joka

»Kaéntaminen oli
intensiivista vuoristorataa

innon ja turhautumisen
valilla», Rintala muistelee.

yhdistdd hinet nykypiivin ihmiseen? Joiden-
kin henkildiden motivaatiota on vaikea ym-
mirtdi. Ajan siddyllisyysajattelu esimerkiksi
oli paljon enemmin kuin seksuaalista siveyt-
td: se oli elimintapa.

® Minkdi takia Cervantes on nostettu
maailmankirjallisuuden mestariksi?

Miksi héinen tuotantoaan luetaan

yhi uudestaan ja uudestaan?

Don Quijote on ideana antiromaani, tarina, jo-
ta ei ole kirjoitettu ajan esteettisisti konventioi-
den mukaan. Teoksen piihenkil6istd on tullut
linsimaiseen kulttuurin myyttihahmoja, joiden
toiminta tuntuu avautuvan loputtomasti uusil-
le tulkinnoille. Cervantes kirjoitti joitakin tiu-
kasti tiettyyn tyylilajiin kuuluvia teoksia, mutta
kykeni my®s irrottautumaan niist ja luomaan
jotakin radikaalisti uutta. Tdmi konventioilla
leikittely, huumori, satiiri ja tyylilajien sekoit-
telu leimaa Opertavaisia kertomuksia.

Cervantesin novelleissa esiintyy useita eri
4inid ja kertojahahmoja, joskin yhteisti niil-
le kaikille on Cervantesille tyypillinen ambi-
valenssi ja huumori. Kirjailija ei pyri niinkddn
tuomaan kerronnassa esille omia ajatuksiaan,
vaan nidyttimiin erilaisia ajattelutapoja, ni-
kokulmia, ja mielipiteiti liikaa arvottamatta.
Tisti seuraa tekstien keskiniinen ristiriitai-
suus; yhdessd kohdassa kielletddn tiysin se, mi-
td jossain toisaalla on lausuttu vakaumuksen
syvilld rintaddnelld. Tillainen ambivalenssi ja
nikokulmien eroavaisuus on piirre, joka tekee
Cervantesin tyylistd niin ajattoman.

Romanssityylinen »Antelias rakastaja» on
erinomainen esimerkki siitd, miten komean,
ylevityylisen rakkausretoriikan sanankiin-
teiden takaa paljastuu tarkoille lukijoille iro-
nisempi ja illuusiottomampi kuva rakkaudesta.
Kulttuurin naamioiden ja tekopyhyyksien pal-
jastaminen on Cervantesin tekstin keskeinen
elementti. Se ei kuitenkaan tarkoita, etti ko-
koelman tarinat olisivat kokonaisuudessaan
kyynisid. Kauneus ja illuusiottomuus elivit
Cervantesin tekstissi rinta rinnan.

Kaikista suurin Cervantesin suosion salai-
suus on kuitenkin hauskuus: harvat kirjailijat
ovat saaneet lukijat hihittelemiin yhti antau-
mubksellisesti lipi vuosisatojen. 2&

e MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA:
Opettavaisia kertomuksia. Suomennos Arto Rintala.
Faros-kustannus Oy, Turku 2007. Noin 700 sivua.
Ilmestyy Turun kirjamessuilla s.10.2007

UNOHDETTUJA KIRJAILIJOITA

Lauri Alfred Salava oli suomalaisen modernismin tirkeimpii vaikuttajia,
mutta jadnyt kirjailijana lihes tdysin unholaan. Olivatpa syyt
sithen mitkd tahansa — kielimuuri, Salavan runouden pessimismi, hinen pureva
aikalaiskritiikkinsd — on korkea aika luoda kokonaissilmiys Salavan kirjailijanuraan.

Eliamantuskan
runoilija

TEKSTI Juri Nummelin | KUVITUS Emil Bertell

AURI ALFRED SALAvA (1894-1955),

jonka sukunimi vuoteen 1905 oli STAM-

PELL, oli monipuolinen kulttuuri-ihminen

ja suomenruotsalaisen modernismin tér-
keitd taustahahmoja. Hin oli runoilija, kirjai-
lija, kustantaja, lehtimies ja vanhojen kirjojen
kauppias: hinen Fennica-kokoelmansa sano-
taan olleen maan arvokkaimpia. Salava tutki
my®6s suomalaisen kirjallisuuden salanimii pal-
jastaen liki 7000 nimimerkin taakse kitkeyty-
neet henkilt. Salavan luetteloa ei ole julkaistu
kirjana, mutta sen sisiltimit tiedot 18ytyvit
Mai1ja HIRVOSEN Salanimet ja nimimerkit
-teoksesta (2000). Salava toimi my®s innoitta-
jana kirjallisuudelle: hinti pidetdin esikuvana
Yrj6 KIVIMIEHEN sivistyneistdromaanissa
Toisen asteen ihmisii (1938) esiintyneelle antik-
variaatin pitdjd Raidalle.
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Salava piikittelee rankalla kidelli

suomalaista kulttuuridlymystod.

Modernismin esitaistelija

Salava on kirjailijana unohtunut miltei tyystin,
eikd hinen nimensi ole tuttu juuri muille kuin
vihkiytyneille suomenruotsalaisen kirjallisuu-
den tuntijoille. Salavan unohtumiseen on vai-
kuttanut ainakin kielimuuri, jota kirjailija itse
yritti murtaa julkaisemalla kaksi teostaan suo-
meksi. Suomalaiset kustantajat eivit ole Salavaa
pitineet esilld, kuten eivit muutakaan suomen-
ruotsalaista runoutta — esimerkiksi RABBE
ENCKELLIN valittuja runoja saatiin suomek-
si odottaa aina vuoteen 2004 saakka. Salavaa
ei my6skiin 16ydy vuonna 1968 ilmestyneesti
Suomenruotsalaisen lyriikan antologiasta.

On totta, ettd Salava oli vihintiin yhti tir-
keid kustantajana kuin kirjailijana: hinen kus-
tantamonsa Daimon julkaisi muun muassa
merkittivid, kokeellisia Ultra- ja Quosego-lehtii,
joissa esiintyivit esimerkiksi sellaiset johtavat
suomenruotsalaiset modernistit kuin GUNNAR
BjORLING jaHENRY PARLAND. Salava jul-
kaisi myds Gunnar Bjorlingin esikoisteoksen
Vilande dag (1922) ja ELMER DIKTONIUK-
SEN Hirda singer (1922). "Modernia runoutta
Suomesta! Hérda singer merkitsee uutta aikaa
ruotsinkielisessi runoudessa», ilmoitti Dikto-
niuksen teoksen mainoskiire.

Daimon ei ollut pitkiikdinen kustantamo,
mutta ilman siti suomenruotsalaisen modernis-
min tulo Suomen kirjallisuuteen olisi saattanut
viivistyd huomattavasti. Daimonin tirkeyttd
kuvaa esimerkiksi se, ettd kustantamon lope-
tettua toimintansa Bjorling joutui julkaise-
maan kirjojaan itse.

Salava piti Daimonin jilkeen vanhojen kir-
jojen kauppaa Helsingissi ja jatkoi edelleen
tirkednd osana kirjallista maailmaa. Ka1 Lai-
TINEN kirjoitti Salavan kuoltua Helsingin Sa-
nomissa, ettd parastaan Salava »lienee antanut
keskusteluissaan, jotka ystivien todistuksen
mukaan saattoivat muodostua ainutlaatuisen
loistaviksi, reheviksi ja iskeviksi». Kivimichen
romaanissa Raita johtaakin henkevi ja historial-
lisia anekdootteja vilisevid keskusteluja.

Karpasten kulttuurielamaa

L. A. Salava kirjoitti useimmat teoksensa ruot-
siksi, mutta kaksi my6s suomeksi: Philip Pim.
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Kirpiisten kruunaamaton kuningas (1937) ja Ei
kenenkidin maa (1942). Philip Pim on fantasia-
romaani, joka piikittelee suomalaista kulttuuri-
dlymystod ja sen sisidnpiinkiintyneisyyttd
sekd opportunismia. Pdihenkildt ovat kirpisii,
jotka eldvit omassa yhteiskunnassaan ja puhu-
vat ihmisten tavoin. Kirpisten maailmassa on
taiteilijoita ja taidemuseoita, ooppera ja oop-
peralaulajia, kirjailijoita ja kirjallisuusarvos-
telijoita, ja usein kaikki tavataan ravintolassa
juhlimassa milloin mitikin.

Pdihenkilénd on Philip Pim, epionnistunut
viikkolehtikirjailija, joka omaa uraansa edistiik-
seen ottaa rakastajakseen oopperalaulaja Rita
Rion. Kirjan alussa kustantaja hylkii Pimin ro-
maanikisikirjoituksen »Luciferin varjony, jonka
nimi tuntuisi parodioivan 1910- ja 1920-luvuilla
suomalaisessa kirjallisuudessa yleistd symbolistis-
ta ja uusromanttista suuntausta. Oma ironiansa
on siini, ettd kustantamon nimi on Aamukoi,
joka tarkoittaa samaa kuin Lucifer.

Epionnistuttuaan kirjailijana Pim piitcii
kiintid suuntaa elimissiin ja perustaa Oy
Tositarve -nimisen epimiiriisen firman ja
palkkaa mainosmies Antero Juurakon Tuli-
terdn mainostoimistosta hoitamaan promoo-
tiota. Pimisti tulee julkkis ja taidemesenaatti.
Rita Rion oikea nimi on Lyydia P6s6, mutta
sehiin ei kiy hienolle oopperalaulajalle. Pim os-
taa tille taulun, josta laulaja sattuu pitimiin,
ja ylitettyddn kilpailevan tarjouksen taiteilija
sanoo: »sini olet suurenmoinen, Pim. Sinihin
ymmirrit taidetta.»

Kruunuhaan kauhu

Hauskassa kohdassa rouva ja herra Pim kut-
sutaan johtaja Kivikovan muotokuvan pal-
jastustilaisuuteen. Pim kieltdytyy menemistd
ja saarnaa: »Sitd paitsi nuo sanat ’paljastus’ ja
paljastetaan’ tuntuvat niin omituisilta. Rikos
paljastetaan, mutta ei taideteosta, taideteos ase-
tetaan niytteille. Vaikka, eipd silti, luultavasti
siind tilaisuudessa paljastuu rikos.»

Pitkddn Salava ivaa mys koiranomistajia ja
niiden proystiilynhalua: »Koirayhdistyksen pu-
heenjohtaja kamreeri Arvo Metsinreuna tuli vas-
taan. Hin kuljetti englantilaista koiraa, minki
vuoksi hinelld oli piillidn pussihousut ja kar-
heasta kankaasta tehty urheilutakki. Se kuului
ehdottomasti asiaan, se on englantilaisen ro-
tukoiran omistajan virkapuku.» Kirjan fanta-
sialuonteeseen liittyy se, ettd kirpiset pitivit
koirinaan tuhatjalkaisia. »Tuhatjalkainen koira
on luonnollisesti paljon parempi kuin nelijalkai-

nenv, kertoja selittdd, »silld jos sattuisi niin, ettd
jossakin kahakassa lydtiisiin poikki muutama
tusina jalkoja, jid aina jiljelle sen verran, ettd
pidsee liukkaasti pakoon.» Paljastuu, etti pro-
fessori N.J. Kurri on kirjoittanut laajan teoksen
kirpisten koirista, joka on »niin tieteellinen, et-
tei sitd kukaan ymmairri, mutta siitd huolimatta
se on saavuttanut laajan levikin, koska sen jul-
kaiseminen oli suuri kansallinen voitto.»
Salava niyttiytyy itse lyhykiisesti kohtauk-
sessa, jossa kirpiset kokoontuvat kirpasmyrkyn
vastaiseen konferenssiin »antikviteettikauppias
Lars Hauptteuffelin varastohuoneeseen». Ker-
toja toteaa, ettd Hauptteuffel »ei ollut mikiin
kileti ihminen». (Hauptteuffel tarkoittaa kirjai-
mellisesti ’pdipirua’, mikd tuntuu olevan toi-
nen viittaus Luciferiin. Kivimiehen romaanissa
Salavan hahmoa Raitaa nimitetiin Kruunun-

haan Kauhuksi.)

Eikenenkdan maalla

Philip Pimissi on omat modernistiset piirteensi
— repliikit esimerkiksi alkavat jirjestddn pienel-

14 alkukirjaimella. Kirjan rakenne on
viljin pakinamainen, eiki sitd vilced-
mittd tulisi kutsua romaaniksi: Salavan
oma alaotsikko teokselle oli »Grotes-
keja» (jonka voi tulkita sanan alkupe-
riisen merkityksen mukaisesti myos
»luolapiirroksiksi»). Titikin modernis-
tisempi Salava oli runoissaan, joita hin
julkaisi ruotsiksi kuuden kokoelman ver-

ran vuosina 1929 —1946. Suomeksi Salava

julkaisi runokokoelman Eikenenkiin maa.

Se oli arvatenkin Salavan omakustanne, kos-
ka kustantaja Aikakirja ei julkaissut mitdin
muuta. Salava ei ilmeisesti julkaissut nditd ru-
noja ruotsiksi missiin vaiheessa — ilmeisesti
hin oli kirjoittanutkin teoksen suomeksi. Ai-

nakin vuonna 1946 ilmestynyt Ingemansland,
tekijinsi viimeinen kirja, sisdltdd eri runot kuin
Eikenenkidin maa.

Ruotsinkielisten runoteosten joukossa Ei-
kenenkiin maa on heikkotasoisempi ja epita-
saisempi, ja siind Salava kiyttdd, ehkid suomen
kielen kahlitsemana, perinteisempii runomuoto-
ja kuin ruotsinkielisissd, avoimen modernistissa
ja mitattomissa runoissaan. Joissakin ruotsin-
kielisissi runoissaan Salava tulee lihelle vaikka-
pa Gunnar Bjorlingid, ja esikoisteos Underligtid
(1929) taas muistuttaa aforistisuudessaan ja epi-
runollisuudessaan Elmer Diktoniuksen Runoni
-teosta vuodelta 1921. Tissi esimerkkiruno Kesd
teoksesta Ezt forsvarstal (1936):

edessi:
meren sini;
ympdrilla:
kukkien kauneus;
vieressa:
hyvi ajatus
(suom. Juri Nummelin)

Yksinainen ratsastaja

Salavan runoja on verrattu ED1TH SODER-
GRANIN teksteihin. Eikenenkidin maan ru-
not muistuttavat myos vuosikymmen aiemmin
kirjoittaneen KATRI VALAN cksoottisia ja
tunnepitoisia runoja. Tillainen on esimerkik-
si salaperiinen Ratsastaja: »Hin ratsastaa yds-
sd yksin, / hinen ratsunsa on aaveratsu, / sen
sai hin naiseltaan.» Osa runoista taas on van-
han miehen kyynisti ja elimiin tuskastunutta
pohdintaa — Salava oli kirjan ilmestymisen ai-
kaan kuitenkin vasta 48-vuotias. Salavasta kir-
joittanut THoMAs WARBURTON pitdikin
kyynisyyttd, katkeruutta ja visynyttd asennetta

elimiin Salavan runouden keskeiseni sivyni.
Warburton toteaa, ettd Salavan ruotsinkielisis-
td runoista puuttuu esimerkiksi Gunnar Bjor-
lingin ja Elmer Diktoniuksen rabulismi, kuvia
kaatava rajuus — kun Salavan runoja luonnehtii
vain illuusiottomuus, runoista jid puuttumaan
voima ja tunne. Thomas Warburtonin mukaan
Salavan runotuotannon motto loytyy ruotsin-
kielisestd valikoimasta Rida blad (1938):

Miksi puhua rakkaudesta,

miksi ihmisen oikeudesta

olla onnellinen,

kun johdonmukaisesti seuraamme
vain basillin periaatteita.

Jokainen ihminen
seilaa védrin lipun alla.
Pois sievit virit,
hilatkaa ylés rehti merirosvolippu
— virnistivi piikallo.
(Suom. Juri Nummelin)

Kirpeitéa séavyja
Helsingin Sanomien nekrologissa vuonna 1955
Kai Laitinen kutsui Salavaa »pessimistisek-
si, kirpeidsanaiseksi tarkastelijaksi, joka teki
tilid ihmisen asemasta maailmassa». KARIN
MANDELSTAM totesi [ngemansland-teosta ar-
vioidessaan, etti kirjailijan asenne ei vakuuta,
koska »karkeat sikeet» kaipaisivat rinnalleen
myds taiteellista kidenjilked. Katkeria sivyji
on myds Eikenenkdidn maan teksteissi. Runos-
sa Ystiville Salava kirjoittaa:

Olen niin visynyt opetukseen:

tee ja tee.

Tahtoisin niin mielelldni jo yksiniin kuolla,
jossain rotkossa haavani nuolla.

Salavan runoissa epiaromanttisuus tuntuu kui-
tenkin kaiken aikaa jonkinlaiselta ihanteelta.
Suomen kirjallisuus v1 -teoksessa Kai Laitinen
toteaakin, ettd Salavan runot olivat romanti-
kon »intohimoista pyrkimysti esiintyi antiro-
mantikkona». Eikenenkiin maasta l8ytyvissi
Elimiin turhuus -runossa tillaiset tunnot saa-
vuttavat koskettavimman ilmaisunsa:

En tiedi,

en ymmirrd mitdin.
Miljoonavivahteinen elimi on turha,
tarkoitukseton.

Olen sairas,

silli minua on pengottu ja kaiveltu
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Kriitikot ovat pitineet kyynisyyttd ja katkeruutta Salavan runouden keskeisind sivyini.

niin monessa tarkoituksessa
ja nyt on sieluni kuin sirkevi haava.
Ja kaksiterdinen oli minun totuuteni.

Runon mini tuntuu olevan visynyt aiemman
eliminsi puuhakkuuteen, miki ei ehki ole ih-
me, kun ottaa huomioon, kuinka paljon kai-
kenlaista Salava oli elimissiin saanut aikaan,
saamatta kuitenkaan koskaan tydstiin mainit-
tavaa tunnustusta.

On vain yksi tie,

unhoituksen ja hividmisen tie,
unhoittaa,

ettd kerran on ollut

palava sydin,

hehkuva mieli

ja ettd veri on huutanut

ja taistellut.

Pessimismi ja ajatus kaiken turhuudesta oli Sala-
van runoudelle keskeinen teema, ja Ingemansland-
teoksen arvostellut Karin Mandelstam nimesikin
vuonna 1946 Salavan tyylin »dostojevskiasenteek-
siv. Ett forsvarstal -teoksessa Salava kysyy:

Miksi kaiken tiytyy tapahtua?
Jokaisen askeleen,
jokaisen ajatuksen?

Onko se siksi
ettd tdyttyisi
miti ristiinnaulittu sanoi:
tapahtukoon tahtosi.
(suom. Juri Nummelin)

Uskonnollisia viittauksia esiintyy my®os joissa-
kin Eikenenkidn maa -kirjan runoissa:

Vain risti,

rovio,

sun kerran pelastaa,
vain anteeksiantamus
sun rauhoittaa,

jaarmo

Suuren Tuntemattoman
sinun sielus kirkastaa.

Runousoppia sivaltamalla

Kirjan kymmenen viimeisti sivua sisiltivit
Salavan aforismeja. Salava kritisoi ajatelmis-
saan taiteen ja kaupallisuuden vilisti yhteyttd
— teema, joka oli pinnalla myés Philip Pimis-
si: »Rahojen sijoittaminen taiteeseen ei osoita
taiteen harrastamista.» Salava ironisoi kuului-
suutta, joka viistimittd tulee mukaan suosi-
tun ja arvostetun taiteentekijin elimiin: »Joka
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on pinnalla, on luonnollisestikin pintapuoli-
nen.» Seuraava on jo runousopillinen manifesti:
»Loppusoinnullinen runous ei voi olla rehellis-
td, koska sanat sitovat ajatusta.»

Tihin nihden on outoa, etti Salava joissain
runoissa kdyttii loppusointuja (ja vieldpd aika
mielikuvituksettomasti: »Tahtoisin nihdi sinut,
/ joka kiivaasti 1it, / elimin kivid viinsit, / pet-
tua sdit»). Parhaat aforismit sivaltavat nopeasti,
ja aina liittyen Salavan suosikkiteemoihin, op-
portunismiin ja kuuluisuuden ihailuun:

Kun huomaat olevasi samanlainen lurjus
kuin toisetkin, olet kypsi.

Hyvi yleisotaiteilija on yleisonsi tasalla.
Taiteilija on raloudellisesti kuollut — ei voi
palvella kahta Herraa.

Ei valebteleminen ole mielikuvitusta.

Mita me teemme jarjella

Aforismeissakin nikyy Salavan viimeisien
vuosien resignaatio: »Yksiniisyys on keidas
ihmiserimaassa.» Syvempiin epiluottamuk-
seen ihmiskuntaa ja ihmisen mahdollisuuksia
osoittaa timi: » Lieto hivittiid minin, likaisen
linssin, joka kokoaa, mutta ei siteile.»

Aiemmin Salava oli julkaissut aforismeja
ruotsiksi kokoelmassa Firdman (1933). Nimi
aforismit sisiltivit samantyyppisid ajatuksia
kuin Eikenenkdin maan vastaava osuus: »Kir-
jallisuuden pahin vihollinen on kirjoitustaidon
yleinen levidminen.» Firdmanin ajatelmissa on
my6s Gunnar Bjorlingid muistuttavaa moder-
nistista avoimuutta:

jarki
niin mitd me teemme jirjelld
kun vihdoinkin jirjen orgioiden jilkeen
toivomme saavamme
(suom. Juri Nummelin)

Vaikka Salavan runoista kirjoittaneet ovatkin
melkein poikkeuksetta pitineet kirjailijan pes-
simismii ja kohtalonuskoa taiteellista voimaa
kahlitsevana elementtini, parhaimmillaan Sa-
lavan runot vakuuttavat ja koskettavat. Hinen
viimeiseksi jiineessi teoksessaan Ingemanslan-
dissa kirjailija kirjoittaa:

Olen kuin lapsi

joka on eksynyt metsiin

ja etsii isddnsd ja ditiddn,
vastatkaa tihdet minun siskoni,
vastaa aurinko minun veljeni,

missd on minun isini
minun ditini.

Kukaan ei vastaa,
y6 on kylmi,
vastatkaa minulle:
onko tissi elimi
onko tissi kaikki.

(suom. Juri Nummelin)
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Suora ulkoinen pakko ei yleensd pure taiteeseen, mutta uusliberalismi
toteuttaa tarkoituksiaan piilevasti. Milta nayttaa julkkisgalleristi
Krista Mikeldn taidekasitys Antonio Gramscin filosofian peilissa?

TAITEILIJAT

vastabegemoniaa
eIsimassa

TEKSTI Markku Hongisto | KUVITUS Emma Laiho

emokratia ei kuulu taiteeseen! Niin maalaillaan Jo-
NE NIKULAN luotsaaman Ovi-lehden (1/2007) kan-
sisivulla.
Otsikko liittyy julkkisgalleristi KR1sTa MAKE-
LAN haastatteluun. Kulttuurin puuhanaisen mukaan taide
ja demokratia eivit kuulu yhteen, silli taiteen kentilld vau-
rautta ei tule jakaa kaikille. On satsattava huippuosaajiin.
Heikkolahjaisimmat jdiko6t jalkoihin. Taide on kauppaa,
ei hyvintekeviisyytti.

KULTTUURIVIHKOT 4-5/2007 | 35



Tymped konsulttipube ahtautuu taiteen karjamaille

Tuttua tarinaa tistd pdivisti. Puhumme rahasta, taide-
bisneksesti, kulttuurin tuotteistamisesta, myynnistd, mark-
kinoista ja design managementista. Tympei konsulttipuhe
ahtautuu taiteen karjamaille. Demokratia ei totta vie niyti
olevan kulttuuripolitiikan keskiéssi.

Liiketoimintaa vieraalla maaperalla

IImiétd on syytd punnita tarkemmin. Kulttuuridarwinismi
ei ole vain hetken herite, se sisiltdd myos merkittivid muu-
toksia tavoissa ajatella ja jisentii taiteen maailmaa.

Analyysin nojapuita voimme etsii italialaisen ANTO-
N10 GrAMsCIN kiytinndn filosofiasta. Linnen Leniniksi
kutsuttu marxisti kirjoitti viime vuosisadan alkutaipaleella
leegion esseitd taiteesta ja kulttuurista. Pitkddn vankilassa
istunut filosofi koki tirkeiksi, ettd kulttuuria arvioidaan
yhteydessi ideologioihin ja valtaan. Tiettyjen ajattelutapo-
jen ylivaltaa Gramsci kuvasi kisitteelld hegemonia.

Hegemonia on tapa, jolla tietty ryhmi tekee oman ide-
ologiansa yleisesti hyviksytyksi. Hegemoniaa ei saavuteta
saarnaamalla. Se edellyttdd suostuttelua ja hyviksyntii.
Hegemonia nojautuu kansan suostumukseen: tietyilld ki-
sityksilli tulee olla »terveen jirjen» hyviksyntd. Terve jir-
ki legitimoi ideologiset mahdit.

Lyhyesti: jotta ajatuksesta tulee yleisesti hyviksyttivi,
on sen oltava kansan silmissi jirjellinen ja uskottava. Ja
edelleen: legitiimit kisitykset ovat vallan instrumentteja,
keinoja ylldpitid herruutta. Tdmi pitee niin valtiossa kuin
myds kulttuurissa.

Vaatimukset taiteen tuottavuudesta, kannattavuudesta
sekd kauppakelpoisuudesta ovat muodikasta hegemoniaa
tissd ajassa. Liiketoiminnan maksiimit astuvat vieraal-
le maankamaralle, ne hyviksytiin, niilld ohjataan ja nii-
td varjellaan.

Valtapeli ravistelee taiteen saantéja
Etiiselld tavalla Gramscin ajatukset muistuttavat nyky-
ajan sosiologisia taideteorioita. Eritoten ranskalaiset sosio-
logit ovat analysoineet taiteen kenttdd herruuden ja vallan
ndyttimoni (esimerkiksi PIERRE BOURDIEU). Sosiolo-
gien nikokulmasta taiteilija on kahden maailman kansa-
lainen. Yhtiiled hin on luova ja aktiivinen toimija, mutta
toisaalta hin on kahlittu monin sitein ympiréivin taide-
maailman sidntsihin ja valtaan. Taiteilija on sekd vapaa
ettd vangittu.

Taide ei ole vain taidetta, kertovat sosiologit. Taidemaa-
ilmaan kuuluvat kaikki taidetta luovat, vastaanottavat,
kritisoivat sekd vilittavit yksilot, ryhmit ja laitokset. Tai-
teilija eldd kontekstissa, jossa hddridvit myos mesenaatit,
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galleriat, sidtidt, museot, ndyttdmot sekd »hyvilld maulla»
aseistetut kansalaiset.

Sosiologien mukaan taiteen ja kulttuurin maailma on tie-
tylld kentilld harjoitettavaa pelii. Kisan lajityyppi on valta
ja mahti. Ottelussa toiset voittavat, toiset hividvit.

Olemme lihelld Gramscin ideoita: taistelu kentin her-
ruudesta on kamppailua siitd, keilld on oikeus miiritelld
legitiimi maku ja taiteen sidnnét. Keilld valtaa on, he ker-
tovat, kuinka kentilld toimitaan, miki on hyvin maun
mukaista, miki on oikeaa taidetta ja miki ei.

Gramscin ja sosiologien myétivaikutuksella paddymme
seuraaviin johtopiitoksiin:

€ Taiteen kentti on kamppailua herruudesta.
€ Kulttuurissa ja taiteessa kiydidin

taistelua voimasubteista.

€ Voittajaksi selviytyy se, jonka ajatukset
saavat yleisti hyvilksyntii.

€ Yleisesti hyviksytyt ajatukset tiivistyvit
ideologiseksi ylivallaksi.

€ Voittaja mairittelee taiteen

Jja kulttuuripolitiikan siinnot.

Onko Turkukin makee stadi?

Mutta miti sanoo hovigalleristimme Krista Mikeld? Myos
hin on kiinnostunut yleisesti hyviksytyistd ajatuksista.
Hin tervehtii mielihyvilld suuntausta, jossa liike-elimi ja
kulttuuri lahestyvit toisiaan. Pulmallista on vain se, ettei
muutosta tapahdu riictdvisti. Mutta kaikesta huolimatta
galleristi myhiilee tyytyviisyyttdin ja tokaisee: »Helsinki-
kin on nykyidin jo aika makee stadi. Ja se on sellaisen kult-
tuuripolitiikan ansiota miti nyt toteutetaan».

Kysymme, millaista kulttuuripolitiikkaa nyt toteutetaan.
Puhuuko Mikeli kenties siitd onnellisesta tilanteesta, etti
Taideteollinen korkeakoulu liitetdin Teknilliseen korkea-
kouluun ja Helsingin kauppakorkeakouluun, opiskelijoi-
den vastustuksesta huolimatta?

Vai olisiko niin autuaasti, ettd galleristia kiinnostaakin
kulctuuripdikaupunki Turun kohtalo? Onhan meilli niyt
tdd nykyisen kulttuuripolitiikan tuloksia. Voimme vaikka-
pa kertoa siitd, kuinka Turun taideakatemialta supistetaan
miirirahoja kertarysiykselli 15 prosenttia. Siitikin voim-
me tarinoida, kuinka musiikkiakatemian on suoriuduttava
tulevista tehtivistiin kolmannesta vihemmilld budjetil-
la kuin aiemmin.

Paille pddtteeksi voimme pohdiskella, kuinka runsaasti
resursseja vihennetdin esittivin taiteen ja nukketeatterin
opetuksesta. Siis tuleeko Turustakin makee mesta?

Kulttuuripolitikka on ideologiaa

Kulttuuripolitiikka on kuitenkin visainen ongelma ja he-
rittdd miettimiin, millaisilla periaatteilla nykymenoa itse
asiassa perustellaan. Ei riitd, ettd viittaamme julkisen ta-
louden heikkoon kuntoon ja piivittelemme kulttuuritoi-
men leikkauksia.

On iskettivi kulttuuripolitiikan ytimeen ja kysyttiva,
minkilaisia ideologisia sitoumuksia taiteen teholiikkeeseen
kitkeytyy, millaista hegemoniaa taiteen kentille tarjotaan
ja keilld on valtaa miiritelld hallitsevat ajatusmallit.

Pohtikaamme teemaa Gramscin opin virittimini: Milld
ajacusmuodolla on herruutta ja ylivaltaa yli muiden? Miti ni-
menomaista ideologiaa pidetiin itsestddn selvini vilttdimit
tomyytend? Minka opin on »terve jirki» legitimisoinut?

Puhumme uusliberalismista. Se on ideologinen ajatus-
suunta, jonka rakennuspuita ovat hyoty, yksild, talous,
kauppa ja tehokkuus. Siis jotain sellaista, josta Krista M-
kelikin haaveilee.

Emme ole kuitenkaan kiinnostuneita siitd, kuinka tek-
nokapitalismia trimmataan iskukykyiseksi ja markkinoi-
ta vapautetaan, kuinka julkista omaisuutta yksityistetdin
ja taidelaitoksia kuritetaan. Tdmi jidkoon Raimo Sar-
LAKSEN piinvaivaksi.

Talouden sijasta olemme kiinnostuneita siitd, kuinka
uusliberalismin pyhi henki lejjailee taiteen pelikentilli ja
tekee toisista ajatuksista hyviksyttyji, toisista tuomitta-
via. Kysymme, tunkeutuuko uusi oppi taiteen puolustus-
linjojen lépi ja kotiutuuko se midrittelemdin myds taiteen
sisiisid ehtoja. Ohjaako se koristemaalarin sivellinvetoja,

pyorittddko se keraamikon dreijaa ja virittadko se jadhy-
vdissinfonian viulut?

Vastaamme ei. Taiteella on aina oma erityinen hengenlah-
jansa otella ulkoista herruutta vastaan, olkoot sisiltpaineet
sitten sosialistista realismia tai vaikkapa Ranskan rokokoo-
hovin edellyttimii pikkusievyytti tai keveiti aistinautinto-
ja. Taide ei istu ulkoiseen pakkoon. Herruus, mahtikiskyt
ja vieras ylivalta ovat luovan tyon antiteeseji.

Niin on yleiselld tasolla, mutta uusliberalismi on vie-
kas henki, joka toteuttaa tarkoituksiaan piilevisti. Vaiku-
tuksen viylit ovat monimutkaisia. Niin voimme piitelld
ainakin silloin, kun astumme soveltavan taiteen kentille.
Tiilld ei olekaan enii selvdd, missd kulkee vapaan luomis-
tyon ja ideologisten reunachtojen rajalinja.

Suomalainen design — kunniaa ja osallisuutta

Asiantilan valottamiseksi teemme lyhyen opintomatkan tai-
deteollisuuden ja eritoten teolliseen muotoilun laitumille.

Suomalainen muotoiluosaaminen on ollut ja on edelleen
vahvaa. Kansainvilisilld areenoilla suomalainen taideteol-
lisuus ja teollinen muotoilu ovat kulkeneet eturintamassa
ja niittineet mainetta sekid kunniaa. Tistd kertovat mo-
net kansainviliset palkinnot Milanon Triennaalista so-
luvulta alkaen.

Avrvar AarrosTa lihtien suomalainen arkkitehtuuri
ja tuotesuunnittelu ovat sisiltineet voimakkaan sosiaalisen
latauksen. Aallon suunnittelun kulmakiveni olivat inhimil-
liset tarpeet. Paimion parantolassa Aalto kiinnitti erityistd
huomiota potilaiden asemaan. Potilashuoneista tuli tehdi
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Herruus, mabtikiskyt ja vieras ylivalta

ovat luovan tyon antiteeseji

valoisia tiloja, joissa pesualtaat ovat hiljaisia ja solisemat-
tomia. Aalto suunnitteli my8s massatuotantoon soveliaita
vankkoja huonekaluja, jotka ovat edelleen myynnissi. Ei
siis kierritysti, vaan kestivyytti.

Sosiaalisuuden ja demokratian teemat nousivat design-
diskurssin kohteeksi erityisesti 1960-, 1970- ja 1980-luvuilla.
Tiled ajalta muistamme niin ANNIKA RIMALAN tasa-
raitatrikoot kuin myds muovituotteiden arjen sekd juhlan.
Puhuttiin paljon muotoilijan vastuusta, ja oltiin kiinnostu-
neita ergonomiasta seki ympiristdsuunnittelusta.

Keskustelua vauhdittivat energiakriisi, ekologiset kysy-
mykset sekd kehitysmaiden ongelmat. Muotoilijat ahersivat
ponnekkaasti sairaalakoneiden ja kulkuvilineiden maail-
massa. My®és laivasuunnittelu kiinnosti, ja metrokin lihti
liikkeelle 1982. Huomion kohteena olivat erityisesti van-
huksien, vammaisten ja lapsien tarpeet.

Tistid ajasta on vierdhtinyt pitki tovi. Muutos on ilmei-
nen ja heijastaa myds ajattelutottumusten siirtymii. Sosiaa-
lisuus ei endd puhuttele. On kehkeytynyt uusi hegemonia,
joka kutsuu »tervetti jirked» legitimaatiopuuhiin.

Tavaraestetiikka tunkeutuu muotoiluun

Nyt kiinnostuksen kohteena ovat liiketoiminnan muo-
tokulttuuri, markkinointiviestinti seki mielikuvakoos-
teet. Nikokulma designiin on lihempini kauppatieteitd
ja brandinjohtamista kuin tuotemuotoilua. Muotoilu on,
niin kertovat designkonsultit, ensi sijassa yrityksen kaiken
toiminnan lipikulkeva ajattelutapa. Sen avulla yritys voi
hallita yrityskuvaansa ja visuaalista identiteettiddn.

Tinddn designilla pyritidn luomaan kuluttajalle tietty
ennakkokisitys, joka vaikuttaa ostopditokseen. Ostopdi-
toksen odotetaan syntyvin kiyttdarvolupauksen pohjalta, ei
viletimited todellisen laadun ja kiyttdarvon perustalta.

Design on markkinoita ja tavaraestetiikkaa. Markki-
noinnin maailmassa ei ole enii keskeisti, minkilaisia ovat
tuoteominaisuudet, vaan se, miltd tuote ndyttdi, maistuu
tai tuoksuu. Nykymarkkinoilla myydiin aistiharhaa, ku-
vajaisia ja lupauksia. Menestymisen ehtona on kiyttdarvo-
lupaus. Riittdd kun luodaan vaikuttava ilmiasu.

Mutta miti ajattelee nykypiivin designeri? Lieneekd sa-
maa mieltd kuin saksalainen kauppias, jonka tokaisi: »Ei
ole kauppias eikd mikiin, joka ei pysty kehumaan ja myy-
miin hiirenpaskaa pippurina».

Tuskinpa niin pitkilli ollaan. Mutta jonkinlaista ajat-
telutapojen ja hegemonian muutosta kuvaa se, etti liike-
toiminnan ja designin avoliitto tulkitaan »terveen jirjen»
vaatimukseksi. Sitd on noudatettava niin designalan koulu-
tuksessa kuin myos tuotemuotoilun ammattikdytdnnoissi.
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Kirjoitettu sana paljastaa tilld kertaa kuvaa enemmiin.
Ottakaamme esimerkkeji Unsi Muoto -lehden arkistoista.
Kolumnien otsikot ovat paljon puhuvia:

* Luksustavarat luovar hyvii oloa

* Pikkumustaa ja -valkoista muotia daameille ja
herroille

* Bemarin kojelaudassa on misti ottaa mallia

® Uusi Mini vaatii seurakseen hienostuneet releet

* Milti néyttivit vuoden 2007 vapaa-ajan kapistukset?
o Sisustussarjassa eletéiin kiireistii luksuselimdii

* Asuntovaunu voi olla sokerisen sipo

* Ristomatti Ratian piisti putkahtelee koko ajan uusia
ideoita

* ldeoita romanttisiin viikonloppuihin ja dekadentteibin
lemmenpesiin

* Muoto yhdistiiii vanhan ja wuden glamourin

o Stefan Lindforsin paluu parrasvaloihin

Vastahegemonian projekti

Olemme piityneet toteamaan, etti taiteella on itsessiin
kyky vastustaa ulkoisen herruuden paineita. Niin ikdin
olemme olettaneet, ettd uusliberalismin vydrytys on kit
keytyvii ja suostuttelevaa. Siitd voi helposti muodostua ter-
veen jirjen perustelema itsestiinselvyys. Panimme myos
merkille, ettd designin parissa on otettu ensiaskelia kohti
yleisesti hyviksyttyd konsensusta.

Edessimme on kuitenkin vield visaisin pulma. Tdmi kos-
kee vastahegemoniaa. Antonio Gramscille vastahegemonian
projekti merkitsi, ettd vallankumouksellinen luokka haastaa
vallitsevat kisitykset. Gramscin mukaan muutos edellyttid
sekd aartteellista aloitetta ettd legitimiteetin hankintaa. Uu-
sien aatteiden tulee saavuttaa kansan hyviksynti. Gramsci
puhuu historiallisesta blokista. Se on kulttuurinen ja poliit-
tinen liittouma, jolla on yhteiskunnallinen aloite.

Gramscin kiytinnon filosofia tihtisi sivistyneiston ja
kansan eron kaventamiseen. Hinen mielestdin intelligent-
tien on vaikutettava kansalaisyhteiskunnassa. Kriittinen
sivistyneistd on hampaaton, jos silli ei ole kiytinnéllisid
yhteyksid arkipdivin politiikkaan ja vaikuttamiseen.

Onko tdssi siis vastaus: taiteilijoiden ja sivistyneistén
on lunastettava paikkansa kansalaisyhteiskunnassa ja luo-
tava vastahegemoniaa uusliberalismin ideologialle. Mutta
voidaanko luoda uusia aloitteita ja vastahegemoniaa vailla
poliittisia sitoumuksia?

Uskoakseni ei, silld taide ei ole vain taidetta. Se on myds
herruustaistelua ja kamppailua voimasuhteista. Olisi kui-
tenkin onnetonta edellyttii, etti taiteen olisi miiri poli-
tisoitua. Riittdd, ettd taitelijat ottavat kulctuuripolititkan
aloitteen omiin kisiinsi. o&

M Kirjoitus perustuu kirjoittajan esitelmaan PAND Taitelijat rauhan
puolesta ry:n jarjestdamassa seminaarissa Turussa 12.5.2007.

SYNKKA KULTTUURI

on tekijoidensd nikoinen

oottialakulttuurin parissa toimivia yhdistivit

mieltymys musiikkiin, synkkiin estetiikkaan ja

klubikulttuuriin. Nykyiin gootti on yleistd nuo-

risomuotia, miki jakaa alakulttuurin parissa puu-
hastelevien ihmisten mielipiteitd. Kaikki eivic silti pida
synkistelyn muodikkuutta pahana.

Goottikulttuuri kdy vililld kiivaaksikin yltyvia vuoro-
puhelua muiden musiikin ympirille rakentuvien alakule-
tuurien, kuten punkin, metallin ja konemusiikin kanssa.
Varsinkin huomattavasti laajemmat ja kaupallisemmat me-
tallimusiikkipiirit ovat lainanneet estetiikkaa goottirockin
puolelta, eikd media vilttimitti osaa erottaa niitd kahta
toisistaan.

Seuraavissa artikkeleissa synkkii kulttuuria lihestytiin
toimijoiden kautta. Goottikulttuuria rakennetaan tee se itse
-periaatteella, koska joukko on pieni. Alakulttuurin pienuus
pakottaa verkostoitumaan ja hyddyntimiin tietoverkkoja.

Kuva Noomi Ljungdell.




Maamme goottipdikaupunki sijaitsee nykyddn Pirkanmaalla. Sielld on Schatten, Lumous,

visuaalisuutta ja visioita. Vain median tapa niputtaa gootit ja metallistit samaan kastiin héiritsee.

nglannista periisin oleva gootti-

alakulttuuri saapui 1980-luvun al-

kupuolella Suomeenkin, vaikkei

kenellikiin ole kisitysti siitd, mis-
td ja milloin kaikki alkoi.

Syntyiké ilmié siind vaiheessa, kun punk-
rockilla aloittanut Siouxsie & The Banshees
pidtyi tekemiin pesderon rikdisempiin ilmai-
suun ja etsimiin suuntaa kohti tummempia
vesid? Vai oliko taustalla kenties mancheste-
rilainen, omintakeisen IAN CURTISIN luot-
saama Joy Division, jonka musiikkia yhtyeen
tuottaja MARTIN HANNET kuvaili sanoilla
»goottilaista tanssimusiikkia»? Loytyvitks syyl-
liset Bauhausista, jonka sanotaan tehneen en-
simmdisen varsinaisen goottilevytyksen, Bela
Lugosi’s Dead -singlen vuonna 19792

TEKSTI Marko Korvela

Goottialakulttuurissa yhteisid nimittdjid ovat
mieltymys musiikkiin, estetiikkaan ja klubi-
kulttuuriin.

Suomessa keskuksena toimi alkuaikoina
vuonna 1982 Helsinkiin perustettu goottirock-
klubi, Bauhausin singlen innoittamana nimet-
ty Bela Lugosi. Yhtyeistd pinnalla olivat muun
muassa Musta Paraati ja Syyskuu.

»Tuntui, ettéd hakkasimme

paatamme seindan»

Vihitellen suomalaisen goottialakulttuurin valtik-
ka siirtyi padkaupunkiseudulta Tampereelle, jos-
sa Black Celebration -klubi aloitti toimintansa
vuonna 1987. JYRKT WITCH, tamperelaisen goot-
tialakulttuurin pioneeri, nikee alkuaikojen akti-
voitumisessa olleen pitkilti kyse sattumasta.

»Mukana oli muutamia kymmenii innos-
tuneita ja oikean ikiisid ihmisid. Perustettiin
bindeji ja levy-yhtiditd.» Jyrkikin perusti yh-
dessi ANNE NURMEN kanssa Suomen gootti-
rockin lippulaiva Two Witchesin.

My®és Schatten-klubin puuhamies Kar1 Ki-
VEKAS alias Kaitsu antaa tunnustusta niille
aktiiveille, jotka ovat jaksaneet tehdi tuhotto-
masti tditi jo silloin, kun gootti ei ollut muoti-
ilmi6 vaan yleisen halveksunnan kohde. »Two
Witchesin ja Jyrkin panos tamperelaisen skenen
yllipitdmisessd on korvaamaton. Kun homma
on ollut tauotta 20 vuotta pystyssi, sithen on
myds helppo tulla mukaan.»

Alamikiikin mahtuu matkalle. Two Wit-
ches joutui 1980- ja 1990 -lukujen vaihteessa
huomaamaan, miten mahdotonta suomalai-

Two Witchesin synkan visuaali-
nen ilme oli aikanaan liikaa
ruutupaitaisille suomirokkareille.
Kuva Veli-Matti Rintala.

sessa mediassa oli markkinoida goottibindii.
Jyrki kertoo, kuinka alan lehdet kirjoittivat yh-
tyeestd luokattomia arvosteluja. Asenne oli kyl-
mi. Two Witches suuntasikin pian katseensa
ulkomaille, missi vastaanotto oli jo huomat-
tavasti innostuneempaa.

Jyrkin mukaan kyse ei ollut ylimielis
vaan silkasta turhautumisesta. »Yleisd karsas-
ti meiti keikoilla ja tuntui, ettd hakkasimme
vain paitimme seindin.»

Two Witchesin synkin visuaalinen ilme oli
liikaa ruutupaitaisille suomirokkareille.

»Suomessa ajatellaan helposti, ettd jos yhtye
panostaa visuaalisuuteen ja esiintymiseen, mu-
siikilta katoaa uskottavuus», Jyrki sanoo.

»llman provosointia ei edistyté»

Metalliyhtyeiden, kuten Paradise Lostin ja Ty-
pe O Negativen, myo6ti kasvanut kiinnostus
goottimetalliin sai vuosituhannen vaihteesssa
aikaan goottirockin ja metallin vilisen lyhyen
kuherruskauden. Two Witcheskin kutsuttiin
vuonna 1999 esiintymiin metallivien Tuska-

Piirros Emil Bertell.

Oikealta
myotapaivaan:

Schatten-klubilaisia
laivaristeilylla. Kuva
Veli-Matti Rintala.

Lumous-
festivaalin ei ole
tarkoitus rynnia
metallimusiikin
saralle. Sita on

jo tarjolla joka
niemessa ja
notkelmassa. Kuva
Veli-Matti Rintala.

Kai Kivekas ja

Jyrki Witch ovat
tamperelaisen
goottikulttuurin
keulahahmoja. Kuva
Kimmo Koivunen.




Musiikki on vain osa kokonaisuutta — estetiikka on hyvin tirkedi

festivaaleille. Yhtye sai jilleen kerran kokea
soittavansa viirissi paikassa viirille yleisolle.
Two Witchesin perinteitd kunnioittava gootti-
rock ei innostanut nuorempaa, metallivetoi-
sempaa musiikkia kuuntelevaa yleisoi.

Aikaa jii my6s muulle. Vuonna 1999 Jyr-
ki perusti Sinmasters-nimei kantavan projek-
tin, jonka puitteissa oli mahdollista tehdid Two
Witchesin linjasta poikkeavaa musiikkia eri ih-
misten kanssa. Projektista kasvoi kuin varkain
oikea yhtye. Sinmastersille on alusta saakka
ollut tirkeii tuoda seksuaalisuutta eri tavoin
esiin. Jyrkin mukaan kyseessi on hyskkiys
kaksinaismoralismia vastaan. »Ilman selkeii
provosointia ei pidsti eteenpiin, eiki erottau-
duta massasta. Elviksen lantioliikekin aiheut-
ti aikoinaan kohua.»

Two Witches tiytti kuluvana vuonna kunni-
oitettavat 20 vuotta. Yhtye on juhlan kunniaksi
kiertinyt muun muassa Iso-Britanniassa seki
Venijilld. Myos Sinmasters-yhtyeeltd julkais-
tiin kesilld uusi levy Innocence Lost.

»Joku muoti-ilmiosta
innostuva kiinnostuu oikeasti»

Mediaan ja musiikkibisnekseen gootti-sana on
tullut jaddikseen. Kaitsu on seurannut lihin-
ni huvittuneena, kuinka termi on saavuttanut
yleisen hyviksynnin. »Takavuosina esimerkik-
si suomalainen rockmedia suhtautui koko il-
mi6on lihinni vinoilemalla.»

Nykyiin ollaan menty jo niin pitkille, ettd
ulkomailla gootti alkaa olla synonyymi suoma-
laiselle rockille 4 la Bloodpit tai Negative.

Kaitsun mielesti muodikkuus ei vilttimit-
td ole pelkistiin kielteinen asia.

»Kyll joku muoti-ilmiéstid innostuva kiinnos-
tuu hommasta oikeastikin. Eniten hiiritsee me-
dian tapa niputtaa gootit ja metallistit samaan
kastiin. Asiaa joutuu jatkuvasti oikomaan. Sa-
moin jotkut valtajulkisuudessa runsaasti esiinty-
vit ‘gootit’ antavat itsestdin varsin ddliomiisen
kuvan. Olen havainnut sen vaikuttavan asentei-
siin meitd alakulttuuri-ihmisii kohtaan.»

Kaitsun mukaan niin gootti-, punk- kuin
metalliskenekin ovat Suomessa erillisid juttu-
ja. »Skeneilld on yhteyksii jo siksi, ettd harva

»Jotkut valtajulkisuudessa esiintyvat
‘gootit’ antavat itsestdén varsin

daliomaisen kuvan.»
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Pukeutuminen on
olennainen osa gootti- =g

kulttuuria. Kuva
Sari Lahteinen.

ihminen kiy vain yhden alan tapahtumissa.
Tuskassa vierailee paljon ihmisii, joiden voisi
sanoa olevan gootteja.»

Kaitsu nikee goottikulttuurin omaleimaisuu-
den piilevin siini, ettd musiikki on vain osa ko-
konaisuutta, ja estetiikka on hyvin tirkedi.

»Metalliskene puolestaan on rakentunut mu-
siikin ja yhtyeiden ympirille. Punkissa taas on
vahva yhteiskunnallinen ja aatteellinen puoli.»

»Klubit ovat ehdottoman tarkeita»

Klubitoiminta nivoutuu tiukasti goottiala-
kulctuuriin. Kaitsulle klubit ovat miellytti-
vii henkireikd, tapa pddsti irti arjesta ja tavata
kavereita. »Skenen kannalta klubit ovat eh-
dottoman tirkeitd. En usko, ettd mitddn ny-
kymuotoista goottiskenei olisi olemassakaan
ilman klubeja.»

Oman mielimusiikin soittaminen ja klubin
pyérittiminen kiinnostivat jo 1990-luvun aika-
na. Vuosituhannen vaihteessa palaset lopulta
loksahtivat paikoilleen. Vuonna 2000 Tampe-
reella startannut Schatten on titd nykyi Suo-
men arvostetuin goottiklubi. Kaitsu 18ytdi
Schattenin menestyksen taustalta useita syiti.

»Slaavilainen Ravintola Laterna on atmo-
sfidriltddn tdysin perinteisestd rock-klubista
poikkeava, ja 200—300 henkei vetivini tilana
kooltaan juuri sopiva. Perusorganisaatiomme

on erittdin pieni, ihmisten ammatillinen osaa-
minen on jakautunut laajalle.» Kiitos kuuluu
myos lukuisille talkoolaisille, jotka auttavat
pyyteettomisti klubin pyérittdmisessi.

Tampereen aktiivinen klubitoiminta poi-
ki kokonaisen goottimusiikin festivaalin, Lu-
mouksen. Festivaali on Jyrkin mielesti pikku
hiljaa kasvanut resurssiensa #irirajoille. Laa-
jentumisen mahdollisuudet ovat rajalliset, eikd
sithen ole vilttimirtti tarvettakaan. Lumouk-
sen musiikillinen linja halutaan pitdi tiukka-
na. »Metallipuolelle ei haluta rynnii, koska
Suomen joka niemessi ja notkossa on tarjon-
taa metalliyleisolle», Jyrki sanoo.

»ltse tama juttu tehdaan»

Goottialakulttuuria, kuten muitakin tietyn
musiikkityylin ympirille rakentuneita ala-
kulttuureja, ravistavat nykydin samat ilmiot:
verkkojen kautta tapahtuva tiedonkulun hel-
pottuminen ja ideoiden leviiminen, alakulttuu-
rien kaupallistuminen seki musiikkibisneksen
raadollisuuden kasvaminen.

Kaitsu ei silti nie kaupallisuutta morkoni.

»Muoti-ilmié tuo mukanaan kaupallisuu-
den. Moni harrastaja saa elannon esimerkiksi
alan vaatekaupasta. Mutta kylli tissi edelleen
sellainen fiilis on, etti itse timi juttu tehddin.
Olkoonkin, ettd kiytetdin alan yritysten mak-
sullisia palveluja.»

Punkille ominainen tee se itse -periaate ei Jyr-
kin mielesti ole koskaan ollut merkittivissi ase-
massa goottialakulttuurissa. »Goottikulttuuri on
ottanut vaikutteita laajemminkin kuin vain pun-
kista. Toisaalta kaikki goottiin liitetyt ideologi-
set merkitykset on upotettu siihen jilkeenpiin.
Mutta niin taitaa olla punkinkin kohdalla.»

On kuitenkin sdili, ettd omaperiisyyden ja
yksilollisyyden sijasta haetaan valmis gootti-
univormu kaupasta. Se kun ei alunperin ol-
lut tarkoitus.

Goottialakulttuurin nykytilanteessa on Jyr-
kin mukaan seki hyvii ettd huonoa. Klubi-
tarjontaa l6ytyy suurimmista kaupungeista ja
toiminta on sidinnéllisti. Toisaalta nihtivissd
on pirstaloitumista etenkin perinteisemmin
goottirockin ja koneellisemman musiikin klu-
bien vililli. Timi ei vilctimictd ole myon-
teistd, silld alakulttuurin parissa toimivien
aktiivien miiri on rajallinen. ¥

B http://www.two-witches.com
W http://www.sinmasters.net
W http://www.clubschatten.net
W http://www.lumous.net

Kirjailija Sofi Oksanen sai
yksitoistavuotiaana ditinsd
ostamaan hinelle ensimmaiiset
mustat farkut, eikd lempiviri
sen jilkeen ole muuttunut.

TEKSTI Marko Korvela | KUVAT Elina Julin

POSTHMODERNIA.

el pinnallista
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»Aiti oli varma, ettii joku mies pakottaa minut kéiyttiméin sellaisia vaatteita.»

ofi Oksanen huomataan musta-

violetteine rastoineen, voimakkai-

ne meikkeineen ja mustanpuhuvine

vaatteineen. Suomen tunnetuin goot-
tityylin edustaja harmitteleekin, ettd useassa
haastattelussa ja kritiikissd hinen ulkonikdan-
sd tuppaa viemiin huomion pois piiasiasta
eli teksteisti.

Till4 kertaa seikalla ei ole vilii, silld olem-
me jo etukiteen sopineet, ettd keskustelem-
me nimenomaan tyylistd, pukeutumisesta ja
estetiikasta.

Pinnallista, eiko totta?

Ensin éiti paivitteli

Soft Oksanen oli lapsena ihastunut historial-
lisiin elokuviin ja romaaneihin. Erityisesti hin
hullaantui 1960-luvulla tehtyihin, Michele
Mercierin tihdittdmiin Angelika-elokuviin ja
niiden estetiikkaan.

Samalla syntyi fiksaatio mustaan ja vio-
lettiin, sithen aikaan harvinaisiin vireihin.
1970-luvun estetiikka ja virimaailma eivit
miellyttineet Jyviskyldssi varttuvaa nuorta
tyttdd. Yksitoistavuotiaana Oksanen sai vii-
mein iitinsi ostamaan hinelle ensimmiiset
mustat farkut, eiki sen jilkeen ole lempivire-
jadn muuttanut.

Oksasen mukaan esimerkiksi 1800-luvun
maalaustaide on vaikuttanut hinen pukeutu-
mistyyliinsi enemmin kuin yhtyeiden ulkoni-
ko. Hin kuitenkin ihaili jo alle kouluikiiseni
myos punk-tyylin mukaisesti pukeutuneita
nuoria. Samoihin aikoihin levylautasella soi
amerikkalainen hevi 4 la Kiss.

Pukeutumisen tyylistd tuli teini-idssi yllat-
tivin vihin kiistaa vanhempien kanssa, vaikka
heidin varoistaan vaatteet tietysti siind vaihees-
sa kustannettiin. MyShemmin #iti péivitteli
Oksasen korsetti- ja pvc-vetoista vaatetusta,
koska mielsi sen osaksi pornokuvastoa, pros-
tituutiota ja jopa naiskauppaa.

»Aiti oli varma, etti joku mies pakottaa mi-
nut kdyttimiin sellaisia vaatteita. Hin luuli,
ettd olen jotenkin henkisesti sairas. Onneksi
tilanne rauhoittui», Oksanen sanoo.

Kosmopoliittisessa Helsingissi ja erityisesti
boheemissa Kallion kaupunginosassa ei rivikki
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goottityylinen pukeutuminen heriti hiiritse-
villi tavalla huomiota, toisin kuin Jyviskylis-
sd, missi sitd kertyi rasittavuuteen asti.

Kolmikymppiselld pukeutumishullulla, joka
tietdd mistd pitdd, ongelmana alkaa olla se, ettei
endi 16ydy mitdin uutca. Vaatetuksesta on yhi
vaikeampaa saada samaa innostumisen koke-
musta kuin silloin, kun ostettiin ensimmadiset
kengit, joissa oli 20 sentin korko.

Eiki vanhemmiten enii tarvitse ennen baa-
riin lahe64 vaihtaa asusteita kymmenti kertaa.

Torjunta turkkalaiselle
verkkarikulttuurille

Monella nuorella teiniagnstia potevalla synk-
kikselld rivikkd pukeutuminen, meikit ja goot-
tityyli unohtuvat ajan myoti. Sofi Oksanen
kokee olevansa niin vahvasti kiinni omassa
identiteetissdin, ettei tyylin vaihtaminen ole
edes kiviissyt mielessi.

»Jos olen kolmekymmenti vuotta pitinyt
tietyistd véreistd ja tyylistd, tuskin tilanne
seuraavan kolmenkymmenen vuoden aika-
na muuttuu.»

Asiaa auttaa Oksasen kirjailijan ammatti,
jossa eksentrisyys on hyviksyttyi. Tosin ero-
jakin tuntuu olevan.

»Taiteilijalla on enemmin vapautta ulkoni-
on suhteen kuin monessa muussa ammatissa.
Toisaalta olen huomannut, etti on olemassa oi-
keutettua ja epdoikeutettua boheemisuutta. Itse
kuulun jilkimmiiseen ryhmain. Taideinstituu-
tio on tissi suhteessa aika fakkiutunucta.»

Oksanen tuntee myds teatterimaailmaa ja on
opiskellut teatterikorkeakoulussa dramaturgiaa.
Hinen mukaansa suomalaisessa teatterissa on
pitkdin vallinnut turkkalainen verkkarikule-
tuuri, jossa ulkonidlli ei saa koreilla, koska
sen ajatellaan vihentivin uskottavuutta tai-
teilijana.

»Taideyhteisé on varmasti liberaalimpi ja su-
vaitsevaisempi kuin moni muu, mutta sielli-
kin esiintyy ylldttivin rajoittunutta ajacteluan,
Oksanen pobhtii.

Sukupuoliroolien hdmartamisen lumo

Estetiikan ja musiikin lisiksi Oksasta viehittda
goottialakulttuurin sukupuoliroolien himirti-

minen, heteronormatiivisuuden vastustaminen
seki ajatus feminiinisyyden voimasta. Timi
erottaa gootin esimerkiksi metallimusiikin #i-
jimeiningisti.

»Goottikulttuuri on sukupuolten ja seksu-
aalisten suuntautumisten kannalta kaikkein
tasa-arvoisin alakulttuuri.» Goottinaiset eivit
tyydy vain passiivisen yleisn rooliin, vaan ovat
usein itse mukana tekemissi musiikkia ja soit-
tamassa levyji klubeilla. Goottius muodostaa
titd kautta hyvin pohjan feministiselle ajatte-
lulle ja toiminnalle.

Toisaalta goottialakulttuuria pidetiin usein
pinnallisena, koska siini kiinnitetiin paljon
huomiota tyyliin ja ulkonikéén. Oksasen mie-
lestd goottiuden visuaalisuus ilmentdd korset-
teineen, korkokenkineen ja muine asusteineen
ennen kaikkea fetisismii.

GOOTTIUS ON SIINA MIELESSA
POSTMODERNIA, ETTA

SIINA KYSEENALAISTETAAN
LUONNOLLISUUKSIA.

»I'dssd ei sindnsi ole mitdidn pinnallista, kos-
ka kyseessi on osa seksuaalista identiteettii.
Tirkedd on biologiassa luonnollistettujen asi-
oiden himirtiminen.»

Goottius on siind mielessi postmodernia,
ettd siind kyseenalaistetaan luonnollisuuksia.
Se pyrkii osoittamaan, miten kaikki luonnol-
linen on pohjimmiltaan kulttuurisesti raken-
nettua ja midriteltya.

Kaipuu menneeseen, jota ei ollut
Goottilaisen romantiikan kirjaklassikot 1800-
luvulta eivit ole juuri kiinnostaneet Oksasta.
Hin mainitsee silti EMmiLy BRONTEN Hu-
misevan harjun ja muut viktoriaanisen ajan
kartanoromaanit, joiden kirjoittajina naiset
ensimmiisti kertaa valtasivat asemia aikaisem-
min miesten hallitsemalla kulttuurin alalla.
Oksanen ei itse ole kirjoittanut gootti-
romanttisia kauhu- tai vampyyritarinoita.
Goottius nikyy hinen teksteissdin enemmin
visuaalisuutena seki nostalgiana tai kaipuuna

»Taideyhteisossakin
esiintyy yllattavan
rajoittunutta ajattelua»

-

W Ulkondiosti on ollut sekd hyitydi etti haittaa

menneeseen maailmaan — johonkin, jota ei
koskaan ole ollutkaan, mutta jonka olisi piti-
nyt olla olemassa.

Ulkoniésti on ollut kirjailijan uralla seki
hydtyi ettd haittaa. Joskus, kun Oksanen ha-
luaisi haastattelussa puhua ihmisoikeuksista,
toimittaja keskittyy mieluummin hiuksiin. Toi-
saalta jotkut kirjailijat valittavat, ettei heidin
valokuviaan paineta esitteisiin tai kustanta-
moiden katalogeihin. Oksasella ei titd ongel-
maa ole.

Tunnistettavan ulkonién vuoksi Oksanen
saa kadulla ihmisiltd paremmin palautetta kuin
moni kirjailijakollega. My®s kirjastokeikoil-
la henkilskunta on tyytyviinen, kun gootti-
habitus tuo paikalle uutta, mustanpuhuvaa
lukijakuntaa.

PARI TUNTIA haastattelun jilkeen Sofi Oksanen
lihettii tekstiviestin.

»Ai niin, goottius on mulle my6s dragia, sa-
malla tavalla kuin naiseuskin. Olen lukenut Ju-
dith Butlerini :-)».

Kuten me kaikki. f

Sofi Oksasen tuotanto

o Pubdistus. Niytelmi. wsoy, 2007.
«Joko hiimétedi kinkyseksin
sairausleiman loppu? Artikkeli Kivun
kauneus -teoksessa. Like, 2006.

o Baby Jane. Romaani. wsoY, 200s.
«Essee baariantologiassa Yhdet vieli.
Like, 2005.

o Neiti Penetree. Novelli

Verkon silmidissii -antologiassa.
Tammi, 2005.

o Patarei. Runo Eesti Pievalehdessi
3.10.2003.

o Stalinin lehmiit. Esikoisromaani.
WSOY, 2003.

o Nainen laskeutui maahan. Novelli
Novellir 1998 -antologiassa.
Gummerus, 1999.

e Haava. Novelli Pihalla-antologiassa.
Jyviskylin yliopisto, 1999.
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TILAA!

Suomessa toimivilla
alakulttuureilla on ainakin
yksi yhteinen piirre:

viked on vihin. Gootti-
plireissd toimitaan tee se
itse -periaatteella enemmin
olosuhteiden pakosta kuin
aatteen ajamana.

TEKSTI Marko Korvela | KUVA Ninni Polvi

/& clsinkiliiselli Kimmo KvokaLrra
on nikemys siitd, kuinka alakulttuu-
ri tdnd piivind makaa.

Hinen maailmassaan gootti ja
punk ovat aina kivelleet kisi kidessi. Kuok-
ka tutustui goottimusiikkiin isosiskonsa vai-
kutuksesta 1980-luvulla.

Kotikaupunki Kouvolaa vaivannut krooninen
vaihtoehtokulttuurien puuttuminen sai miehen
jo nuorena viettiméin viikonloppuja samanhen-
kisten ihmisten parissa Helsingissi. Hin ehti
vierailla my®ds legendaarisella Cave Clubilla en-
nen sen siirtymistd ajasta ikuisuuteen.

Kuokan mukaan gootti-termi oli vield ennen
1990-luvun loppua sangen tuntematon. Synk-
kii symboliikkaa ei automaattisesti yhdistetty
goottiuteen. »Kiytinndssi kukaan ei kertonut
olevansa gootti, eikd kukaan udellut, oletko si-
ni gootti, koska termi ei ollut tuttu. Ne, jotka
tunsivat gootti-sanan, olivat itse mukana sii-
ni, eiki heidin tarvinnut kysyi asiasta kenel-
tikiin», Kuokka muistelee.

»Tamahan on punkkia»

Historiallisesti gootin ja punkin juuret ovat sa-
massa maaperissi. »pvC-vaatteet, verkkosuk-
kajutut ja muut koristeet ovat suoraan punkista
kotoisin. Kun punk alkoi perustua drsytetdin
kaikkia -asenteen sijasta toisaalla politiikalle
ja toisaalla silkalle hauskanpidolle, visuaali-
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nen shokeeraaminen siirtyi goottikulttuuriiny,
Kuokka sanoo.

Brittildinen toimittaja M1ck MERCER on
listannut Alien Sex Fiendin yhdeksi kaikkien
aikojen merkittdvimmisti englantilaisista goot-
tiyhtyeisti. »Jos yhtyeen musiikkia kuuntelee,
niin kaikki punkkarit sanovat, ettd timihin
kuulostaa punkilta.»

Goottirockin sukulainen deathrock on Kim-
mon mielesti enemmin amerikkalainen ilmid.
»Yhdysvalloissa oli jo alun alkaen punk-yhtyei-

td, jotka lauloivat synkistd teemoista, esimerk-
kind vaikkapa kalifornialainen True Sounds
Of Liberty. Sen musiikkia kuvailtiin jossain
lehtiartikkelissa termilld deathrock. Termin
innoittamana yhtye sopi pilailumielessi haas-
tattelun hautausmaalle, ja yleis tietysti luuli
heidin olevan tosissaan.»

IImi ruokkii itse itseddn, miki koskee gootti-
kulttuuria yleisemminkin. »Jos Hesarin kriitikko
kirjoittaa jostakin elokuvasta, ettd se on gootti-
elokuva, vuoden piistd nuorempi goottiporukka

Kimmo Kuokan
maailmassa goottija
punk ovat aina kulkeneet
kasi kadessa.

listaa sen lempielokuviensa joukkoon.»

Nykyinen goottibuumi on Kuokan mu-
kaan lehdiston ja levy-yhtididen yhteistydni
luotu muoti, luonteeltaan kuitenkin ohime-
nevi ilmié. Seuraavaksi etsitdin jokin muu
alakulctuuri, jonka ympirille aletaan raken-
taa bisnesti.

Hinti huvittavat median hehkuttamat puheet
suomalaisten ulkomaille suuntautuvasta goot-
ti-invaasiosta. Sen yhteydessid mainitaan The
Rasmuksen, H1M:in ja The 69 Eyesin kaltaisia

yhtyeiti, joilla ei ole koskaan ollut mitdin teke-
mistd suomalaisen goottialakulttuurin kanssa.

Goottiskeneenkin on kulkeutunut muodin
mukana ihmisig, jotka vield muutama vuosi sit-
ten niyttivit aivan toisenlaisilta. Heilld ei ole
kiinnostusta ottaa selvii genren historiasta tai
osallistua muutenkaan alakulttuurin edistimi-
seen. Muodin muututtua timi joukko toden-
nikoisesti jittdytyy pois kuvioista.

Kill Your Idols

Punk oli kidytdnnodssd ensimmiinen musiikin
ympirille muotoutunut alakulttuuri. »Ei Suo-
messakaan ennen punkin tuloa julkaistu juuri
muuta kuin varmoja hittilevyji ja kiinnoksid
kansainvilisistd hiteistd. Sama tilanne vallitsi
itse asiassa muuallakin maailmalla. Aiemmin
muusikoiden piti olla huippulahjakkaita tai
rikkaita. Punk antoi kaikille mahdollisuuden
tehdi musiikkia.»

ALAKULTTUURIN PIENUUS
PAKOTTAA VERKOSTOITUMAAN.
NYKYAAN APUNA OVAT
TIETOVERKOT.

Punk toi musiikkiin samoja elementteji, joi-
ta situationistien taideliike ajoi 1960-luvulla. Se
pyrki rikkomaan spektaakkelin ja yleison vi-
lisen vastakkainasettelun. Kuka tahansa saat-
toi perustaa yhtyeen tai pienlehden tai jirjestdd
punk-keikkoja. Keikoilla taas yleisd pydri laval-
la ja soittajat puolestaan yleison seassa. Punkis-
sa ei ollut tuottaja-kuluttaja -jakoa vaan kaikki
ovat mukana tekemissi.

»Asennetta kuvaa hyvin joskus 1970-luvul-
la ilmaantunut Kill Your Idols -slogan: ei ole
idoleita, he ovat samanlaisia ihmisid kuin me
kaikki muukin. Tdmi on punkissa nykydin-
kin tiedostettu fakta. Goottipuolella se ei oi-
kein tahdo toteutua.»

Silti goottialakulttuurissakin keikkojen jir-
jestiminen ja levyjen julkaiseminen tapahtuu
pitkille ruchonjuuritasolla ja toimintatavat vas-
taavat punk-piirien kiytdntoa.

»Sitten on niitd isomman rahan tapahtu-
mia, maksetaan mainoksista ja kaikesta. Esi-

merkkini vaikkapa techno & rave -kulttuuri,
jota pidetiin myds jonkinlaisena alakulttuu-
rina: tinne rahdataan jostain Englannista pari
tihti-y:td ja myydiin kalliita lippuja helsin-
kildiseen yokerhoon. Missi siini se alakulttuu-
risuus on?» Kuokka kysyy.

Vastaavasti isokin kansainvilinen punk-ni-
mi voi heittdd ainoan Suomen-keikkansa pie-
nessd pubissa Lahdessa, kuten amerikkalainen
The Casualties hiljattain teki.

Alakulttuurin pienuus pakottaa verkostoi-
tumaan. Nykyéin suurena apuna ovat tieto-
verkot. »Netin kautta on helppoa saada tietoa
alakulttuureista ja tavata samanhenkisii ihmi-
sid, minkd vuoksi goottiskenekin on kasvanut.
Niin entiset hissukatkin 18y tivit toisensa, tu-
tustuvat uusiin vaikutteisiin ja uskaltavat sitten
vaikkapa pukeutua rivikimmin.»

Kuka arvottaa kulttuurin?

Kuokka seurasi keikkojen jirjestimisti pitkiin
sivusta. Sittemmin hin on itsekin ajautunut
jarjestimidin kavereiden yhtyeille esiintymis-
tilaisuuksia, vaikka se ei rahallisesti olekaan
aina kannattavaa.

Pienimuotoisille, tee se itse -periaatteella jir-
jestetyille keikoille ei Helsingisti tahdo loytyi
tiloja. Keikkapaikkoja uupuu varsinkin keskus-
tasta, missi nuoret haluavat viettid vapaa-ai-
kaansa mieluummin kuin syrjdisissd ldhioissi.

Tilapulan takia Helsingissd on tini vuon-
na nihty useampia talonvaltauksia. Kuokan
mielestd niiden yhteydessi ei vilttdmairtti ole
jarkevidd puhua mistiin autonomisista sosiaa-
likeskuksista. »Miksei yksinkertaisesti sanota
suoraan, etti halutaan vapaa-ajanviettotilaa
nuorille? My®s valtamediaan pitdisi yrittdd saa-
da paremmin lipi asioiden oikea tila.»

Kuokka on jirjestinyt keikkoja Herttonie-
men Oranssin nuorisotiloissa. Senkin lystin
kaupunki lopettaa timin vuoden loppuun
mennessi. Asiassa ei sininsi ole mitiin uut-
ta. Eihdn kaupunki ymmirtinyt keskustas-
sa sijaitsevien vR:n makasiinien kulttuurista
arvoakaan.

Nyt tilalle rakennetaan suuren rahan Musiik-
kitaloa. Valtaapitivit midrittelevit taas kerran,
miki on arvostettavaa kulttuuria ja miki ei. ¥
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Thomas Lesczenski ei
halua lokeroida [:SITD:]
-yhtyeensa musiikkia.

lektroniset rytmit alkoivat vallata

synkemmin musiikin klubeja toden

teolla 1990-luvun lopulla. Englanti-

lainen journalisti GAvIN BADDE-
LEY kuvaa goottikulttuuria esittelevissi Goth
Chic -kirjassaan musiikkityylid termilld kyber-
tai elektrogootti.

Kybergoottien kansoittamilla klubeilla tyy-
leistd suosituimpia ovat electronic body music
(EBM) seki futurepop. EBM on raskasta ja bas-
sovoittoista elektronista musiikkia, jossa laulu
usein muunnetaan efektien avulla muistutta-
maan metallimusiikista tuttua 6rindi. Futu-
repop puolestaan lainaa elementteji trance- ja
teknomusiikin puolelta, mutta siilyttdd pop-
kappaleen rakenteita.

Monesta muusta konemusiikkityylisti poi-
keten kappaleiden sanoitukset ovat kybergoo-
tissa tirkeitd. Laulut kertovat kuolemasta,
yksindisyydestd ja vieraantumisesta. Erityi-
sesti EBM suosii my®s vikivaltaisia ja makaa-
bereja teemoja.

SYNKKA KONEMUSIIKKI on yh" suositumpaa

suomalaisillakin klubeilla. Sddnnéllisesti jir-
jestettivi helsinkildinen Synapsi tarjoaa »cyber-

SYNAPSI-KLUBI TUO

punk-hengessi EBM-, darktrance-, industrial-,
elektro-, gothic- ja synth-soundeja.» Tarjonta
on siis sangen kattava.

Synapsin taustavoima KaLrLe Kirja-
LAINEN siirtyi klubitrance-musiikin parista
synkemmille lattioille muutama vuosi sitten.
Konemusiikissa on sangen yleistd, etti eri tyy-
leisti otetaan vaikutteita, eiki Kirjalainen pidi
kybergootin ja trance-musiikin vilistd rajaa mi-
tenkiin selkeini. Selkein erottava tekiji ovat
sanoitukset, joilla ei ole suurtakaan roolia ta-
vanomaisessa klubitrancessa.

Idea klubin jirjestimiseen tuli, kun Kir-
jalainen alkoi tutustua tarkemmin alan ta-
pahtumiin. Niistd monet tuntuivat liian
kotikutoisilta, ja hidn kaipasi niihin enemmin
panostusta ja riskinottoa. »Vaikka yleis6 pu-
keutui klubeille ndytcavisti, eivit tapahtumat
itsessdin tukeneet visuaalisuutta. Mydskidin ul-
komaisia esiintyjid ei tuotu Suomeen. Halusin
itse kehittdd kulttuuria eteenpiin.»

Reilun vuoden kokemuksella hin toteaa-
kin, ettd kysyntdd kunnianhimoisemmalle
klubitoiminnalle 18y tyy. Synapsi pystyy tini-
kin syksyni maahantuomaan alan ulkomaisia
huippuesiintyjii.

ALAN KEHITYSTA seurannut Kalle Kirjalainen ei
nie mitidin estetti sille, ettd synkin musiikin
klubikulttuuri voisi kasvaa suureksi ilmidksi
Suomessa, onhan metallimusiikkikin lyonyt
itsensi lipi viime vuosina. Hinen mukaansa
se vaatii uudenlaista panostamista muun mu-
assa markkinointiin.

Synkilli ja raskaalla konemusiikilla on kas-
vun potentiaalia vaikkapa juuri metallifanien
parissa. »Tapahtumia pitid vain tehdi enem-
min asiakasldhtdisesti ja kovemmalla kun-
nianhimolla. Taiteellisista lihtckohdista ei
kuitenkaan saa tinkid. Hyvini esimerkkini
on suomalainen metallikulttuuri. Kaupalli-
suudesta ja markkinoinnista huolimatta me-
tallia ei ole yritetty lyddi valtavirran muottiin,
vaan on ymmirretty sen luonne alakultuuri-
na ja pidetty musiikki korkeatasoisena», toteaa
Kirjalainen.

MIKALI SE SYNAPSI-KLUBISTA RIIPPUU, tulee
synkemmin tanssilattian kutsu tavoittamaan
tulevaisuudessa entistikin suuremman kuulija-
kunnan. %

W Synapsi-klubin kotisivut: http://www.synapsi.info

GOOTTIMUSIIKKIA SUOMALAISILLE TANSSILATTIOILLE.>

VARJOJA PIMEASSA

» HELSINGISSA KESAKUUSSA Synapsi-klubil-

la esiintynyt, elektronisen synkan musiikin kar-
kinimiin lukeutuva saksalainen [:SITD:] kertoo
peilaavansa elektronisella musiikillaan ihmiskun-
nan tajunnan pimeita puolia. 1990-luvun puoliva-
lissa Shadows In The Dark -nimell& aloittaneen
yhtyeen musiikkia luultiin usein virheellisesti ki-
taravoittoiseksi goottirockiksi. Nimi vaihdettiin
kryptisemmaksi merkkijonoksi, joka luo osuvam-
man mielikuvan elektronisesta yhtyeesta.

Musiikista pitkélle vastaava Thomas Lesczens-
ki sanoo, ettd yha pikkutarkemmaksi kdyvasta
musiikin lokeroinnista riippumatta kyse on lopul-
ta yhdesta ja samasta musiikkityylista. Luokittelu
on enemman levy-yhtididen ja median kuin mu-
siikin tekijoiden tai kuuntelijoiden ongelma.

»nJos meiltéd kysytdan, minka tyylistd musiik-
kia soitamme, vastaamme aina, etta elektroa.
Emme todellakaan ole futurepop- tai industrial-
yhtye. Tarkeampaa on kehittdad oma, ainutlaatui-
nen tyyli, joka ei matki mitddn muuta yhtyetta ja
jota ei suoraan voi lokeroida mihinkaan valmii-
seen kategoriaan.»

[:SITD:] suuntaa syksylla uuden BESTIE: MEN-
SCH -albumin my6ta konserttikiertueelle. Esiin-
tymisessa yhtyeelle ovat visuaalisuuden sijasta
tarkeampia itse musiikki, lavalta valittyva ener-
gia seka vuorovaikutus yleison kanssa. Levyjen
kansitaiteeseen sen sijaan kiinnitetdan paljon
huomiota. »Kédytdmme joka levylld samaa suun-
nittelijaa. Ennen levyn julkaisua keskustelemme
pitkdan visuaalisista ideoista saadaksemme le-
vyllemme kannen, joka kuvaa mahdollisimman
hyvin musiikin sisédltdé», sanoo Lesczenski.

[:SITD:]:n musiikin synkka sisalté saa innoi-
tuksensa uutisista ja yhtyetta koskettavista ajan-
kohtaisista teemoista. Myds historiasta I6ytyy
runsaasti aineksia hatkahdyttaviin lyriikoihin.
Esimerkiksi Lebensborn -kappale kertoo natsi-
en rodunjalostusohjelmasta. Heinrich Himmle-
rin ideoiman Lebensborn-projektin tarkoituksena
oli jarjestaa »rodullisesti puhtaita» nuoria tyttéja
synnyttdmaan lapsia SS-jarjeston kasvatettaviksi.

Rankat lyriikat voivatkin olla kova pala kyber-
goottikulttuuria tuntemattomalle, keskiverto-
klubimusiikin tahdissa tanssahtelevalle yleisdlle.
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Alymysté pyrkii
hammentamaéaan
yleis6aan niin
musiikillisesti kitin
visuaalisestikin.

ALYMYSTON

teollinen abdistus

Helsinkildis-tamperalainen industrial-yhtye

Alymysto tekee musiikkia, joka haastaa kuulijansa.

Miellyttimisen sijaan yhtye on kiinnostunut
yksilollisten, alkukantaisten tunteiden tutkimisesta.

TEKSTI Marko Korvela | KUVAT Sari Libteinen

lokuinen perjantaipiivi on kiinty-

missi iltaan. Helsingin Vallilassa

sijaitsevassa Nokianpuistossa jirjes-

tetdin Laitama 2007 — Toinen maail-
manlaidan sosiaalifoorumi -vaihtoehtofestivaali,
jonka esitykset koostuvat enimmikseen per-
formansseista seki kokeellisesta elektronises-
ta musiikista.

Alkuilta sujuu rauhallisesti ambient-musii-
kin merkeissi. [llan piitteeksi esiintyvi helsin-
kiliis-tamperelainen industrial-yhtye Alymysts
muuntaa tunnelmaa reippaasti raskaampaan
suuntaan. Laulaja TiMo VUORENsoLA kar-
juu raskaasti efektoituja vokaaleja konemies
ILmarI HaAPASEN jakitaristi RisTo Paa-
LASEN kutoman dinimaton piille. Janos
HoNKONEN tiydentid paletin soittamalla
thereminid. Tdmi venildisen LEoN THERE-
MININ vuonna 1919 kehittimi elektroninen
soitin on harvinainen missi tahansa musii-
kinlajissa. Tiivistunnelmainen keikka paittyy
virkavallan keskeytykseen puoli yhdentoista ai-
kaan, kun melutaso ylittdd lopullisesti naapu-
riasujaimiston sietokyvyn.

Kilpisjarven rupinen talvi

Alymyston musiikkia voi luonnehtia dirimmii-
sen haasteelliseksi, mutta palkitsevaksi teollisiin
ddniin tukeutuvaksi 4inimatoksi, jossa yhdisty-
vit raskas elektroninen ilmaisu, korvia vihlovat
soundit ja psykoottinen tunnelma. Thereminii
soittavan Janos Honkosen mukaan yhtye on vi-
liinputoajan asemassa: musiikki on hiukan lii-
kan meluisaa industrialin kuuntelijoille, mutta
toisaalta liian industrialia noise-fanaatikoille.

Jasenten historiasta l6ytyy erilaisia musiikil-
lisia kokeiluja. Konetaustoista vastaava Ilmari
Haapanen kertoo halunneensa tehdi mahdol-
lisimman abstraktia musiikkia. Yhtyeen alku-
vaiheessa hin esimerkiksi saattoi soittaa laulaja
Vuorensolalle ja kisked timin karjua eri al-
kuaineiden nimii mikrofoniin — ja nauhoit-
taa tuloksen.

Siniaalto-yhtyeessi vaikuttanut Tuomas
METTANEN kiinnostui miesten kokeiluista.
Mettisen studiossa nauhoitettiin erilaisia di-
nii ja lauluosuuksia. Vuorensola totesi nope-
asti olevansa surkea laulaja, joten lauluosuudet

vedettiin efektien avulla kammottavan rupi-
siksi. Sessioista syntynyt kappale Kilpisjirven
talvi paityi lopulta internetiin.

Riskeja on otettava

Haapasen mukaan kuuntelijoiden positiivinen

palaute innosti jatkamaan projektiluonteista
yhtyettd pidemmille. Vaikutteita tarjosi muun
muassa amerikkalainen underground-bindi
G.G.F.H. (Global Genocide Forget Heaven), jo-
hon tutustuttiin kavereiden kautta kasetteja
vaihtelemalla.

Industrial-musiikissa yhtyettd kiehtoo vapa-
us ja autonomisuus. Tyypillisten populaarimu-
siikin konventioiden puuttuessa voi tekiji itse
luoda ja miiritelld, mistd musiikissa on kysy-
mys. Toisaalta industrial vaatii myds kuulijal-
ta mielikuvitusta, rohkeutta ja vaivannikaa.
Timi drsytedd monia, koska musiikin ajatel-
laan nykyiin olevan viihdetti ja viihteen on
puolestaan oltava helppoa. Janos Honkonen
toteaa, ettei viihteessi sindnsi ole mitidn pa-
haa: »Kylld mini kuuntelen mielellini hyvii
poppia.» Kaiken ei kuitenkaan tarvitse olla val-
miiksi pureskeltua.

Kitaristi Risto Paalanen pitii tirkeini, ettd
kuulijoita haastetaan. Soittajan kannalta ei ole
mielekistd yritedd miellycedd kaikkia kuunteli-
joita, koska silloin on vaarana luisua riskitto-
min hissimusiikin puolelle.

Ahdistusta arkisista asioista

Lyriikat ovat Alymysté-muusikoiden mukaan
industrial-musiikissa tirkeitd. Yhtyeen sanoi-
tusvastuu jakautuu Janos Honkosen ja Timo
Vuorensolan kesken. Honkonen huomauttaa,
ettd huonot sanoitukset voivat helposti pilata
muuten kelvollisen kappaleen. Vuorensola sa-
noo, ettd hinen on vokalistina [6ydettivi sa-
noitusten takaa jotakin ideaa, silli se vaikuttaa
paljon kappaleen esittimiseen lavalla. Hin on
tiukka sanoitusten laadun suhteen ja odottaa
niiltd myos kuuntelijana paljon, musiikkityy-

listd riippumatta. Myds Haapanen pitdd sanoi-
tusten merkitysti tirkeini: »Jos tekee vakavalla
otteella musiikkia, siltd vie pohjaa, jos sanoi-
tuksia ei voi ottaa vakavasti».

Risto Paalanen kertoo toimivansa sanoitusten
suhteen erdinlaisena synkkyyssuodattimena.

»Minua alkaa nolostuttaa, jos sanoitukset
ovat lifan teenniisti ranteidenviiltelyosastoa»,
hin huolehtii.

Alymystén sanoitusten teemat pydrivit kierol-
la tavalla arkisten asioiden ympirilld. Aluksi ole-
mattoman oloisesta aiheesta haetaan nikékulmia
ja sivujuonteita, jotka alkavat pikku hiljaa aihe-
uttamaan kuulijassa ahdistuksen tunteita.

Kuvallista musiikkia

Honkosta kiehtovat mytologiset maailmat ja
erilaisten todellisuuksien sekoittuminen, kysy-
mys siitd, miki on totta, miki ei. Kirjallisuu-
den puolelta esiin nousee scifi-kirjailija PH1L1P
K. DickiIN nimi. Mydskiin Vuorensola ei
katso pahalla viittausta Dickin vainoharhai-
seen kuvastoon.

Industrialissa, kuten useassa muussakin mu-
siikkityylissd, kiinnitetddn huomiota yhtyeen,
levyjen ja esitysten visuaaliseen puoleen. Aly-
mystd yrittdd istuttaa visuaalisuutta tirkeiksi
osaksi kokonaisuutta.

»Me olemme kiyttineet keikoilla tausta-
videonauhoja, mutta ne eivit vilttimitei ole
tuoneet sitd, mitd me olemme hakeneet. Ylipai-
tiin me haluamme lavalla himmentii yleison
odotuksia esimerkiksi pukeutumisen suhteeny,
Vuorensola kertoo.

»Visuaalisesti paras keikka on ollut Mos-
kovassa. Keikalle saatiin mukaan veniliinen
kaveri, joka miksasi musiikin tuomien mie-
likuvien pohjalta kuvamateriaalia esityksen
taustalle. Ensimmiisen levymme Aromgrad
kansitaide syntyi siten, ettd annoimme graa-
fikolle musiikin ja tiydellisen vapauden tehdi
sen pohjalta kannet. Homma toimi kummal-
lakin kerralla”, sanoo Haapanen.

Alymyston sanoitukset pydrivat kierolla tavalla arkisten asioiden ymparilla.
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TEKNOLOGIAN PIMEA PUOLI

» TERMIN INDUSTRIAL KAYTTO tietyn musiikkityylin luonneh-
dintana juontuu 1976 perustetun Industrial Records -levy-yh-
tion nimesta. Yhtio syntyi englantilaisen Throbbing Gristle
-yhtyeen ymparille. Muita alan pioneeriyhtyeita olivat SPK
Australiassa, Laibach ex-Jugoslaviassa, Einstlirzende Neu-
bauten Saksassa ja NON Yhdysvalloissa.
Industrial-musiikin parissa toimivan turkulaisen Kuolleen

musiikin yhdistyksen verkkosivuilla Jaakko Penttinen toteaa,
miten monet ensimmaisista industrial-yhtyeista syntyivat eri-

Alymystoén primus
motor limari
Haapanen kutoo
elektronista
aanimattoa.

%uunsiltaa kavellen

laisten avantgardististen teatteri- ja performanssiryhmien

yhteyteen tai niista irtautumalla. My0s kiinnostus muuhun
taiteeseen, erityisesti futurismiin, dadaismiin ja surrealismiin,

vaikutti suuresti yhtyeiden musiikkiin.

Ominaista industrialin pioneereille oli teknologia- ja ‘, ? I”
kehitysuskon kritiikki, mikd muistutti muun muassa Adornon | » l‘ !‘ »
ja Horkheimerin ajatuksista. Militarististen ja fasististen ku- 31 . t ’ i ’ f.
. . Alm.gmigp

vien ja symbolien avulla haluttiin kritisoida teknologisoituvaa
yhteiskuntaa tuomalla kérjistden sen omat pimeimmat puo-

let esiin.

“EAW

ounriaft

»jos kdyttid natsiunivormuja on turha tulla valittamaan, etti leimataan natsiksi.»

Tunteet vs. politiikka

Alymystén jisenistd kallistuu poliittises-
ti vasemmalle. Yhtyeen primus moror Ilmari
Haapanen oli jopa Vasemmistoliiton kansan-
edustajachdokkaana keviin vaaleissa. Hin ei
kuitenkaan halua yhtyeelle vasemmistolaista
leimaa. Politiikka ei ole yhtyettd ajava voima.
»Musiikissani minua ei kiinnosta tutkia poli-
titkan oikeaa tai vasenta laitaa vaan yksilolli-
sempii ja yksinkertaisempia tunteita, kuten
erilaisia pelkotiloja», analysoi Haapanen.

Eris industrial-musiikkigenred leimaa-
va piirre on ollut monen yhtyeen harrastama
flirttailu toisen maailmansodan ja natsismin
symboliikan kanssa. Pahimmillaan tilanne on
esimerkiksi Saksassa kirjistynyt niin, ettd anti-
fasistiset jirjestot ovat hyokidnneet industrial-
ja neofolk-yhtyeiden keikoille.

Alymysté el itse hyddynni toisen maailman-
sodan kuvastoa. Haapanen kertoo tietivinsi,
ettd yhtyeelld on silti kuuntelijoita myds dri-
oikeiston parissa. Yhtye ei kuitenkaan siedi
oikeistolaista menoa keikoillaan.

Natseja kuussa

Janos Honkosen mukaan monet industrial-yh-

tyeet liittdvit asiaansa vikevdd symboliikkaa,
jolla pyritddn shokeeraamaan yleis6d samalla
tavalla kuin esimerkiksi Sex Pistols teki pun-
kin alkuaikoina. Natsien kolmas valtakunta oli
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vahvasti myds esteettinen projekti, mutta sen
kuvaston hyodyntimisessd on omat vaaransa.
»Jos kiyttdd natsiunivormuja, on turha tulla sit-
ten valittamaan jos leimataan natsiksi.»

Timo Vuorensola on tullut suurelle yleisolle
tutuksi hyvin menestyneen Star Wreck. In The
Pirkinning -elokuvan ohjaajana. Hinen ja tuo-
tantoyhtid Energian seuraava elokuvaprojekti
Rautataivas (Iron Sky) liippaa liheltd teemaa.
Elokuvaa kisikirjoittaa Finlandia-palkittu kir-
jailija JoHANNA SINISALO.

»Elokuvan idea kiteytyy lauseeseen: “Vuon-
na 1945 natsit menivit kuuhun. Vuonna 2018
he palaavat takaisin’. Itseini koko aiheessa
kiinnostaa tapa, miten asiat historian kulu-
essa muuttuvat ja sekoittuvat. Unohdetaan,
misti alunperin oli kysymys. Paillimmaisek-
si jadvit pinnalliset, nikyvit seikat, eikd muis-
teta, minkd takia natsit olivat pahoja. Toivon,
ettd Rautataivas saa ihmiset havahtumaan ja
katsomaan historiaa eri nikékulmista», sanoo
Vuorensola. Hin kertoo esimerkiksi Japanissa
suositusta Nazi Chic -nuorisomuodista, johon
kuuluu sumeilematon natseilta perityn sym-
boliikan ja kuvaston kiytto.

Jotkut oikeudet pidatetaan

Vuorensalon ohjaama Star Wreck -elokuva le-
visi kulovalkean tavoin verkossa, misti sen sai
ladata ilmaiseksi. Myds Alymyston julkaisutoi-

mintaa leimaavat anti-copyright -periaatteet.
Janos Honkosen mukaan yhtyeen periaattee-
na on ollut alusta asti, ettei Teostoon tai Gra-
mexiin liitytd. »Me haluamme tdysin vapaat
oikeudet antaa musiikkimme kiyttdoikeudet
vaikkapa kavereiden teatteriprojektiin, miki
ei tekijanoikeusjirjestdjen jisenend onnistu.
Jonkinlaiset tekijinoikeudet on vilttamiton-
td sdilyttdd, mutta nykyinen jirjestelmi on di-
gitaaliaikakaudella liian jaiykki.»

Vuorensalo kertoo kiytdssi olevasta Creative
Commons -lisenssistd, joka on muutettu perin-
teisestd ‘kaikki oikeudet piditetiin’ -periaat-
testa muotoon ‘jotkut oikeudet piditetdin’.

iritelld, mitd hinen tuotok-
sellaan saa mikikin taho tehdi. Esimerkiksi
Alymyston musiikkia voi vapaasti kopioida ja
levittdd ei-kaupallisessa tarkoituksessa. »Minun
mielestini on hienoa, ettd ihmiset lataavat ver-
kosta musiikkia, oppivat pitimiin kappaleista
ja ehki ostavat levynkin. Mutta jos joku tekee
rahaa kopioimalla tekemiimme musiikkia, on
kyse eri asiasta», sanoo Haapanen.

Yhtye on parhaillaan valmistelemassa uutta
materiaalia. Haapanen kuvailee tulevaa levyi
yllittien »tanssilevyksin.

Alymystén tuntien luvassa tuskin on musiik-
kia kesiisten lavatanssien tarpeisiin.

W Alymyston kotisivut: http://www.alymysto.com

KUVAT Eliza Rask




M Eliza Rask on 17-vuotias
valokuvaajanalku Tuusulasta.

Hin opiskelee media-assistentiksi
Nurmijirven Ammattiopistossa

ja tekee opiskelujen ohella titd
freelancer-valokuvaajana.
»Kamerat ovat aina kiinnostaneet
minua. Kun olin pieni, hajoitin
kertakiyttokameran, koska halusin
tietdi, miten se toimii. Siitid kaikki
aika lailla lihti. Goottityyli on
innostanut minua kuvaamaan
goottihenkisid ihmisii, kaksi
mallikansiota on tullut kuvattua.»

materiaalia. Dosentti Matti Savolainen
toimii oppaana kuvaston synnyttineen

goottikirjallisuuden sy6vereihin.

TEKSTI Petri Rautiainen | KUVITUS Heikki Rinkko




oottilaisen kirjallisuusge-

nren alkuhdmiri sijoittuu

1700-luvun lopun Isoon-

Britanniaan, joskin kau-
huromanttista kirjallisuutta esiintyi hieman my8hemmin
myos esimerkiksi Saksassa. Euroopassa elettiin 1700-lu-
vulla historian murrosvaihetta: porvaristo oli nousemas-
sa haastamaan aristokratiaa, valistus ja tieteen esiinmarssi
asettivat kirkon opit kyseenalaisiksi ja uusimmat aatevir-
taukset pakottivat ajattelemaan uudelleen yksilén asemaa
yhteiskunnassa. Valistuksen jirkiusko oli tuomassa radi-
kaaleja muutoksia, joista suurin tulisi olemaan Ranskan
vuoden 1789 suuri vallankumous. Syntymiiisilldin oleva
goottilainen kirjallisuus kuitenkin kiinsi katseensa men-
neisyyteen, erityisesti keskiaikaan.

Kauhujen linna
Ensimmiiseni goottilaisena romaanina pidetdin yleisesti
Horack WaLPOLEN 7he Castle of Otrantoa (1764), jo-
ka kertoo menneisyyden lisniolosta nykyajassa hyvinkin
konkreettisesti: piihenkilé Manfredin hiit keskeytyvit,
kun suuri kypiri murskaa alleen timin pojan. Menneisyy-
destd kumpuavien isien synnit kuitenkin saadaan romaanis-
sa lopulta selvitettyi ja nykytilanne normalisoituu.
MatTI SAvOLAINEN: »Vaikka Walpolen teos romaa-
nina on vihintiinkin keskinkertainen, se toi vakuuttavasti
goottilaisen ndyttdimon ja asetelmat kirjallisuuteen: rappeu-
tuneet linnat ja salakéytivit, tyrannimaiset linnanherrat ja
ahdistellut neidot. Huomionarvoista on sekin, etti romaa-
nin toiseen painokseen liitetyssi alaotsikossa ‘Goottilainen
kertomus’ termi ‘goottilainen’ alkaa saada positiivisia mer-
kityksii. Sitd alettiin pitid romanttisena, eksoottisena ja
kiinnostavana, kun se 1700-luvun puoliviliin asti oli mer-
kinnyt jotain barbaarista ja negatiivista. Kirjan suosiosta
puolestaan puhuu se, etti siitd otettiin pian ilmestymisen-
si jilkeen useita uusintapainoksia, vaikka kirjallinen eliitti
suhtautui sithen varauksellisesti.»

Naisten kirjallisuutta?

Goottilainen kirjallisuus oli alusta alkaen naisvaltainen
laji. Ensimmaiinen naisgotiikan edustaja saatiin jo 1777,
kun CLarA REEVE julkaisi romaaninsa 7he Champion
of Virtue: a Gothic Story. Genrelle tyypillisen tunnelmalli-
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sen jinnityksen luomisen mestareihin luetaan ANN Ra-
DCLIFFE, jonka teoksia kuten The Mysteries of Udolpho ja
The Italian luettiin laajalti ja niiden merkitys goottilaisel-
le romaanille muodostui valtavaksi. Teosten piihenkilsi-
ni seikkailevat padsidntdisesti nuoret naiset, ja niiden on
tulkittu heijastelevan yleisemmin 1700-luvun naisten pel-
koja erityisesti avioliiton ja kodin instituutioita kohtaan.
Perinteisessi radcliffeldisessd tarinassa on himyinen linna,
salattu rikos ja petollisia miehi, joista sankarittaren on sel-
viydyttivi pddstikseen turvalliseen avioliittoon.

MS: »Jos porvarillinen romaani r700-luvun alkupuo-
lella ponkitti keskiluokkaisia arvoja ja asenteita, goot-
tilainen romaani tuo esiin sen terrorin, pakottamisen ja
kontrollin, joiden avulla noita arvoja ja asenteita voitiin
yllipitdd. Hyppdys SAMUEL RicHARDSONIN ahdis-
tellusta Pamela-neidosta Radcliffen pyortyileviin, mutta
toimeliaisiin sankarittariin ei ole jirin suuri! Goottilai-
nen romaani tarjosi nimenomaan naiskirjailijoille ja -lu-
kijoille tilaa aikana, jolloin naisen oikeudellinen asema
oli vahvasti patriarkaatin sanelema. Kysymys avioliitos-
ta oli mitd keskeisin — kuten tiedimme vaikkapa JANE
AUSTENIN romaaneista — ja esimerkiksi Radcliffen 7he
Mpysteries of Udolpho-romaanin lopussa lukija saa olla to-
distamassa periti kolmen parin hiiti! Outoon ympiris-
td6n sijoitettuna gotiikan sankarittaret saattoivat ottaa
aktiivisen toimijan roolin ja osittain jopa ylitcdd suku-
puolelleen asetettuja rajoja.»

Radcliffelti ei ole historian saatossa imitoijia puuttunut.
Vaikkapa nykyiset harlekiini-kirjat pohjaavat laajalti samaan
juonikuvioon. Radcliffen tunteita kuohuttava kirjoitustyyli
sai kuitenkin nopeasti my®s kritisoijia. Kuuluisin parodia
lienee Jane Austenin Northanger Abbey (julk. 1817).

ms: »Kuten Austenin romaaneissa ylipadtdan, myos Norz-
hanger Abbeyssi on pohjimmiltaan kyse siitd, miten mah-
dollisimman monia osapuolia tyydyttivi avioliitto saadaan
solmittua. Catherine Morland ‘hurahtaa’ radcliffeliisiin
mysteerioihin, mutta kirjan lopussa hin myds kasvaa niistd
pois vastuuntuntoiseksi ja itsendiseksi naiseksi. Kiinnosta-
vaa Northanger Abbeyssi on lisiksi se, miten siini keskustel-
laan sukupuolittuneesta lukemisesta: Henry Tilney, josta
monien mutkien kautta tulee Catherinen aviomies, myon-
tdd, ettd myos michet lukevat romaaneja ja ettd hin itse pi-
tdd niiden lukemisesta.»

appeutuneet
linnat ja
salakaytavat,
tyrannimaiset
linnanherrat ja ahdistellut
neidot ovat kauhuromantiikan

peruskuvastoa

Hirvididen esiinmarssi

Radcliffeltd otti vaikutteita myds vihemmin tunnettu go-
titkan edustaja, MATTHEW LEWIs. Lewis julkaisi 1796
The Monk -romaaninsa, jossa hin kidinsi Radcliffen vih-
jailevan ja pahaa enteilevin mutta onnellisesti padttyvin
proosan piilaelleen. Romaanissa paljastetaan kahden pii-
henkilén kidinteinen kehityskertomus, johon liittyy muun
muassa raiskauksia, paholainen ja inkvisitio.

ms: »Inkvisitio edusti monille goottilaisille kirjailijoille
pahinta, miti katolinen kirkko saattoi edustaa. Aikakauden
uskonnollinen ilmapiiri oireili monessakin aikakauden kau-
huromaanissa. Lisiksi protestanttinen, erityisesti puritaani-
nen omaelimikerrallinen tunnustuskirjallisuus on ankarassa
itseanalyysissaan yksi tapa hahmottaa yksilon sisidistd kamp-
pailua, joka ddrimuodossaan johti gotiikan kaksoisolentoihin.
Hyvi esimerkki on JamEes HoGGIN romaani 7he Private
Memoirs and Confessions of a Justified Sinner (1824), jossa di-
rimmiisen ahdistavassa kalvinistisessa ilmapiirissi kasvaneen
piidhenkilén mieli jirkkyy. Nykylukijan on lihestulkoon
mahdotonta selvittdd, onko kyse skitsofreenikosta vai psyko-
paatista. Niin James Hogg kuin MARY SHELLEYKIN ‘tie-
sivit’ ihmisen psyykesti seikkoja, joille SteMuND FREUD
ja muut psykoanalyytikot pyrkivit myShemmin antamaan
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Vierauden ja tuttuuden vilinen ristiriita

tuottaa Freudin mukaan kammottavan’

tieteellisid selityksid. Ei ole sattumaa, ettd Freud kirjoitti
laajan esseen Das Unheimliche, jossa keskeiseni on analyy-
si saksalaisen kauhuromantikon, E. T. A. HOFFMANIN
kertomuksesta Der Sandmann. Juuri goottilaisen kirjalli-
suuden vierauden ja tuttuuden vilinen ristiriita tai jinnite
tuottaa Freudin mukaan ’kammottavan’.»

Toisen kasvot peilissé
1800-luvun lopun kauhuromanttinen kirjallisuus kehitti ko-
ko joukon hirviémiisid hahmoja. Kirjailijat kuten ROBERT
Lours STEVENSON jaBrRaM STOKER loivat tai vakiin-
nuttivat kaikille tutut goottilaiset hirvidt kuten herra Hyden
jakreivi Draculan. EpGaR ALLaN Poen William Wilso-
nia kiusaava ystivi paljastuu paihenkilon peilikuvaksi.
ms: »Kysymys hirviomiisesti toisesta tai toiseudesta on
gotiikassa aivan keskeinen. Kaksoisolento on useimmiten
ahdistava ja piinaava toinen mini, se irrationaalinen ja ka-
oottinen puoli, joka yritetdin tukahduttaa. Ndin esimerkik-
si juuri E. A. Poella, R.L. Stevensonilla ja James Hoggilla.
Jo Mary Shelleyn romaanissa Frankenstein (1818) Viktor
Frankensteinin luoma hirvié on tietyssid mielessi tekijin-
si pimei puoli. Bram Stokerin kreivi Draculan voi puoles-
taan lukea viktoriaanista Englantia ulkopuolelta uhkaavana
(kansakunnan ruumiin saastuttaja) tai juutalaisvastaisuu-
den kautta (Draculan ulkoiset piirteet, vereen ja rahaan
liittyvit mielikuvat).»

Yon saalistajat

Nykyaikana goottilainen kirjallisuus jatkaa varjoelimiinsi
populaarikulttuurin varastona, josta mm. elokuva ja sarja-
kuva ammentavat. Genren alkuaikojen tapaan sitd ylenkat-
sotaan ja pidetddn sarjallisena ajanviihteena.

Goottilainen kirjallisuus on historiansa aikana kuitenkin
kisitellyt erityisesti tavanomaisen ja normaalin ulkopuo-
lelle jddvdd. Monet nykyajan kirjailijat ja elokuvaohjaa-
jat ovat hyddyntineet titi kisitellikseen itselleen tirkeitd
asioita. Hyvini esimerkkini lienee ANNE RiIcCE, jonka
vampyyritarinoista voi loytdd myds »normaalin» seksuaali-
suuden ylittdvid muotoja?

ms: »Goottilaista romaania on lipidissyt tietty erootti-
nen juonne alusta lihtien, esimerkiksi Matthew Lewis tunsi
MARKIISI DE SADEN tuotantoa. Radcliffelld sankarit-

tareen kohdistuva uhka on laadultaan myos seksuaalista,
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muctta hin ei tietenkiin voinut puhua tistd suoraan. Le-
wisin 7he Monk -romaanista l8ytyy insestii, homoerotiik-
kaa, misogyniaa ja niin edelleen. Lisiksi voi viittdd, ectd
vampyyrikirjallisuus ylipddnsi kyseenalaista hetero/homo
-asetelmaa ja ettd veren imeminen voidaan tulkita seksuaa-
liseksi aktiksi. SHERIDAN LE FANUN kertomus Carmilla
(1872) avautuu omana aikanamme luontevasti lesboluen-
taan ja Anne Ricen Vampire Chronicles -sarjan vampyyrit
tarjoutuvat selkeisti tulkittaviksi ’pervosti’. Siitd huoli-
matta, ettd Rice kansoittaa kirjansa hienosti pukeutuvilla
ja komeilla ’homovampyyreilla’, tissi ei ole mitdin eri-
tyisen edistyksellisti tai radikaalia. Vampyyrit ndyttivit
pikemminkin ahdistuneiden, juonittelevien ja korruptoi-
tuneiden yon kulkijoiden joukolta. Ricen kirjojen suosio
heijastelee itse asiassa amerikkalaisen ja viljemmin linsi-
maisen kulttuurin kaksijakoista suhtautumista normatiivi-
sen seksuaalisuuden ylityksiin: vampyyri yhediled houkuttaa
ja kiehtoo, toisaalta herittdd torjuntaa ja ahdistusta. Sama
kaksoissidos pitee monesti oman aikamme sarjamurhaa-
jiin, joita voi verrata vampyyreihin. Ajatellaan vaikkapa
Hannibal Lecterid.»

Nykykauhun nayttamot

Miti annettavaa goottilaisella kirjallisuudella voisi olla
nykypiiville?

Ms: »Gotiikan perinnetti kierritetdin ja muunnellaan jat-
kuvasti niin kirjallisuudessa (IR1s MuRDOCH, ANGELA
CARTER, JOHN BANVILLE, PATRICK MCGRATH)
kuin populaarikulttuurissakin (STEPHEN KiNG, slasher-
elokuvat, eriit rockin muodot). Kun ennen kauhun niyt
timo sijoittui syrjdseuduille ja etéille sivistyksestd, kauhu
paikantuu tini piivini yhd enemmin keskellemme, urbaa-
niin ympirist66n. Kun aiemmin paha hirviéméisyys pro-
jisoitui johonkin toiseen, itsen ulkopuolelle, nykyiin itsen
ja toisen vilinen raja on kdynyt yhd episelvemmiksi: hirvié
on meissi. Kauhufiktio heijastelee kollektiivisella tasolla lin-
simaista rationalistista kulttuuriamme lipiisevid ahdistuksia
ja pelkoja samalla kun se tarjoaa vilineitd noiden ahdistusten
ja pelkojen kisittelemiseksi ja ymmartimiseksi.» F

B Matti Savolainen on toimittanut

yhdessi Piivi Mehtosen kanssa antologian
Haamulinnan perillisii, Artikkeleita
kauhufiktiosta 1760-luvulta 1990-luvulle (1992).

KAUNEUDEN & KAUHEUDEN DIALOGIA

reR

Kauko Royhké palaa ke

menneisyyteensa

Lou Reedin ja Velvet "%

Undergroundin tumman-
puhuvien sdvelten tahtiin.

TEKSTI Laura Andersson | KUVAT Noomi Ljungdell

iken uudella musiikkikirjasarjalla on an-
toisa lihtokohta. KaAuko ROYHKAN
Velvet Underground ja Lou Reed avaa
Mahtava toteemi -nimisen sarjan, jos-
sa suomalaiset muusikot esittelevit idoleitaan
ja kertovat samalla omasta urastaan. Nora
Varjama Likelti kertoo, etti tarkoitus on
hakea uutta virtaa muusikkoeliminkertoihin,
joita mahtuu maailmaan jo ihan tarpeeksi.
Varjaman mukaan Réyhki oli luonteva aloit-
taja sarjalle, joskin hieman yllittien hinen kans-
saan oli keskusteltu muistakin artisteista kuin
Reedisti ja timin legendaarisesta yhtyeesti.

Réyhki itse toteaa, ettd vaikka hin on pitkdin

tehnyt selviksi, kuinka suuri idolijagvailke
Reed hinelle on, ehti hiflpyoritelld mie
muitakin vaihtoehtoja$ (

Incredible String Bang

keistani ovat kuitenkin vk 1 lifankin er
mallisia suomalaisille», Royhka totean'
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Lou Reed ei teeskentele

Ei mik&an hyva ihminen

Lou Reedin Royhki nosti esiin myos alustuk-
sessaan timinvuotisessa Mukkulan kirjailija-
kokouksessa. Kokouksen teema, kauneus ja
kauheus, sopikin Reedin tuotantoon parem-
min kuin hyvin. Réyhki totesi pitdvinsi Ree-
din musiikista muun muassa siksi, ettd timi ei
niin monien kollegoidensa tapaan teeskentele
olevansa hyvi ihminen.

Réyhkin kirjasta piirtyykin perinteisiad mu-
siikkikirjoja suorasukaisemmin kuva todella
vastenmielisestd ja egoistisesta michesti, jo-
ka on vain jostain syystd osannut kirjoittaa
hienoja biiseji. Kirja ei milliin muotoa pyri
pyhittimiin kohdettaan, mutta ei mydskidin
missiile Reedin vihemmin kunnioitettavilla
edesottamuksilla vaimon hakkaamisista huume-
kierteisiin.

Tirkedn artistin pohtiminen henkilékohtai-
seen sivyyn tuo mukavaa kirpakkuutta ja itse-
ironiaa kohtiin, joissa Réyhki muistelee omia
tekemisidin. Kuvailtuaan ensin Velvet Under-
groundin »adoptoineen» ANDY WARHOLIN Fac-
tory-jengin menoa vuonna 1966 hin jatkaa:

»Kaksitoista vuotta mydhemmin Oulussa
vaikutti hieman samantapainen seurapiiri. Ku-
kaan meisti ei ollut kuuluisa, eiki kiyttinyt
huumeita, mutta viinaa vedettiin kylli niin
paljon kuin rahavarat sallivat. Bindimme Nar-
tun ja perustamamme pienlehden 7iltzeitun-
gin ympirilld pérrisi tyyppejd, joista ainakin
muutamat tiedostavimmat olisivat halunneet
eldd samaan tyyliin kuin Warholin jengi 1960-
luvun lopulla.»

Onmista reaktioistaan Reedin haastaviin le-
vytyskokeiluihin Réyhki kertoo kirjassaan
my®s sopivan rehellisesti. 7he Raven -levysti
(2003), joka sekoittaa EDGAR ALLAN Po-
EN runoja ja kokeellista 4inimaisemaa, hin
toteaa: »Vanhana Poe- ja Reed-fanina arvos-
telin The Ravenin Soundiin (annoin nelji tih-
ted), mutta tdytyy myontdd etten ole sitd sen
jilkeen jaksanut kuunnella. Levy on rankka
trippi ja pakko paneutua totaalisesti, muuten
siitd ei saa mitdin irti. Taidankin siistid sen
kuolinvuoteelleni.»

Royhkin omat osuudet jidvit melko sup-
peiksi, kirja ei ole kovinkaan pitkd, joten ti-
laa olisi ollut pidemmillekin muisteloille. »En
itse asiassa olisi halunnut omia osuuksia mu-
kaan ollenkaan», Royhka sanoo. »Olin laitta-
nut itsedni peliin aika paljon jo Henry ja mind

60| KULTTUURIVIHKOT 4—5/2007

-kirjassa. Kustantamo sitten sai suostumaan.»

Onneksi sai, silli omat osuudet elivoittivit
kirjaa mainiosti.

Poika, joka halusi bandin

Jos sarjan idea tuntuu sopivalta nikékulmalta
bindihistoriikkeihin, on se erityisen paikallaan
Velvet Undergoundin kohdalla. Usein toistel-
lun, BR1AN ENOLTA periisin olevan fraasin
mukaan harvat ostivat aikoinaan yhtyeen en-
silevyn, mutta kaikki jotka ostivat, perustivat
oman bindin. Lihtokohta, jossa bindistd kir-
joittaa yksi niistd, joka itsekin perusti bindin,
on erittiin toimiva. Parhaimmillaan teksti toi-
mii antoisana dialogina suomalaisen pitkin lin-
jan muusikon ja kulttuuripiirien himmentdjin
sekd hinen ihailemansa legendan vililld. Dia-
logi toimii, silld herroilla on yllittivin paljon
yhteistd. Kun Réyhka tiivistid lopussa reteisti
nykyisen asemansa Suomen kulttuurikartalla,
tulee Reed viistimittd mieleen: »En voi valit-
taa. Kirjailjana ja rockmusiikintekijind minul-
la on ainutlaatuinen erityisasema. Saan tehdi
mitd huvittaa ja kaikki julkaistaan.»

Lou Reedin ja timin yhtyeen maailma auke-
niJUkKKA-PEKKA VALIMAALLE vihitellen
1970-luvun Oulussa. Réyhkin omissa biiseissi
vihemmin innostavaan sivyyn esiintynyt Ou-
lu muistuttaa kirjan kuvauksissa hyvinkin sitd
nimeimatontd pikkukaupunkia, jossa Velvet
Undergroundin Rock & Roll-biisin piihenki-
16 asuu. »One fine day she puts on a New York
station, you know she can’t believe what she
heard at all», biisissi lauletaan. Rockmusiikin

pelastaman radionkuuntelijan kannalta ei lo-
pulta ole suurta merkitysti silli, onko timi ko-
toisin Keskildnnestd vai Pohjanmaalta.

Réyhkin oma ensikontakti rockiin tulee kir-
jassa hauskasti esiin. Hin kirjoittaa, miten oli
aluksi ajatellut uuden tyylin vain edustavan
linsimaista rappiota. Toisaalta, vaikka pahek-
suikin rockin edustamaa moraalittomuutta,
tunsi nuori mies sen pimedssi puolessa suur-
ta vetovoimaa.

Pimedd puolta 18ytyy toki rockhistoriasta
yllin kyllin, mutta harvassa artistissa se tiivis-
tyy samoin kuin Lou Reedissi. Reed on aina
ollut hankalan tyypin maineessa, mutta sen
taijia harrastavan vanhan herran jilkeen, jo-
ka 2005 kivi esiintymissi Suomessa, ei ehki
muistakaan, millaisesta miehesti on todella ky-
symys. Bindikaverinsa JouN CALEN lopulta
skitsofreeniseksi arveleman Reedin biisit on-
nistuvat kuitenkin hammaistyttivisti olemaan
yhtd aikaa rankkoja ja kauniita. Kun ANDY
WarHOL esimerkiksi ehdotti Reedille vai-
noharhaisuudesta kirjoittamista, oli tuloksena
bindin esikoisen, niin sanotun banaanilevyn,
herkki avausraita Sunday Morning.

Synkistelystéa totaaliseen punkkiin

Royhkii ja Reedid yhdistid ainakin se, ettd
molempia on erittdin vaikea mairitelld, he ei-
viit uppoa oikein mihinkiin kategoriaan. Vel-
vet Undergroundin médrittely ei aivan helposti
onnistu mydskiin ajattelemalla, keihin kaik-
kiin bindi on myshemmin vaikuttanut. Lista
on nimittdin pitki.

Ei ole mikdin ihme, etti erilaiset synkkyy-
desti kiinnostuneet tyypit ovat kerta toisensa
jilkeen loytineet Reedin bindeineen. Monelle
saattavat riittdd yhtyeen ulkomusiikilliset piir-
teet ennen kuin on kuullut bindilti lauluakaan.
Jo yhtyeen nimi on lainattu sadomasokismia ki-
sittelevisti kirjasta ja heidin biiseilliin on nimid
kuten The Black Angel’s Death Song. Alkuai-
kojen keikoilla viuhutteli piiskaa tanssija GE-
RARD MALANGA, kuuluisa keikkapaikka oli
nimeltiin Cafe Bizarre ja bindiin kuului aikan-
sa my®s vihintiinkin perverssilld aksentilla lau-
lanut saksalainen, kaikkien goottien kuningatar
Nico, joka puolestaan on taatusti vaikuttanut
voimakkaasti esimerkiksi Royhkin vanhaan
bindikaveriin Mar1TTA KUULAAN.

Vaikka Réyhki itsekin muistaa kelputta-
neensa nuorena tiettyji bindeji siksi ettd ne
olivat omituisia, ei Velvet Underground ollut
pelkdstiin outouksilla pelaileva kokoonpano.
»Synkkd puoli oli todella kiehtovaa. Bindin
ilyllisyys ja Warholin kautta tulleet taidekyt-

kokset olivat kuitenkin ihan yhti kiehtovia, ja
sitd paitsi synkkyys tuntui aidolta. Jo nuorena
lisiksi tajusi, ettd bindin musiikki on oikeas-
ti merkittdvid», toteaa Royhkd, joka kaipai-
si nykyaikaisilta goottibindeilti ja vastaavilta
enemmin omaperiisyytti.

Velvet Undergroundin vaikutus ei suinkaan
pysihdy gootteihin, uusromantikkoihin ja mui-
hin synkistelijoihin, vaan ulottuu himmis-
tyttdvin laajalle. Bindin ja Reedin itsensd voi
yhdistii melkein mihin tahansa tirkedin mu-
siikki- tai aatetyyliin, usein lipi paljon lyhyem-
min reitin kuin niiden kuuden askelen, joiden
sanotaan yhdistivin kaikki maailman kansa-
laiset toisiinsa.

KAUKO ROYHKA KAIPAA
UUSILTA GOOTTIBANDEILTA
ENEMMAN OMAPERAISYYTTA.

Réyhki kirjoittaa, ettd Reed esimerkiksi
esiintyi melkein puolisattumalta ensimmii-
sen Punk-lehden kannessa ja ehti niin heti kit
telyssd juurruttaa itsensi mukaan litkkeeseen.
Reedin kuuluisa »vittuilulevy», pelkkidd mete-
lid ja surinaa sisiltavd Metal Machine Music oli
myds lehden toimittajan JouNn HoLMsTRO-
MIN mielesti »totaalista punkkia».

Nahkaa ja heroiinihdyryja

Vaikutteita ottaneiden listalta 18ytyvit tietysti
my®ds niin sanottu taiderock ja surinakitaroi-

hin luottavat indiebidndit, mutta klassinenkaan

musiikki ei ole kaukana; alttoviulun rockpii-
reihin tuonut Jou~N CALE oli lihtoisin klas-
siselta puolelta. Calen kautta voidaan piirtid
linkki my®8s avantgardemusiikkiin, hinen
nuoruuden idolinsa oli d4rimmiisen hilyn
ja ddrimmadisen hiljaisuuden kuningas Jou N
CAGE. My6s monet bindinaikaiset edelli-
kavijdt ottivat mallia keikkojen ja biisien tyy-
listi. Muuan Jim MoRrR1sON oli nihnyt
vu:n alkuaikojen keikoilla nahkahousuja ja
s& m-meininkii ennen kuin kohosi itse lisko-
kuninkaaksi.

Vaikutteita imi tietenkin myos Réyhkd, jo-
ka heilui alkuaikoinaan itsekin lavalla ruos-
ka kidessi. Hin on tehnyt Reedin biiseistd
myos pari suomenkielisti versiota. Jo ensi-
levylld Steppaillen on rulkinta Lady Godiva’s
Operation -biisistd nimelld Terveisii kalojen
maailmasta. »Tein biisiin omat sanat, koska
en ymmirtinyt kaikkea mitd alkuperiisessd
sanottiin. En tiennyt miki Lady Godiva on,
mutta ajattelin my®s, ettd se on varmaankin
sen verran amerikkalaisten juttuja, ettei ehki
edes oikein istu Suomeen.» Kirjassa Réyhki
kertoo l8ytineensi tulkinnastaan maininnan
1990-luvulla kirjoitetusta Velvet Underground
-historiikista. Biisin esittdjiksi mainitaan
CARL BoLD -niminen herra!

Vaikutteet eivit tietystikddn kulje vain bin-
distd kohti seuraajia. Yliopistossa kirjallisuut-
ta opiskellut Lou Reed itse imi vaikutteensa
niin elokuvista, kuvataiteista kuin kirjallisuu-
destakin — esimerkiksi OscaArR WiLDEN kal-
taisilta dandyilta ja beat-kirjailijoilta, joten ei
ole ihme, ettd hinestd tuli myshemmin WiL-

LIAM BURROUGHSIN ystivd. Miehii tosin
yhdisti muukin kuin pelkki kirjallinen ambi-
tio: kumpikin on tunnetusti kiyttinyt heroii-
nia muillakin tavoilla kuin pelkistiin taiteensa
aiheena.

Rock'n'roll-elain

Reed on siis etsinyt inspiraatiota merkittdvin
paljon muidenkin taiteiden kuin musiikin pa-
rista ja tuonut populaarimusiikkiin uudenlaisia
sivyji ja mahdollisuuksia. Réyhki huomaut-
taa kirjassa, ettd tihin puoleen ovat tarttuneet
kriitikotkin: Reedin vuoden 1976 sooloalbu-
mia Coney Island Baby verrattiin muun mu-
assa Burroughsin ja MARTIN SCORSESEN
New York -kuvauksiin.

Reedin Rock n’ Roll Animal -alter egon kausi
soolouran alussa yhdistetdin voimakkaimmin
gootti- ja glamrock-puoleen. Royhki kuiten-
kin huomauttaa mustan huulipunan ja kynsi-
lakan sek ylipdinsd alter egon luomisen olevan
pitkilti silloisen yhteistyokumppanin Davip
BowIEN vaikutusta.

Kulkivat vaikutteet mihin suuntaan tahan-
sa, ei Reedin kalkitun nikodinen naama ollut
pelkkd maski. T4ssd oli tyyppi, joka ei taatusti
teeskennellyt mitdin, eikd varmasti ollut erityi-
sen hyvd ihminen: Reed niytti huumevuosiensa
jilkeen aidosti zombielta. Jotain ddrimmaiisen
kichtovaa tissd monta kertaa pohjalla kdynees-
si miehessd ja hinen puhemaisessa laulutyylis-
sddn on silti aina ollut.

»On jidnnittdvid, miten erilaisia mielipiteitd
ihmisilld Reedistd on», Royhkid sanoo. »Minua
on harmittanut, kun en ollut hinen Provinssi-
rockin keikallaan 1989. Kuulin silloin VELT-
TO VIRTASELTA, etti oli ollut hyvi keikka,
mutta nyt vihin aikaa sitten toinen lihde ker-
toi, ettei se mikdin hyvi ollut. Jotkut koke-
vat Reedin ja hinen musiikkinsa d4rimmiisen
cooleiksi ja hienoiksi kun toinen ajattelee, et-
td onpa ankeaa.»

Mielipiteitd Reed jakaakin, mutta niinhin
mielenkiintoisilla tyypeilld on tapana. Mahta-
va toteemi -sarjan seuraavilla kirjoittajilla on
haastetta 18ytid yhti antoisa ja itselleen sopiva
kohde kuin Réyhkin, jonka avaus on kerras-
saan mainio pieni kirja. Toivottavasti ainakin
asenne siilyy ylianalyyttisyyted vilteelevini ja
henkilokohtaisena.

Réyhkailli on toki paljon kiinnostavaa sanotta-
vaa aiheestaan, mutta on erittiin virkistivii vaih-
telua lukea musiikkikirjasta sellainenkin kuvaus
kuin Réyhkin kommentti Reedin Street Hassle
-soolon biisistd Shooting Star: »[Siitd] en osaa sa-
noa muuta kuin etti hauska biisi sekin.»
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RUNOJA

M Jukka Talve on masennuksesta,
koneista, huumorista ja Euroopan
kulttuuripaikaupungeista
kiinnostunut turkulainen
folkloristi ja projektitutkija.
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Kirkkotie

Aikuisten askeleet kirkkotielld
tuoreet oksat rasahtavat poikki
mieleeni palaa

kangasmetsd

vasara ja tulitikku

pienen pojan kidessi

(YD)

Karmiininpunainen
pdivani

Karmiininpunainen piivini
istun keskellid

pienoisrautatietd

sidon itseini
ajatuksilla

16ydin itseni
vield kerran
eteisesti
suljettu ovi
edessid ja takana

(S]

Ajatus naakan laulu

Astuin sivuun

viinsin nilkkani

isini ruuvipenkissi se kiy helposti
kuin ajatus valottomasta aamusta
kuin naakan laulu

kalloni sisilli

(S]

Fukka Talve

Iloiset kasvot

Liian kova tuuli
iloiset kasvot kivessi

Katson alaspiin

kymmenii metreji

linnunsulkia kellastuneita diakuvia
liukastuin

niin he sen kertoivat

ehki niin kivikin

Liian kova tuuli
iloiset kasvot kivessi

(S]

Soitto

Soitat ovikelloani
viintyneilld ajatuksillasi
viilldt rintaani

nuo kirjaimet

Keskitysleirilld
kadonneet

vaillinaiset nimet
hampaat hiekkakuopassa
tuntevat sanan

jota tapailet

Kari Saviniemi

Kuutamosonaatti

W Kuutamosonaatti sisiltyy Kari
Saviniemen alkusyksysti ilmesty-
vdin runoja ja proosarunoja sisil-
tiviin teokseen Hevosen muisti
(Daimon), joka on tekijinsi seit-
semis runokokoelma.

Atomilapsi syntyy mustan kuoren peitossa,
suomuisena, yksi silma paassa.
Raatokukka seinalla tarkkailee ja rankaisee.
Kerava on arrogantti: koira opettaa.

Piippu valmistaa savun, pygmi tervaa,

pilvi sairastaa.

Minne lintu menee laédkariin? Kala nukkumaan?
Kaivonkatsoja kurkistaa saappaaseen: kaarme!
Raskas veisuu, veriura

hautakivessa,

saa vaihtuu yhtenaan.

Vasynyt soutaja
aalloilla nukkuu.
Képy keinuu. Tati hukkuu.

Niveljalkaiset ystavani rydmivat rapukilpailussa luumyllyyn.
Linnut kirjoittavat yohon: kotikontu, sammalmaa,

pala piennarta karyaa.

Pullo juo joen.

Kastemadot menevat ddnestamaan.

Paa on laulava luu, suu vispaa
sylkivaahdon, hammas
halkaisee kielen.

Hullu nielaisee tuulen vatsaan.
Yon huulet kutsuvat taisteluun!
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NOVELLI

KYLLA MAAILMA
ON KYLMA

inulla on suhde keittién patteriin, tai seldllini
on. Joka piivi istun lactialla ja nojaan siihen.
On niin kylmi talvi. Minun piti menni jaka-
maan kuutena piivini vakuutusyhtién esit-
teitd. Jos sitten taas olisi tullut jotain muuta.
Nainen puhelimessa sanoi paikkojen menevin soittojir-
jestyksessd, lupasi ottaa minuun myshemmin yhteytt,
laittaa postia. Mitddn ei kuulunut. Tydn piti alkaa huo-
menna, aamulla sitten soitin uudelleen. En kehdannut
aiemmin kyselld, kun asia oli kerran sovittu. Nainen se-
litti hommien menneen tutuille jakajille. Kysyin, eiko
se muistanut luvanneensa minulle paikan, toistin, mitd
olimme puhuneet. Se mietti. Kirkastui sitten nyt muista-
vansa ja lopetteli puhelua iloisella ddnelld. Yritin turhaan
saada sitd olemaan pahoillaan.

Minulla on nilki, se pakottaa nousemaan ja lihte-
miin kauppaan. Puen piille niin paljon, etti takki on
hartioista kankea. Ulkona on kaunista, valkoinen han-
ki on totta, kuusien kidet tdynna lunta. Epiilen itsed-
ni; jos olisin todella masentunut, kauneus ei koskettaisi
minua. Kivelemiseni rytmi narskuu pakkasmaasta. Ki-
velen saman tien ostoskeskukseen asti. Riikedd valoa ja
virid. Jaani istuu pikaruokapaikassa. Meinaan menni
ohi, ilahtuisiko se edes nikemisestini, ei olisi mitiin hie-
noa kerrottavaakaan. Mutta ehtisin makaronitonnikalat
ostaa myohemminkin; niin vihin rahaa, etti ei tarvitse
miettid, mitd ostaa, kuinka onnellisia kanat ja banaanin-
viljelijit ovat. Avaan takkini ja kivelen nopeasti Jaanin
poytdin, ettd ndyttiisin reippaalta. Sanon hei, ja Jaani
nostaa katseensa ajatuksistaan.

— Kylld maailma on pieni, se sanoo keksimittd muuta.

— M3 olen menossa ostamaan ruokaa, ilmoitan kuin
suuren uutisen ja putoan istumaan vastapiiti.

Katson utuisiin silmiin, yritin lukea, miti se ajattelee
— ateriaansa, jota ei saakaan syddi rauhassa.

Tarja Okkonen

— Miten menee, se heittii.

— Than hyvin, sanon ja tunnen, miten kasvoni virih-
televit.

Se katsoo minua tiukasti, korjaa:

— Jotenkin.

— Miten sulla menee?

— Than hyvin, aika hektistd t8issi.

Hypistelen viikunan silkkilehted, kuin minua kiinnos-
taisi ihmetell4, miten eldvin nikdinen se on.

— Joko si olet gradua tekemiissi, se kysyy ja tunkee
ranskalaisia suuhunsa.

En voi puhua sille mitdin, sen nykyisissi kasvoissa ei
ole sirojd, joista voisin liukua sen luokse. Olemus ei l3-
hesty minua yhtdin. Olen sille korkeintaan keskitason
muisto. Se alkaa vaivaantua, istun siini enkd yriti ker-
toa mitddn; etsin taajuutta. Se kysyy, onko tietokoneeni
reistaillut, paljonko nykyiin maksaa junalippu Turkuun.
Sitten se havahtuu kohteliaaksi, sanoo, ettd olisi tietysti
voinut tarjota jotain, pirtelén vaikka. Muistaakohan se,
ettd mind pidin banaanista.

Jaani pyyhkii suutaan. Alkaa sitten ottaa lihtemis-
ilmeitd ennen kuin tirdyttii, ettd sen pitdd lihted. Nou-
see sen nikoisest, silld on paljon tirkedd, mihin menni.
Kuvittelin jo yhteiset pirtelot.

— Koita pirjiilld, se toivottaa nopeasti kuin pelkiisi
minusta tarttuvan tahroja sen henkilshistoriaan.

Tuijotan keinokasvia, niin etté Jaani ehtii kadota. En
halua nihdi sen hiipyvii selkii edes kaukaa. Nousen
kuin surussa ja kivelen vihdoin kauppaan. Luen 66pist,
Jari Sillanpii on jitetty. No voivoi, sanon sen naamalle. &

M Tarja Okkonen on vastikiin
Joensuusta Helsinkiin
muuttanut kirjailija.

Ehtisin makaronitonnikalat ostaa mydhemminkin;

niin vdhan rahaa, ettd ei tarvitse miettia, mitd ostaa.

64| KULTTUURIVIHKOT 4—5/2007

Tiina Raevaara

N

- ——
-

~
[ C Y ~

/— - ~

/

NOVELLI

Maanalainen

aa jytisee, kun lapio tydntyy siihen. Kivet

kirskuvat metallisen teridn alla, multa tii-

vistyy. Jos heristdisin korviani, kuulisin

kuinka maa kiljuisi. Kaikki pienet madot
ja monkiiiset.

Ne kuolevat, madot ja ménkidiset. Mini sen sijaan
kuuntelen, kuinka lapio kaivaa maata pois. Tum, sanoo
multa, kun jalka iskee lapiota syvemmalle sen sisddn.

Yritin keritd ajatuksiani, muistojani, hajonneita rip-
peitini, koska pian kysymykset taas alkavat. He utelevat
niin kuin minid muka tietdisin tai nikisin; niin kuin pi-
meissi voisi ihminen koskaan nihdi mitiin muuta kuin
aavistuksen itsestdin. Edes kuolemaa en nie, pimei peit-
tid senkin.

Tum tum - kilk! Kaivajat ovat kohta perilli.

m inun kohtaloni oli sattumaa. Niin minulle sanot-

tiin: ettd sattuma heilautti hervottomia raajojaan ja

lapsdytti kimmenensd minuun. Isku kihelméi vieldkin.

Ei mennyt kauan, kun kaikki innostuivat minulle sat-
tuneesta kohtalosta. Halusivat nihdi sen kiytinndssi;
olla itse osana toteuttamassa siti. Tai ehki he kaikki toi-
voivat olevansa poikkeuksia, toivoivat ettd juuri heidin
lyontinsi olisi jotenkin jumalainen ja peruuttaisi kaiken.
Heidin lyontinsi tai iskunsa tai laukauksensa, kuka mi-
tenkin yritti. Heiddn yrittdessidn mini kirsin. Luulivat-
ko he, etten tunne kipua?

Mini tunsin paljon kipua, tunnen vielikin. Kipu on
muhevampaa kuin ennen kohtalon kimmenlyontii, se
on kovertavaa ja kihisevdd ja uurtaa minut tdyteen kolo-
ja ja onteloita.

Sattuma heilautti hervottomia raajojaan
ja lapsdytti kimmenensa minuun.
Isku kihelm®di vieldkin.

Kuvitus Erik Bertell.
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Lapio koettelee jo pédillimmiisii lautoja

Sora rohisee ja kirskuu. Ainet ovat nyt lihempini: ne

ddnet, jotka hekin kuulevat, ja sitten ne, jotka vain mi-

nid kuulen. Lapioinnin dénet ja heidin puheensa, maan

jymini, ilmaan lentivi hiekka. Taustalla inini ja vaiker-

rus, kovakuoriaisten mély, napsahdukset, rohahdukset,

humina minun piissini, kuhina rintakehini kohdalla.
Lapio koettelee jo pdillimmaisii lautoja.

% aukaisu. Mini kaaduin, huusin tuskasta, he kerdin-
tyivit ympirilleni silmit tdynni uteliaisuutta. Ja
tyytyviisyyttd — ehkid ampuja luuli onnistuneensa.

Sitten mind nousin ja he kiljaisivat. Taas.

Akkii tunsin kipua takaraivossani, limpimin veren
ohimollani, erotin metallin vilkihdyksen ovensuussa ja
virneen miehen kasvoilla. Kaaduin.

Nousin, he kiljaisivat. Taas.

% e kiertivit liinat arkun ympirille ja nostavat sen
yl6s. Ilmavirta puhaltaa sisiin kapeasta raosta. Het-
ken verran heilun ilmassa, tyhjin pailld, sitten maan-
pinta kolahtaa vastaan. Laudanrakoihin tarttuneet
hiekanjyviset putoavat ropinana maahan.

Joku tyéntdd arkun ylikulmasta sorkkaraudan kasvo-
jani vasten. Kipu viiltii.

@n tiedi, kuka sen keksi — hautaamisen. Se oli olevi-
naan hyvi suunnitelma; he hydtyisivir siitd kaikki.
Oikeasti he eivit endi halunneet nihdi minua. En mi-
nikiin olisi halunnut, ei kukaan. Ymmirrin sen. Mutta
mikseivit he jitd minua piilooni ja anna olla sielld? Saisi-
vat unohtaa kokonaan.

@ osteat laudat inisevit, kun ne repeytyvit irti naulois-
ta ja toisistaan. Odotin nikevini kirkkauden, mutta
ei, nien vain vaimeaa hohtoa, ydn keskelld loistavia him-
meitd lamppuja. Eivit kehdanneet tulla piivisaikaan.
Montako kertaa timi on jo tapahtunut? En pysty las-
kemaan — en pysty moneen muuhunkaan, en kerta kaik-
kiaan pitimiin asioita selvini pddssini. Kaikki kuhina

Mikseivat he jatd minua piilooni ja anna

olla sielld? Saisivat unohtaa kokonaan.
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vie jirkeni mennessdin, muistini, muistoni, itseni. Aina
toivon, ettd kerta olisi viimeinen — en jaksa enid, en pys-
ty — he palaavat kuitenkin. Muistan osan heisti, muistan
ettd minun pitiisi muistaa, nimet ovat kuitenkin huk-
kuneet. Menneet matojen mukana. Koverrettu olemat-
tomiksi.

Yksi lauta irtoaa jo. Saranat kitisevit.

%ﬁn joka ei kuole. (Ei sitten milldin.) Hin nikee to-
tuuden. (Miksi nikisi, kun puolet piistd on ammut-
tu pois?) Hin nikee kuoleman tuolle puolen, hin tietdd
miki meiti odottaa, hin nikee tulevaisuutemme, hinen
kauttaan saamme yhteyden Jumalaan. (Kuka se on? Ei
tdilld niy ketdin sellaista.)

Sairastummeko me? Sairastuvatko rakkaamme? Kuka
meisti kuolee? Milloin? Syntyyké joku? Kuka synnyttdi?
Keti pitiisi rakastaa? Kuka meitd rakastaa? Onko sil-

14 vilid? Mistd saamme rahaa? Paljonko saamme rahaa?
Sattuuko kuoleminen? Miti ensi vuonna tapahtuu? Miti
on kaikessa mieltd? Miti on kaiken jilkeen? Olemmeko
me oikeasti? Miki on meidin palkkamme kaikesta?

Sellaisia he kysyvit, ahneina tietimiin, pitivit sil-
minsi poissa minusta koska eivit halua nihda — ehki ei-
vit halua ndyttdd niitd, koska luulevat, ettd mini tiedin
enemmin kuin he, ettd mini nikisin heidin totuutensa.
Sellaisia he ovat kysyneet ennen, sellaisia he aikovat ky-
syi tillikin kertaa. Saatuaan tarpeeksi peittivit minut
taas, haluavat unohtaa sattuman oikun, tai kohtalon.

Miki jirki tissd on, kuka timin keksi? Ectd kuollut
voisi nihdi tuolle puolen, sinne missi kaikki asiat ovat
olemassa puhtain olemuksin; ettd mini olen ainoa, joka
voi tulla takaisin kertomaan?

Mini en tiedid kuin maan huutoa, elimin d4nti,
hajoamisen dinti.

ﬁ imettomit michet vddntdvit kannen auki. Ulkoil-
ma hyokkii pailleni, kosteana ja avarana, kylmyys
muistuttaa jostain aiemmin koetusta kylmyydesti. Muis-
tan ehki jotain, eletyn hetken yossi, tihtid, hymyilevit
kasvot. Jonkun minulle tirkein kasvot. Limpimit kidet
ja ithon; ajatuksia kaukana silmien takana.

Nousen ylés, ja he kiljaisevat, taas. &

W Tiina Raevaara on 28-vuotias sipoolainen vapaa kirjoittaja.
Koulutukseltaan hin on geneetikko ja filosofian tohtori. Hinen
novellejaan on aikaisemmin julkaistu Usva-lehdessd, Sird-
lehdessi seki Gummeruksen Novellit 2006 -antologiassa. Vuonna
2006 hin voitti Martti Joenpolven novellikilpailun.

Pilvenvarjot

KUVAT & TEKSTI Lauri Asanti




Pilvi kulkee taivaalla tuuli liikuttaa siti eteenpiin.
Varmasti pilvi katoaa ja syntyy uudelleen ihmettelemiin ihmisté allaan kaupunkeineen ja rajoineen.

Kuljettu matka on muisto. Kesken matkan se on tissd, nykyhetki, matka vailla padcosti.
Thminen on taivaanalainen kun jalka kohtaa maanpinnan, jos ihminen haluaa siivet tiytyy ne rakentaa.
Kun aika kulkee pintaansa eteenpiin, olemme aina historian muotojen ja ajallisten hahmojen keskella.

Thmisestd piittaamatta jittid se jilkeensd alusta katoavan polun.

Thminen syntyy. Hin ei voi valita paikkaansa heti. Luonto ja valo ympirilld muovaa hinesti sellaisen kuin hinestd tulee.
Maa muuttuu hitaasti, kestdd kauemmin peltokiven hioutua hiekaksi kuin ihmisen syntyi ja syntyi uudelleen.




Maan pinnassa on kuljetun ajan hividvi dariviiva.

Maa on kaareva pinta joka peittdi osan itsensi alleen
katsomiskorkeudesta riippuen.

Mitd lihemmiksi menemme maan pintaa sitd kaukaisemmaksi
ymmirryksemme mitta ajautuu.

Kun katseemme nousee niemme helpommin etiisyydet? Mutta

samalla ero himirtyy.

Maan pinnan kasvot etsivit vertaistaan.

On kummallista ettd timi etdisyyden muutoksesta himirtyvi havainto

ja havainnon varmennettavaksi kiytettivit apuvilineet ovat niin voimakkaita, ettd esineet puhuvat.
Kieli antoi meididn ymmirtidi ettd tietdisimme itsestimme enemn

Nihdessimme peilikuvan itsestimme voinemme tunnistaa itsemme, ainakin liikkeen kautta.
Vaikka hyppiisimme kuvaamme paisisimme tuskin koskaan sen lihemmiksi itseimme.
Timi etidisyys on olennainen kun alamme kohdentaa mieltimme sen liikuttajaa kohti.




W Pilvenvarjot on Lauri Asannin paitts-
tyd Lahden muotoiluinstituuttiin,
josta hin valmistui keviilld 2007.

Kuvat on otettu piidosin Latviassa.
»Itdinen Latvia lokakuussa. Harmaa
taivas laskeutuu osaksi pienii kukkuloita
jotka ovat lumen peitossa. Vain pieni
vivahde tummempaa erottaa maan
taivaasta. Se on raskas pilvi, joka
on laskeutunut tuohon ja tehnyt
maahan itsensi kokoisen painauman.
Satunnaisesti pellosta esiin tydntyvit
puut muistuttavat tulevasta. Siti ei tiedd

mutta tuntee ettd tissi on jotain johon

ihminen kuuluu.»

Fouko Fokisalo

KOLUMNI

HOLLYWQOOD-ELOKUVA & MILITARISMI

ir Force One (1997), Isku Mogadishuun

(2001), Kunniavelka (2000), Pearl Harbor

(2001), Pelastakaa sotamies Ryan (1998),

Peloista pahin (2002), Punaisen lokakuun
metsistys (1990), Rauhantekiji (1997), Top Gun
(1986), Vihollisen keskelli (2001) — nimi elo-
kuvat edustavat siti Hollywoodin tuottamaa
uuden sukupolven elokuvaa, joka kiillottaa
Yhdysvaltain asevoimien kuvaa samalla kun
ne vahvistavat teemoja kuten huipputekninen
vikivalta, yltidisinmaallisuus, maskuliinisuus,
arabivastainen rasismi, terrorisminvastainen
taistelu ja linsimaiden ylivalta. Amerikkalais-
tutkijat CARL BoGags jaTom PoLLARD
toteavat teoksessaan Hollywoodin sotakone (Li-
ke, 2007) niiden elokuvien olevan kiiritty
teknologisen ylivertaisuuden, rasismin ja im-
perialistisen hegemonian mytologiaan. Niissi
kommunismin viholliskuva on vaihtunut vali-
koimaksi paholaismaisia arabeja ja muslimeja,
jotka osoittautuvat fanaattisiksi ja vikivaltai-
siksi ihmisiksi seki irrationaalisesti toimivik-
si terroristeiksi.

ota, sankarillisuus ja niiden ylistys ovat ol-

leet olennainen osa elokuvan historiaa.
Sodankiynti on toisaalta suonut elokuvanteki-
joille jannittivid ja tuottoisia tarina-aiheita, ja
toisaalta tuotantoyhtidt ovat tarjonneet asevoi-
mille jatkuvaa, ilmaista ja tehokasta mainontaa
ja markkinointia, joka on usein tehnyt ihmeiti
virviysluvuille, kirjoittavat Boggs ja Pollard.

Sota ja sithen valmistautuminen ovat ai-
na edellyttineet sankaruuden mytologiaa, vi-
holliskuvia ja sodan historiallista oikeutusta.
Amerikkalaiset tutkijat NorMAN SoLo-
MON ja REESE ERLICH ovat huomaut-
taneet, ettd »mikiin muu tuote ei vaadi
taitavampaa markkinointia kuin sellainen, jos-
sa tuhlataan valtavasti voimavaroja ja samalla
teurastetaan joukoittain ihmisid». Hollywood-
elokuvasta on tullut yksi modernin aikakauden
militaristisen kulttuurin tukipylvis.

Boggsin ja Pollardin mukaan ensimmaiisen
maailmansodan aikana syntyi jirjestelmi,
joka edelleenkin miirittid Hollywoodin ja
Pentagonin suhdetta. Lainaamalla tuotanto-
yhtislle huoltojirjestelmin, michii, kalustoa

ja logistista tukea Washington on kyennyt
valvomaan elokuvantekoa melko tiukasti.
Tuki on edellyttinyt, ettd sotilaallisista siin-
noistd ja normeista ei poiketa. Pentagonin yh-
teystoimiston pitkiaikaisen paillikén PHIL
StrUBIN mukaan »elokuva, joka esittdd
asevoimat kielteisessi valossa, ei ole realisti-
nen». Tdmin perustoteamuksen lisiksi so-
taelokuvien tulisi tyydyttid kolme kriteerii:
kuvata sotilaselimii mahdollisimman rea-
listisesti, kertoa yleisélle usa:n sotilaallisesta
pystyvyydesti ja edistdd virviystoimintaa.

Hollywood on tuottanut myos militaristi-
sesta toimintatavasta poikkeavia elokuvia
kuten Tdilti ikuisuuteen (1953), Ilmestyskirja.
Nyt (1979) ja OLIVER STONEN Vietnam-
trilogia. Niiltd elokuvilta asevoimat on evin-
nyt tukensa.

Sodanvastaisiksi mairitellyt Hollywood-
elokuvat saattavat kuitenkin sisiltid rasis-
mia, joka tekee mahdolliset antimilitaristiset
tavoitteet tyhjiksi. Niin kiy esimerkiksi
Persianlahden sotaa kisittelevissi elokuvas-
sa Kolme kuningasta (1999), jossa nelja ame-
rikkalaissotilasta lihtevit Irakiin etsimiin
varastettuja kuwaitilaisia kultaharkkoja. Elo-
kuvassa us-sotilaat kiyttivit irakilaisista ter-
meji »dyynilaku» ja »hiekkanekru» ja heitd
kohdellaan my®s yhti halveksivasti.

Terrorismi oli Hollywood-elokuvassa jo
ennen 11. 9. keskeinen teema. Elokuvallinen
viehtymys terrorismiin ulottuu toisen maa-
ilmansodan aikaan. Lajityypin klassikko-
jaovat ALERED HITCHCOKIN ohjaamat
Viidennen kolonnan mies (1942) ja Epdilyksen
varjo (1943). Terrorismin teemaa jatkoivat
kylmin sodan aikana James Bond -filmit.

Kylmin sodan loppuvaiheessa elokuvan
terrorismi siirtyi Lahi-itddn. Monet niistd elo-
kuvista, esimerkiksi Delta Forcet (1986-1991),
tehtiin Israelissa tai israelilaisten rahoituksel-

la tai tuella. 1990-luvulla terrorismia kisitte-
levii elokuvia tuli elokuvateattereihin kuin
liukuhihnalta. Tdmi synnytti Boggsin ja Pol-
lardin mukaan kokonaan uuden ihmistyy-
pin, joka »on niin parantumattomasti paha
ja hullu, ectd mikdin normaali tulkintatapa ei
onnistu». Ero heidin mukaansa on siini, et-
td »jopa historiallisten kommarien ja fasistien
osoitettiin tyypillisesti olevan poliittisesti mo-
tivoituneita ihmisid, joilla oli tietyt ajatukset,
kiinnostuksen kohteet ja identiteetit». Terro-
ristit kuvataan irrationaalisina olioina, joiden
ainoa piimiiri on aiheuttaa suurta tuskaa ja
kirsimystd. Niinpd terrorisminvastaisessa tais-
telussa heidin kidutuksensa on oikeutettua.

ilitarismin kulttuuria eivit ruoki vain
Hollywood-elokuvat, vaan kasvavas-

sa midrin sotaisat tietokonepelit. Niitd myy-
ddin vuosittain yli 28 miljardilla dollarilla.
Amerikkalainen tutkija Jack THoMPsON
esitti, ettd nuorten pelaajien uppoutuessa tais-
teluvideoihin he usein paicyvir riippuvaisik-
si vikivallasta: »Nimi pelit eivit ainoastaan
opeta taitoja — ne murtavat eston tappaa.
Yhteiskunnan ja vanhempien oletetaan opet-
taneen meille, etti toista ei saa tappaa. Niin-
pd timi oppi murretaan panemalla sotilas
virtuaalitodellisuuteen, miki on pickilli ai-
kavililli huomattavasti tehokkaampaa.»

Militarismi ja militaristinen kulttuuri on
tunkeutumassa syville poliittiseen kulttuu-
riin. Mediakulttuurin spektaakkelit ja Holly-
woodin tuottamat sotaa ihannoivat elokuvat
tukevat sitd poliittista nikemystd, jonka mu-
kaan sotilaallinen voimankdyttd, niin sanottu
»hyvi sota», on ainoa relevantti ratkaisu kan-
sainvilisen polititkan ongelmiin. &

W Jouko Jokisalo on lehtori Joensuun yliopiston
soveltavan kasvatustieteen laitoksella.

B Arvostelu Hollywoodin sotakone -kirjasta sivulla 79.

Hollywood-elokuvasta on tullut yksi modernin aikakauden

militaristisen kulttuurin tukipylvas.

KULTTUURIVIHKOT 4-5/2007 | 73



LEHTIVERKKO

VAROKAA

norvovirusta!

» »ON KRITHKIN AIKA», ilmoittaa Tie-
de & edistyksen (1/07) uusi paéatoi-
mittaja Mika Ojakangas. Kymmenen
vuotta sitten (1/97) lehden uusi péétoi-
mittaja Arto Noro hahmotteli lehden
tehtavéksi aikalaisdiagnoosin, koska
»kritiikki viittaisi liikaa kriisiin, kddnne-
kohtaan, jossa potilas toipuu tai me-
nehtyy.»

Tilanne on muuttunut. Taloudellis-
byrokraattinen eliitti tuottaa Evan ja
Sitran kaltaisten instituutioiden kautta
diagnooseja ja ennusteita, joilla se pe-
rustelee uusliberaalit toimensa, leik-
kaukset ja sddstot. Jokapaivaisten
raporttien kova ydin on aina sama: li-
saa joustoja, sopeutumista, kovaa tyo-
td ja uhrautumista. Vain siten voimme
sdilyttdd mahdollisuudet globaalissa
kilpailussa. »Téata poliitikot katsovat
yhé useammin vieresta ja myotailevat
hoéImé ilme kasvoillaan.»

Koska eliitti on monopolisoinut diag-
noosin, meille jaa vain kritiikki. Uusli-
beraalin propagandan paljastaminen ei
ole diagnoosia vaan kritiikkia. Uuslibe-
ralismia vastaan tarvitaan teoriaa, sillé
»vain teoria voi taistella teoriaa vas-
taan». Ojakangas vélayttaa jopa politii-
kan teorian mahdollisuutta. Kauas on
siis kuljettu Noron postmarxilaisesta
taudinmaarityksesta.

Jatkossakin Tiede & edistyksen jul-
kaisuperiaate on »weberildisittdin arvo-
vapaan»: vain artikkelin tieteellinen taso
ratkaisee. Ojakangas kuitenkin toivoo,
ettd ainakin lehden kolumni olisi hanen
paatoimittajakaudellaan arvovarittei-
semmankin yhteiskuntakritiikin areena.

»Ehka uusi paatoimittaja aikoo puh-
distaa modernistisesti pdydan ja luo-
da téysin uuden Tiede & edistyksen.»
Nain totesi Noro aloittaessaan lehden

MW
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paatoimittajana (1/97). Vitsista tuli tot-
ta: paakirjoitus jai Noron ainoaksi kir-
joitukseksi kymmenvuotisen pestin
aikana. Aika nayttaa, onko paatoimitta-
juus tuotteliaalle Ojakankaalle mahdol-
lisuus vai kuolemansuudelma.

Olipa kerran republikaani...

Kauppalehden ja Kauppalehti Presson
Yhdysvaltain-kirjeenvaihtaja ja kolum-
nisti Olli Herrala lienee Suomen ainoa
ja johtava republikaani. Hanen kutsu-
muksenaan on paljastaa muun muassa
jenkkimedian kutsumus eli republikaa-
nien tolkuton parjaaminen ja demo-
kraattien jarjeton ylistdminen. Néita
»vasemmistoriepuja» ovat esimerkiksi
Newsweek, Time, New York Times ja
Washington Post, joita pahempia ovat
vain televisiossa kommunismiaan pro-
pagoivat ABC, CBS, NBC ja PBS.
Onneksi meilld on Herrala, joka
osaa aina kaivaa jostakin Bushin hallin-
nolle ja norsupuolueelle suotuisimmat
kayrat, tilastotiedot ja gallupit. Pres-
son laajassa artikkelissaan (14.7.) han
todistaa, ettd Bushin presidenttikausil-
la verotulot ovat kasvaneet, uusia tyo-
paikkoja on luotu aivan kasittdamaton
maéara, kaikkien palkat ovat nousseet
ja koteihin on lahetelty jopa veronalen-
nussekkeja. Tosi on, verotulot voivat
kasvaa, kun veroja alennetaan. Eni-
ten ovat vaurastuneet »kdyhéat», joi-
ta Herralan pitéisi kai kutsua vauraiksi
eika kdyhiksi. Bruttokansantuote on
ampaissut kohti pilvia ja ruohokin on
jotenkin vihreampaa.
Asunnottomuutta torjuvan DHS:
n mukaan New York Cityssa asunnot-
tomien méaara on pudonnut parissa
vuodessa viidenneksen. Puskutrak-
toreilla hokkelikylat nurin ja asunnot-

Kuva lisa af Ursin.

Founi CAvelin

Vain teoria voi taistella teoriaa vastaan.

tomat véliaikaiseen tai pysyvampaan
majoitukseen. Nain selvitddn asunnot-
tomista, silléa eihan majoitettu ole asun-
noton. Idean iséda, pormestari Michael
Bloombergia Herrala kehuu kédytéan-
nén mieheksi, joka on »kuuluisa siité,
ettd han jattaa ilmididen mahdollisten
ja mahdottomien syiden miettimisen
vahemmalle» (Presso 12.5.2007). Ajat-
telemattomuus on siis kultaa ja funt-
siminen hopeaa. No, eivathan filosofit
ole koskaan maailmaa muuttaneetkaan.
Koska kaikki on hyvin ja aina vain
paremmin, ongelmaksi jaavat Hillary
Clinton ja muut »vaaralliset 1960-lu-
vun politiikan tuotteet», kansankiihot-
tajat, saksofonistit ja hippiliberaalit.
Luokkavihaa puhkuvassa Hillaryssa
on elokuvista tuttua alykkaan rikolli-
sen vastustamatonta karismaa, jota
Herralankin on vaikea vastustaa. Re-
publikaanina Herrala on aatteen mies,
joka lankeaa petollisen suhteellisuu-
den pauloihin vain demonisen Hilla-
ryn houkuttelemana. Hillary nimittdin
ratsastaa Irakin sodassa kaatuneil-

la amerikkalaissotilailla. Sinkkiarkkuja
tuodaan maahan keskimaarin 70 kuu-
kaudessa, yhteensa jo 3 500. Hillary

ei kuitenkaan ole tehnyt historianlak-
syjaan kaksisesti. Herrala muistuttaa-
kin, ettd Yhdysvaltain siséllissodassa,
Sharpsburgin Antietamin taistelus-

sa kuoli 8 000 sotilasta vuorokaudes-
sa. Leikkia voinee jatkaa: helmikuussa
1945 Dresdenin pommituksissa kuoli
kahdessa paivassa ehka 45 000 ihmis-
ta. Viitselids ja ahkera nokittanee vie-
18 tastakin. Historia on véhan niin kuin
taulukotkin: aina katevasti kasilla ja
kelpaa vahan kaikkeen. Paaasia, etta
pysytaan lukujen ja numeroiden turval-
lisella maaperalla.

Irakin sotaa jopa Herrala pitaa
»surkeanan, silld onhan siihen tuhlat-
tu »meidéan veronmaksajien rahoja»
jo 500 miljardia dollaria. Oikea kysy-
mys ei siis ole koskaan »mitd maksaa»
vaan rkuka maksaa».

Ota siis tujaus Herralaa, mielellaan
aamutuimaan ja tyhjaan vatsaan. Toi-
mii kuin adrenaliinipiikki. &

y-

jungdell.

etsassa, lintujen sydan
a Vuolan runoissa

auden ja voiman valilla.

kesteri jota emme kuule

ani jaljittaa
artlebyja;
ilijoita

U fasistiksi tai
amatta tarkoita
ulkopuolelle.»
sta onnistuu
kertaistukset.

om: Fasismi

» Onko Hollywood liitossa Yhdys-
valtojen puolustusministerion kanssa?
Véitteen tueksi tarjotaan fakta-
pohjaisen informaation sijasta

l&hinna spekulaatiota.

CARL BOGGS & TOM POLLARD:

Hollywoodin sotakone
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KIRJA-ARVIOT

VUOLA, SINIKKA (2007):
Orkesteri jota emme kuule. Tammi. 69 sivua.

ckesteri jota smme fouule

Ei sellaista pimeytta
jota musiikki ei lapaisisi

> SINIKKA VUOLAN (s. 1972) esikoisteoksen Or-
kesteri jota emme kuule runot ovat kirjainten musiik-
kia. Kuten kirjailija Virginia Woolf (1882-1941) on
sanonut, kirjoittaminen on vain sanojen laittamista
rytmiin. Vuola ripottelee sékeensa paperille hajanai-
sesti, mika antaa runoille ilmavuutta, kuin sanat oli-
sivat ilmaan pyrahtavia lintuja. Runot loppuvat usein
kevyesti pilkkuun tai kaksoispisteeseen, mikd samal-
la kytkee edellisen runon seuraavaan. Raja yksittais-
ten runojen valilla hamartyy ja toisiinsa liittyvéat runot
muodostavat sinfonian.

Herkulliset kannet houkuttelevat tarttumaan kir-
jaan: vaaleanpunaiselle pohjalle on piirretty musta
nuottiviivasto, jolla kiikkuu oranssi pikkulintu kuin pu-
helinlangalla. Kokoelma on harvinaisen ehe&. Runo-
jen eteerisyyden takia niistéd on tosin vélilla vaikea
saada otetta ensi lukemalla. Vaiva kannattaa kuiten-
kin ndhda. Runoilija liikkuu kevyesti sanasta toiseen.
Leikkisat runot kutsuvat lukijaa kohoamaan kanssaan
lentoon ja katsomaan lintuperspektiivista pienten ih-
misten hyorinada. Lintuteema tulee muodon liséksi
esiin myos runojen sisélléssa. Lintu symboloi runois-
sa vapautta ja vapaus on minuuden rakentumisen,
rakkauden, luovuuden, musiikin ja onnen ehto.

Kokoelman nimikkorunossa hullu mies laulaa py-
sakilla orkesterin mukana, jota muut ihmiset eivat
kuule. Mielipuoli kulkee omaan tahtiinsa, toisin kuin
ajallaan saapuvat raitio- tai junanvaunut. Vuola nos-
taa esiin kayttdytymissaantoja rikkovan yksilon, joka
on kuin riitasointu kappaleessa. Julkisella pysékilla:
»Kaikki eivat odota sita joka vie kotiin»

Mielipuoli kulkee omaan tahtiinsa,

toisin kuin ajallaan saapuvat raitio-

tai junanvaunut.
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Vuola on hydédyntanyt lyriikassaan klassisen mu-
siikin harrastustaan. Kokoelman pisin runo on vii-
si sivua pitkd Pimeé&é vain silmille. Runossa pianisti
harjoittelee ankarasti vield hetked ennen omaa vuo-
roaan pianokilpailussa, muttei saa soitettua lapi ba-
rokkimonumenttiaan. Han joutuu vastakkain oman
sisdisen danensa kanssa ja oppii lopulta kuuntele-
maan sita sekd hyvaksymaéan rajansa. Rentoudut-
tuaan pianisti oivaltaa valitsemansa savellyksen
ytimen ja osaa soittaa sen yleison edessa.

MUSISOINNIN LISAKSI useassa runossa puhuja
luo nahkaansa. Pilkkuun loppuvat runot jatkuvat toi-
sistaan kuin kdérme, joka jattaa jalkeensa edellisen
nahkansa. Jatkuvasti kuortaan vaihtava runon puhu-
ja pysyy elavaisena. Ihmisen taytyy myos paljastaa
muille todellinen nahkansa. Kasvamiseen ja itse-
naisyyteen tarvitaan rohkeutta. »Kun nahka jaa pie-
neksi, se putoaa, / kiinni pitdminen on hyodytonta,
matkat / yksin tehtaviksi aiotut.» Se, joka ei osaa luo-
pua vanhasta kasvaakseen, »roikkuu nahan varassa,
kuristuu / mustelmille».

Myds luonto luo nahkaansa vuodenaikojen vaih-
tuessa. Jokaisella vuodenajalla on kokoelmassa oma
runonsa, joka siséltaa ruumiillisuutta, elamaa ja kuole-
maa. Talvisessa metséssa on musiikkia: »talvi nousee
/ kaiken ylapuolelle kuin tahtipuikko». Kinokset yhdis-
tyvat hadvuoteeseen, mutta hadjuhlaa uhkaa naurus-
ta syntynyt lumivyory. Kevat taas on nainen tdynna
oikukasta rakkauden kaipuuta. Vuola kuvaa hauskas-
ti takatalvea: kevét lankeaa valilla ikdédntyneeseen
ex-heilaansa, talveen, tuohon »koleaan vuodekump-
paniin». Kesé on hikoileva nainen synnytystuskissaan.
Syksylla on levoton mieli; se haluaa koko ajan olla liik-
keessa ja vaihtaa puiden lehtien varia.

KOKOELMAN RUNOISSA ollaan usein matkalla jon-
nekin, eika paikallaan olemista tunneta. Jo Herak-
leitos (noin 535-475 eaa.) totesi: »Kaikki virtaa,
mikaan ei pysy paikallaan.» Vuolan runoissa ihmis-
ten kasvot ovat kuin »— — kuosit, laikehtiva / kangas
joka on joka hetki eri, joku toinen, kasvot / joilla iime
ei pysy.» lhmisté ei voi pysayttaa ja mielentilat ovat
jatkuvasti liikkeessa. Yhdessa runossa leikitelldan
ajatuksella, etta kirurgi ompelisi ilmeet pysyviksi.
Runoissa pysdhtyminen, laulamisen lopettaminen,
merkitsee kuolemaa.

Vuolan runoissa on filosofiaa ja syddmen viisautta.
Ihmisen taytyy hyvéksyé epatédydellisyytensa. Runon
puhuja saa sormeensa sormuksen, mutta sen téydel-
lisen py6red muoto tuntuu kylmélta. »Katsoin sormea,
veri puristui / mustelmiksi, sanoin: Saan kohta kuolion.
Sormi / ndivettyi, keha kilahti lattialle.» Runon puhu-
jan mukaan liian tarkat suunnitelmat ehtivat naivettya
ennen kuin ne toteutuvat. Parempi on elda »suin pain
sévelesta toiseen». Runon puhujalla on usein monta
aanta ja hédnen sanansa kasvavat kuiskauksesta huu-
toon ja linnunlaulusta klassiseen oopperaan. Runon
puhuja haluaa elda taysilla, vaikka muiden mielesta
hén laulaa liian kovaa: »kuiskaaminen oli raskasta, /
raskainta, mita tiesin,»

Kokoelma sisaltéa joitakin hienovireisen eroottisia
runoja, joissa nainen klassisesti vertautuu selloon

ja huiluun. Naisen rakastettu on kuin lintu, joka len-
nahtaa vierailulle hanen luokseen, ja laulaa omaan
tahtiinsa. Runojen nainen on vahva ja han elaa tu-

li sydamessaan. »Nainen kulkee liekista liekkiin, lei-
kista toiseen / Ylpedna kuin katosvuode jossa hdnen
sormensa miehia selaavat». Nautintoon sisaltyy
myds tuskan siemen, ja rakastettu nokkii teravalla
nokallaan naiseen reikid. Runoissa puhutaan, kuinka
vaikeaa on kulkea samaan tahtiin toisen kanssa; tay-
dellinen sulautuminen rakkaudessa ei ole mahdollis-
ta. »Kun avaamme / suumme, ddnemme / hylkivat
toisiaan, 6ljy ja vesi».

KAUNIIN KOKOELMAN kauneimmat runot I0yty-
vat kenties viimeisesta luvusta Nuottiviivoitettu hak-
ki. Runoissa tulee esiin eldméan hauraus seka voima:
»jos huutaa metséassé, lintujen sydén halkeaa.» Ran-
nalla seisova pikkulapsi ymmartaa, etta jos han lyo
katensa yhteen, niin sorsat sukeltavat, jolloin poika-
set saattavat takertua kaislikkoon ja menehtya ve-
den alle. Kuulemisen liséksi keskeisié teemoja ovat
nakeminen ja ihmisten pelko katsoa eldméaa suoraan
silmiin. »Se joka kulkee silmét sidottuina, lentaa alati
eteenpain, ei nde oksia joille istua » Kokoelma paat-
tyy valkoisten, harmaiden ja mustien joutsenten su-
ruttomiin juhliin ystavien kesken.

Elisa Helenius

VILA-MATAS, ENRIQUE (2007):
Bartleby ja kumppanit. Suom. Anu Partanen.
Basam Books. 231 sivua.

Tyhjan sivun lumo

> ENSIMMAINEN BARTLEBY oli mystinen nimi-
hahmo Herman Melvillen kertomuksesta vuodelta
1853. Tama lakifirmassa tydskenteleva kopisti aihe-
utti hdmmennysté vastaamalla kaikkiin kysymyksiin
ja toivomuksiin »mieluiten en».

Enrique Vila-Matasin Bartleby ja kumppanit, jon-
ka voisi ehka maaritelld esseeromaaniksi, jaljittaa
kirjallisuushistoriasta kiehtovaa ammattitautia. Ky-
seessa on taiteilijoiden »negatiivinen impulssi», jos-

sa Melvillen luoman hahmon kieltdytyminen toistuu.
Maailmankirjallisuuden Bartlebyt ovat tekijoitd ilman
tuotantoa, kirjailijoita jotka eivat kirjoita. llmion esi-
iséna teos mainitsee Sokrateen, joka on tullut meil-
le tunnetuksi toisten kirjoitusten kautta, mutta ei itse
tuottanut riviakaan.

KERTOJA ON BARTLEBYN TAVOIN toimistotydnte-
kija, jonka tehtaviin kuuluu tekstien kopioiminen. Ha-
nen tutkimuksensa kirjoittamattomuudesta ldhtee
liikkeelle osaksi henkilokohtaisista syistad. Kertoja on
julkaissut nuoruudessaan teoksen »rakastamisen
mahdottomuudesta» ja sairastunut sen jalkeen itse-
kin Bartlebyn tautiin.

Kertojalle projekti on parantumista hdnen omas-
ta Bartlebyn syndroomastaan. Samalla han joutuu
toteamaan eksyneensa tutkimusmatkallaan aaretto-
maan labyrinttiin, jossa yksittaiset tekstipatkat haa-
rautuvat lukemattomiin suuntiin. Kokonaisuutena
Bartleby ja kumppanit on kuitenkin enemman kuin
nippu hauskoja anekdootteja. Kertoja toteaa, etté
»tulevaisuuden kirjoitus voi nousta vain negatiivises-
ta impulssista» ja jatkaa: »Kirjoitan alaviitteitd, jotka
kommentoivat nakymatdnta tekstid, muttei kuiten-
kaan olematonta tekstig, silléd voi hyvin olla, etta tuo
haamuteksti paatyy ikdén kuin vareileméaan ensi vuo-
situhannen kirjallisuuden taustalle».

Ehka kirjallisuus ei aina vaadi sanoja paperilla, ker-
toja pohtii. Onko kirjan ajatteleminen jo kirjoittamista?
Kirjallisuudenhistoria tuntee suuria projekteja, joista
ehkaé sivuakaan ei koskaan kirjoitettu. Se ei kuitenkaan
tarkoita, etta ne eivét olisi jollain tasolla olemassa.

Toisaalta suurin osa teoksen tarjoamista esimer-
keisté on kirjailijoita, jotka ovat luopuneet kirjoitta-
misesta jo jonkinlaisen uran luotuaan. Valitettavan
harvassa ovat ne ei-kirjailijat, jotka ovat saaneet mai-
neensa julkaisematta mitédan: erés téllainen on es-
panjalaisten surrealistien sisdpiiriin kuulunut Pepin
Bello, jonka kirjoittamattomuudesta on tullut suo-
rastaan ihailun kohde.

Téhan liittyen teos siséltad myos kriittisid puheen-
vuoroja projektinsa mielekkyydesté. Kuten kerto-
jan kanssa kirjeenvaihdossa oleva kirjailijahahmokin
huomauttaa, hiljaisuuden kasittely kohottaa »myytin
tasolle kirjoittajan vaikenemisen» — onko sen koros-
taminen lopulta olennaista? On tapauksia, joissa kir-
jailijan katoamisen aiheuttama myytti hautaa alleen
kirjallisen tuotannon ansaitseman huomion. Ratkaisu
tekee kieltdytyjan elédméasta hanen julkaisujaan suu-
remman taideteoksen.

BARTLEBY JA KUMPPANIT ei ole turhantarkka ai-
heenrajauksessaan. Kieltdytyjien ohella Bartlebyn
kunnianimen ansaitsevat nekin, jotka ovat epaon-
nistuneet tai kyseenalaistaneet saavutuksensa.
Luonnollisesti sen sivuilla vilahtavat tekstin mah-
dollisuuksista ja kirjoittamisen mahdottomuudesta
kiinnostuneet ranskalaiset modernistit (Valery, Mal-
larmé) seka kokeellista kirjallisuutta hahmotelleen
OuLiPo:n jasenet (Queneau, Perec, Calvino).
Mukaan on paassyt kirjailija, joka loi tuotantonsa
salanimien takana (B. Traven) ja toinen, joka luopuu
kynasta vasta kuolinvuoteellaan (Cervantes). Kaikki

eivét ole edes kirjailijoita: readymade-artefakteillaan
taidemaailmaa hatkahdyttanyt Marcel Duchamp, jo-
ka katkaisi uransa maineensa huipulla voidakseen
pelata shakkia, oli ilmeisesti liian mainio tapaus si-
vuutettavaksi. Kirjan valloittavuus on kuitenkin juuri
sen luoman verkoston laajuudessa ja sen yhdistami-
en nimien yllattavyydessa. Vila-Matas on sekoittanut
pakkaa entisestaan keksimalld myos taysin kuvitteel-
lisia kirjailijahahmoja.

Naisiin teoksen sivuilla térmaa yllattavan harvoin,
varsinkin jos ottaa huomioon, miten vaikuttavan ky-
naan tarttumisen kiellon ja itsesensuurin historian
naisten kirjallisuus ennen 1900-lukua voisi tarjota.
Marianne Jungin tarina on kuitenkin paassyt mu-
kaan. Jung kirjoitti vain muutaman runon, jotka mies-
ystava Goethe julkaisi omalla nimelldan. Sen jalkeen
aika »pyyhkaisi pois» tarpeen kirjoittaa.

BARTLEBY JA KUMPPANIT kurkkaa myds téysin vas-
takkaiselta vaikuttavaan suuntaan: loputtomaan kir-
joittamiseen ja kirjoihin, jotka pyrkivat siséltdamaan
kaiken. Kertoja mainitsee tdssa yhteydessaé Italo Cal-
vinon, jonka Kuusi muistiota seuraavalle vuosituhan-
nelle kohosikin useasti mieleen Vila-Matasin teoksen
lukemisen aikana. Calvino késitteli sitd, miten aarim-
mainen tarkkuus ja yksityiskohtaisuus seka toisaal-
ta ehdoton pelkistdminen lopulta l&hestyvét toisiaan.
Kunnianhimoisimmat projektit pyrkivat kohti maail-
mankaikkeutta tai tyhjiota, jotka usein paljastuvat sa-
man asian eri puoliksi. Niinpé kirjailijat luovat myos
»tyhjyydesté» tai »ei-mistéén» kirjoittaessaan mitta-
via ensyklopedioita. Maailmankaikkeutta kuvaavas-
ta kirjasta ovat haaveilleet useat kirjailijat Goethesta
Mallarmeen, jattéen jalkeensa vain fragmentteja.
Yksi mahdottomasta yrityksesté kasvaneista
klassikkoteksteistd on Robert Musilin Mies vailla
ominaisuuksia, vaistamatta keskeneraiseksi jdanyt
suurteos. Koska piste on sittenkin laitettava johonkin
kohtaan, Vila-Matasin kertoja huomauttaa, namakin
kirjailijat lopulta »sairastuivat Bartlebyn syndroo-
maan ja vaipuivat inhoamaansa hiljaisuuteen».

TYHJAN SIVUN PELOSTA kérsivélle Bartleby ja
kumppanit voi olla suorastaan vapauttavaa luettavaa.
Sen voisikin ymmartaad myds oppaana aloittelevalle
ei-kirjailijalle. Teos tarjoaa lukijalle runsaasti esimerk-
keja, joilla voi vastata miksi et kirjoittaisi -kysymyk-
seen. Kuten: ylittdmattdman esikuvan kunnioitus, eli
koska kaikki olennainen on jo kirjoitettu. Kirjallisen
maineen ja omien mahdollisten lukijoiden halveksu-
minen. Koska kirjoittaminen estaa aidon eldmisen.
Todella korkean taiteen mahdottomuus. Koska joku
muu ehtii aina ensin. Koska olet jo kuolematon. Kos-
ka ahkeruus on kaiken rumuuden juuri, kuten Oscar
Wildekin totesi.

Ja oma suosikkini: Siksi, etta voi keskittya luke-
miseen.

Onko kirjan ajatteleminen

jo kirjoittamista?

Vila-Matasin teos ilmestyi Espanjassa vuonna
2000 ja siitd muodostui nopeasti jonkinlainen kultti-
suosikki; Anu Partasen kdantéma Bartleby ja kump-
panit ei siis saapunut Suomeen turhan aikaisin. Ehka
eniten teoksessa ihastuttaa sen vaivattomalta tun-
tuva keveys hyvin painavan asian esittdémisessa.
Toivotaan siis, etta kirjanystavat yhta lailla kuin kirjal-
lisuudenopiskelijat I0ytavat tiensd tdman ihastutta-
van teoksen aarelle.

Foonas Sintti

VERNOR VINGE

VINGE, VERNOR (2007): Rauhansota.
Suom. Einari Aaltonen. Like, 351 sivua.

Kuivakkaa insinodriseikkailua

»»WITHIN THIRTY YEARS, we will have the tech-
nological means to create superhuman intelligence»,
kirjoitti elékkeelle jaanyt yhdysvaltalainen matemati-
ikan professori ja tietotekniikka-asiantuntija Vernor
Vinge vuonna 1993. »Shortly thereafter, the human
era will be ended.» Nama ajatukset ovat mielenkiin-
toisia ja tarkeita.

Seitseméan romaanin ja parin novellikokoelman
verran science fictionia julkaissut Vinge on kaunokir-
jallisen uransa lisaksi tunnettu erityisesti teknologis-
ta singulariteettia koskevista nakemyksistaan. Han ei
varsinaisesti luonut teorioita tekoélyn kehittdmisesté
seuraavasta teknologiaradjahdyksestad, mutta on po-
pularisoinut singulariteettia monissa esseissaan ja
1980-luvun loppupuolen jalkeisisséd romaaneissaan.

Vingen tuotannon tuorein suomennos, Rauhanso-
ta, on kuitenkin vanhempaa ja tylsempaa tuotantoa
kuin 1990-luvun tiilliskiviromaanit Linnunradan déret
ja Taivaan syvyydet.

Vuonna 1984 julkaistu teos on harmittoman oloi-
nen tulevaisuusseikkailu, jolla ei ole minkaanlaisia
yhteyksié aikansa ajankohtaisempiin science ficti-
on -genren liilkehdintéihin. Neurovelho ilmestyi sama-
na vuonna, mutta ero William Gibsonin ja muiden
kyberpunk-aallon kirjailijoiden urbaaniin teknochand-
lerilaisuuteen on iimeinen. Vanhanaikaisella l&hes-
tymistavallaan Vingen romaani on vuosikymmenia
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jaljessa monia varhaisempiakin kirjailijoita. Tulevaisuu-
den kirjallisuustieteilijat — olivat he ihmisia tai tekoaly-
ja — naureskelevat vield joskus niille, jotka lokeroivat
Rauhansodan aikoinaan samaan genreen Philip K.
Dickin tai edes Ray Bradburyn teosten kanssa.

RAUHANSOTA ON KOVAA, tieteellista science fic-
tionia. Ylikansallinen Rauhanlaitos on ottanut maa-
ilmanvallan haltuunsa sotaisilta kansallisvaltioilta.
Ylivoimaisen aseen, kuplageneraattorin, avulla Lai-
tos on sulkenut vihollistensa sotavoimat jattiméisiin
ja lapaisemattomiin kupliin. Jéljelle jadneelta ihmis-
kunnalta on kielletty kokonaan teollisuus ja teknolo-
ginen kehitys.

Tietokoneohjelmoijat kulkevat hevoskarryilla ja
pientehtailijoiden vastarintaliike valmistelee vallan-
kumousta katumuksen tuntoon tulleen kuplage-
neraattorin keksijan johdolla. Tamén adoptoidessa
oppipojakseen huippuédlykkdan nuorisorikollisen pal-
jastuu, ettd kuplat eivat eristéakaan sisélleen jaavia
lopullisesti, vaan aika niiden sisélla pysahtyy. Kup-
liin vangitut vapautuvat vuosikymmenten kuluttua
vankiloistaan yhté nuorina kuin niihin aikoinaan jou-
tuivat, ja ovat valmiita jatkamaan taistelua Rauhanlai-
tosta vastaan.

Néinkin kliseisen oloisista aineksista Vinge saa luo-
tua tarinalleen mielenkiintoiset lahtokohdat, mutta
kertomuksena Rauhansota on ikdvéan amatddrimaéis-
ta jalked. Ensin paahenkilot piileskelevat Laitoksen
joukoilta, sitten onnistuvat keksimaan muutaman
mahdollisen vasta-aseen ja kdyvat lopulta ennalta ar-
vattavaan lopputaisteluun.

AJATUS MAAILMANRAUHAN luomisesta teknolo-
gisen edistymisen kieltdmalld on kiinnostava ja sen
kasittely olisi ansainnut enemman tilaa. Vinge kui-
tenkin hukkaa energiansa tiedemiesten keksintdjen
maalailuun ja henkildiden tanssittamiseen yksinker-
taisimman mahdollisen juonikaavan ymparilla.

Rauhansodan henkildt ovat luonteettomia koh-
tausautomaatteja, joiden maailmankatsomukselliset
motiivit jadvat hamaran peittoon. Miksi toinen tukee
totalitaristista Rauhanlaitosta ja toinen sitéd vastusta-
vien nyrkkipajatehtailijoiden salaliittoa? »Silloin meil-
|a on rauha», ensimmainen vaittda. »Mutta se on
diktatuuri», toinen uskoo. Ja siihen se jaa.

Uskottavuuden asteeltaan eldmaéntarinat ovat
suoraan b-luokan supersankarisarjakuvista. Syvalli-
simmilleen Vinge paésee kuvaillessaan sivuhenkilda,
joka vihaa syddmensa pohjasta biotieteitd, koska
biotieteilijdiden aiheuttama epidemia tappoi hdnen
perheensa. Juuri tallaisten teosten takia science fic-
tionilla on huono maine.

Vinge hukkaa energiansa tiedemiesten keksinto-
jen maalailuun ja henkildiden tanssittamiseen yksin-
kertaisimman mahdollisen juonikaavan ympérilla.

Kirjan ensijulkaisusta on aikaa yli kaksikymmenta
vuotta, joten teknologian spekulointi on paikoin pa-
hasti erdantynyt. Romaanissa satelliittiverkon avulla
on mahdollista olla yhteydessa toiselle puolelle maa-
palloa silmanrépayksessa. Kommunikaatio kuiten-
kin katkeaa heti, kun antenneja ei syysta tai toisesta
saada pystytettya. Keksijanerot ovat onnistuneet
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luomaan akku- ja aurinkovoimalla toimivat hologram-
milaitteet ja mikrokokoiset vakoilukamerat, mutta ei-
vat minkaanlaisia matkapuhelinverkkoja.

Jannitys tuntuu véljahtyvan vahintdan samaa tah-
tia kuin teknologia vanhenee, vaikka aavistelenkin,
ettei Rauhansota koskaan ole erityisen kuohuttava
kirja ollutkaan. Taskuldampimana seikkailukertomuk-
sena se voisi yhta havelidsta rakastelukohtausta lu-
kuun ottamatta olla suunnattu 12-vuotiaille. Teoksen
loppupuolella soditaan 50 sivun verran, mutta laajas-
ta padhenkilokaartista yksikaan ei kuole tai saa edes
osumaa eturintamassa heilumisesta huolimatta.

Sotakohtauksessa yksi ihminen hallitsee tehok-
kaan ajatusprosessorin ja satelliittien kautta kaikkia
kapinallisjoukkoja ympaéri maailmaa. Taistelu esite-
taan kliinisena shakkiotteluna, kuten vanhemman
polven tiedemies-scifissa on tapana ollut. Téllaisen
kirjoitustavan moraali olisi helppo kyseenalaistaa.

TAITAMATTOMASTI LAADITTU romaani on petty-
mys, varsinkin kun ottaa huomioon Vingen uudem-
pien teosten tason ja hdnen tulevaisuusvisioidensa
kokoluokan. Kirjailijanura ei onneksi jaényt tdhan ro-
maaniin, mutta tarinankertominen olisi ollut syyta
aloittaa suoraan itsendisesta jatko-osasta Marooned
in Realtime, jossa Vinge sivuaa ensimmaisen kerran
singulariteettispekulaatioitaan. Ajanpysaytyskuplilla
kdytava sota on kiehtova ajatus, mutta ndin huonon
teoksen suomentaminen on outoa, kun huomatta-
vasti parempaa tieteellista science fictionia olisi ol-
lut tarjolla.

Oskari ‘Rantala

SUNDSTROM, LEIF (2007): Fasismi. Like ja
Suomen Rauhanpuolustajat. Helsinki. 347 sivua.

Hei natsil!

» LEIF SUNDSTROM ON KIRJOITTANUT perusteel-
lisen yleisesityksen fasismista, ja ajautuu maaritte-
lyssaén melko lahelle ymparipyoreytta. Karsivallinen
lukija ymmarténee ratkaisun yksinkertaistusten valtta-
misena ja mahdollisimman laajan kuvan valittdmisena.

Fasismista 16ytyy myos ahtaita méaritelmia, joihin
mahtuu vain Mussolinin [talia. Sundstrom maarit-
telee autoritaarisyyden ja sotilasdiktatuurin suhtees-
sa fasismiin, mutta erittelee my0s selkeéasti fasismin
suhteen uusliberalistiseen talousajatteluun. Epévar-
muuden kasvaessa mika tahansa uhka eriarvoista
yhteiskuntaa kohtaan saatetaan nahda potentiaa-
lisena hyokkéyksena, joka edellyttda poikkeustilo-
ja tai -toimia. Tastéa kasityksesta ei ole pitkd matka
sosiaalidarwinismiin, joka oli fasismin taustalla. Nain
nakokulma laajenee myds erdanlaiseksi tutkimus-
matkaksi totalitarismiin.

Perinteisestad marxilaisesta ndkdkulmasta fasis-
mi on nahty kapitalismin jatkeena, sen viimeisena ja
aarimmaisena yrityksenéa tukahduttaa luokkataiste-
lu ja tyovaen nousu. Nain marxilaisuus, sosialismi ja
kommunismi on néhty fasismin vastakohtina ja sen
ainoina todellisina vaihtoehtoina. Vastuuta fasismin

noususta on myods yritetty sélyttdd marxilaisuuden
tiliin. Sundstrom muistuttaa oikeutetusti, ettd maltil-
linen demokraattinen sosialismi on kaukana kommu-
nismista ja muista marxilaisuuden aarisovelluksista.
Fasismin ja marxismin yhtenevyydet 10ytyvat aari-il-
midista: natsismista, kommunismista sekd maolai-
suudesta.

Marxismin sijasta erds fasismin mahdollistaja oli
modernisaatioprosessi. 1900-luvulla saavutettiin tie-
dotusvalineiden ja tekniikan kehityksessa taso, joka
mahdollisti kansan ldhes taydellisen kontrollin me-
dian kautta. Kaupungistuminen ja liikkkumismahdol-
lisuuksien paraneminen tarjoavat tilaisuuksia valvoa
ihmisia ja koota massoja joukkokokouksiin.

SUNDSTROM PITAA Adolf Hitlerin Natsi-Saksaa
eraanlaisena fasismin darimuotona. Kolmas valtakun-
ta saa muihin fasismin tai totalitarismin muotoihin
verrattuna erityisen tarkan késittelyn. Natsi-Saksan
syntyyn vaikuttavien seikkojen tarkastelu alkaa keisa-
rillisen Saksan synnysta vuodesta 1871. Keskeiseksi
nousevat ensimmaisen maailmansodan kansallinen
noyryytys seka rauhanehtojen aiheuttama katkeruus
ja epdoikeudenmukaisuuden tunne.

Totalitaristisen poliisivaltion hahmottelu tulee yl-
|attavan lahelle edesmennyttd Saksan demokraattis-
ta tasavaltaa, johon Sundstréom ei viittaa kirjassaan
kertaakaan. Lieko kirjoittaja ottanut todesta sellaisen
historian kirjoituksen, jossa Itd-Saksa ndhdaan anti-
fasistisena. Vai mitd mieltd voidaan olla seuraavasta
maéadritelmasta? Sopisiko se myds kuvaamaan Ita-
Saksan Stasin valvomaa valtiota? »Totalitarismissa
jokainen on epdilty ja mahdollinen rikollinen mihin ta-
hansa rikokseen, joten kukaan ei ole tdysin turvassa.
Fasismin yhteiskunnallinen ilmapiiri Iahenee kollektii-
vista paranoiaa, jossa jokainen voi ilmiantaa toisen.»
N&dkokulmaa puoltaa my0s se, ettd Stasi oli Gesta-
poa ulottuvampi jo tydntekijéidensa maaralla. Toi-
saalta Sundstrom kirjoittaa: »Se, etté ei tunnustaudu

Mita tapahtuu kun juurettomat
massat alkavat kaivata suoraviivaisia

toimintatapoja?

fasistiksi tai jopa kieltda sen, ei valttamatta tarkoita
asettumista fasismin ulkopuolelle.»

Muistettakoon, etta Stasi ja Gestapo olivat sak-
salaisten luomia poliisiorganisaatioita, joilla ei ollut
sosialismin kanssa mitdén tekemista. Natsismin sosi-
alistinen tendenssi oli opportunistinen keino manipu-
loida massoja. Néennéisen sosialistinen DDR perustui
julistuksissaan anti-fasismille ja pyrki fasismille vas-
takkaiseen politiikkaan, mutta paradoksaalisesti toimi
tietyilla alueilla lahes fasistisesti syyllistymatta kuiten-
kaan jarjestelmalliseen kansanmurhaan.

Kummankin totalitaristisuus perustui vahvas-
ti kurin ja jarjestyksen kunnioittamiselle, joiden juu-
ri 10ytyy protestanttisesta etiikasta ja luterilaisesta
tyomoraalista. Fasismia lahestytaan, kun auktoritee-
tille annetaan rajaton valta. Nain tapahtui seka Natsi-
Saksassa ettd DDR:sséa. Jalkimmaisen totalitarismin
takasi Neuvostoliiton stalinismi ja saksalaisten kom-
munistien sokea usko aatteeseensa seké katke-
ra pettymys natsismin aikakaudesta ja saksalaisen
kansan kahtiajaosta. Tamén saksalaisen kurimen-
taliteetin vertaileva analysointi antaisi kirjalle viela
rikkaamman ulottuvuuden, vaikka DDR ei fasismin
tunnusmerkkeja tayttaisikaan.

HITLERIN MUKAAN propagandan taytyi olla kan-
sanomaista ja alyllisesti kaikkein heikoimpien tasolla.
Tieteellistéd painolastia ei saanut olla. Fasismin perus-
ta on sellaisessa raadollisessa vallan tavoittelussa
seka epaoikeudenmukaisuuden ja taistelun ihannoi-
misessa, ettd useimpien ajattelevien ja sivistynei-
den ihmisten on mahdoton hyvaksya sitad. Ovatko
ihmiset sitten tyhmia? Miten massaluonteen mukau-
tuvuus on selitettévissa? Uskonto, patriarkaalinen
kulttuuri, ajattelemattomuus? Miten lahjakkaiden yk-
sildiden, kuten Albert Speerin, osallistuminen on
selitettdvissa? Sundstréom nakee teknologis-talou-
dellisen vallan kasvun ja Speerin kaltaisten ihmis-
ten toiminnan sen apurina vield suurempana vaarana
kuin Hitlerin kaltaisten psykopaattien valtaannousun.

Sundstrom kasittelee ansiokkaasti myds tdman
péaivan fasismin mahdollisuuksia, kehitysmaiden ti-
lannetta, radikaalia poliittista islamia, arabinationa-
lismia ja Intian hindunationalismia. Han esittaa hyvia
kysymyksia. »Jos kapitalismi ja demokratia joutuvat
syvempaan ja laajempaan kriisiin 1900-luvun alun ta-
voin, voiko fasismin kaltainen poliittinen toiminta jal-
leen nousta?»

My6s postmoderni aika tarjoaa fasismille otol-
lista maaperda hahmottomuudellaan seka identi-
teettien ja rajojen halvenemiselldén. Mita tapahtuu
kun juurettomat ja irralliset massat alkavat kaiva-
ta ehedmpaa maailmankuvaa, selkedmpié rajoja ja
suoraviivaisia toimintatapoja uhkaavien kriisien kes-
kelld? Sundstrém kirjoittaa: »Tyytyvaisyyden, turval-
lisuuden ja voiton tunne ei aja fasistisen politiikan
kannattajaksi, vaan fasismin perustana on haviajien
epavarmuus ja tyytymattomyys, jonka purkautumi-
selle ei I6ydy muita nopeita kanavia.»

Hitlerin ajatukset eivat rakentuneet jérkisyille tai
tosiasioille, vaan henkildkohtaisille ennakkoluuloille.
Pahin paahanpinttyma oli hanen leppymaton juuta-
laisvihansa, jonka alkusyyta ei tarkkaan tiedeta. Wie-

nin vuosina Hitlerilla oli juutalaisia ystavié ja han yritti
myyda juutalaisille kauppiaille maalauksiaan. Kévi-
ko niin, ettd kauppiaat jattivat ostamatta ja Pikku-
Adi suuttui? Kosto on ainakin maailmankuulu, vaikka
maalaukset taisivat olla perseesta.

Kalle Lampela

BOGGS, CARL & POLLARD, TOM (2007):
Hollywoodin sotakone. Suom. Petri Stenman.
Like. 383 sivua.

Hollywood sotajalalla

» MICHAEL MOOREN palkitussa dokumenttielo-
kuvassa Bowling for Columbine (2002) etsittiin se-
litystd yhdysvaltalaisten asehulluudelle ja ylipddnsa
sikaldisen yhteiskunnan vakivaltaisuudelle. Mooren
mukaan nykyinen tilanne on monen asian summa, ja
siihen vaikuttavat maan historia, yhteiskuntaraken-
ne, koulutusjarjestelma, aselait, raaistava mediakult-
tuuri seka poliitikkojen median myotavaikutuksella
yllépitdmaé »pelon ilmapiiri». Aivan yhtd monisyises-
ti asiaa ei kasitella Carl Boggsin ja Tom Pollardin
kirjoittamassa, Liken ja Suomen Rauhanpuolustaji-
en tuoreeltaan suomeksi julkaisemassa teoksessa
Hollywoodin sotakone. Siina syyttavé sormi osoittaa
populaarikulttuurin, ja aivan erityisesti Hollywood-
elokuvan suuntaan.

Kirjoittajien kunnianhimoisena tavoitteena on ollut
osoittaa Hollywoodin paitsi palvelleen koko olemas-
saolonsa ajan suurliike-eldman etuja, myds toimineen
laheisessa yhteistydssa Yhdysvaltojen puolustusmi-
nisterion kanssa. Kirjassa esitelldan suuri joukko sota-
kuvauksia ja muita »taistelugenren» elokuvia, joiden
militaristisuus on tekijéiden mielesta sellaisenaan to-
diste heiddn »Hollywoodin sotakoneeksi» kutsumas-
taan elokuvantekijoiden ja Pentagonin liitosta.

Boggs ja Pollard tuntuvat pitévan tata perusolet-
tamustaan kuin itsestaan selvana asiana, mutta tar-
joavat lopulta vain vahan katetta ndkemyksiensa
tueksi. Kirja sisaltaakin enemman spekulaatiota kuin
tiukkaa faktapohjaista informaatiota. Muutenkin ai-
healue ja teoksen johdanto lupaavat enemman kuin
mité kirjoittajilla on tarjottavana.

ON HOLLYWOODIN SOTAKONEELLA toki ansion-
sa. Siind suomitaan osuvasti Yhdysvaltojen toimin-
taa maailmanpoliisina, ja kyseenalaistetaan maan
kdymien sotien motiiveja. Kuitenkin tuntuu silta, etta
tekijat ovat kohdistaneet arvostelunsa liiaksi yhteen
kohteeseen. He hyddyntévat paljon kuluneita fraase-
ja todistellessaan, etté elokuvilla ja yhteiskunnan va-
kivaltaisuudella olisi selvia syy- ja seurausyhteyksia.
Todennékdisesti esimerkiksi sotatapahtumien yksi-
puolinen uutisointi ja vékivaltapelit vaikuttavat ame-
rikkalaisten sotaintoon tehokkaammin kuin elokuva,
joka on muutenkin huono valine haluttaessa muo-
kata ihmisten mielipiteitd paivanpolttavissa asioissa.
On toisaalta muistettava, ettd yhdysvaltalainen yh-
teiskunta on ollut aina vakivaltainen, jo paljon ennen
nykyisen mediayhteiskunnan syntya.

Varsin yksiulotteinen kuva Boggsilla ja Pollardilla
on myds elokuvien katsojista, jotka heiddn mukaansa
ovat kykenemattdmia erottamaan toisistaan viihteen
ja propagandan. Vaikka Hollywoodissa joudutaan kul-
kemaan mediajattien talutusnuorassa, ei tama merkit-
se automaattisesti sitd, etteikd sielld voisi valmistua
my0s kriittisia elokuvia. Kyseessé ei ole niin homo-
geeninen yksikkd kuin millaisena se kirjassa halutaan
esittdd. Ovathan oikeistopiirit viime aikoina jopa ar-
vostelleet Hollywoodia sen liberaaleista asenteista.

AINOA KONKREETTISEMPI kirjassa mainittu seik-
ka, joka voisi tukea ndkemysta Pentagonin ja eloku-
vateollisuuden vélisesta liitosta, on lyhyesti mainittu
puolustusministerion maailmansotien vaélilla elokuva-
vaelle laatima sddnnosto. Siina kiellettiin esittamasta
USA:n sotavoimia kielteisessa valossa, tai armeija ei
enaa jatkossa lainaisi kalustoaan tekijoille. Sen sijaan
ei kerrota, mikd merkitys saénnostolla oli kdytannds-
sa tai kuinka pitkaan se oli voimassa. Armeijan kalus-
tolainat eivéat itsessaéan ole riittdva todiste mainitusta
littolaisuudesta, silla olihan varsinkin aikaisemmin
suureellisten sotakuvausten tekeminen mahdoton-
ta ilman sotavoimien apua, ja kdytantd on ollut ylei-
nen muuallakin.

Yleisessa tiedossa on, ettd toisen maailmasodan
vuosina Hollywoodin ja Pentagonin yhteistyd oli l&-
heinen elokuvateollisuuden suoltaessa markkinoille
Rooseveltin hallinnon myé&tavaikutuksella japanilais-
ja saksalaisvastaisia kuvauksia. Lisaksi kylman sodan
»kuumimpina» vuosina 1950-luvulla poliittinen oi-
keisto painosti Hollywoodia léhtemaan mukaan kom-
munistijahtiin, mutta ei ole mitdan takeita, ettd tama
oletettu liitto olisi ollut olemassa enda mydhemmin.

Tuskinpa edes sellaisia kylmén sodan ajan kaik-
kein asenteellisimpia tuotoksia, kuten 80-luvun
Rambo- tai Chuck Norris -elokuvia, on tehty Was-
hingtonin poliitikkojen kdskysta, vaan kyse on elo-
kuvantekijoiden omista mielipiteistd. Sama koskee

Erds asia, joka yhdistaa

Hollywoodia ja Pentagonia,
on jatkuva vihollisten etsinta.
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varmasti myés World Trade Centerin ja 300:n kaltai-
sia nykytuotantoja, jotka tuntuvat antavan oikeutuk-
sen niin kutsutulle terrorisminvastaiselle sodalle. On
melkeinpéa vainoharhaista vaittaa, ettd tdssa kaikes-
sa olisi kysymys jostain hallitsevien poliittisten piirien,
aseteollisuuden ja Hollywoodin vélisesté keskinai-
sestd sopimuksesta, ja sita kautta katsojien tarkoituk-
sellisesta ideologisesta manipuloinnista. Todellisiin
tapahtumiin perustuvissa Hollywood-elokuvissa tyy-
pillisesti tavattava tosiasioiden oikominen ei sekaan
valttdamattéa ole tarkoitushakuista historian vaaristelya,
vaan taustalla ovat usein dramaturgiset syyt.

ERAS ASIA, joka sen sijaan yhdistaa Hollywoo-

dia ja Pentagonia on jatkuva vihollisten etsinta. II-
man »pahiksia» nimittdin niin sotateollisuus kuin
valkokankaan sankaritkin jaavat toimettomiksi. Elo-
kuvateollisuuden tapauksessa tahan viholliskuvan
luomiseen ei kuitenkaan aina liity poliittisia tarkoi-
tusperid. Yleensa Hollywood-tuotantojen roistohah-
mot edustavat ajankohtaisia tai toisaalta perinteisia
kohteita, olivat kyseessa sitten natsit, kommunis-
tit tai (arabi)terroristit. Ovathan esimerkiksi natsit ol-
leet vuosikymmenten ajan sotaelokuvien pahiksia,
vaikka nama eivat olekaan toisen maailmansodan jal-
keen muodostaneet poliittista tai sotilaallista uhkaa
Yhdysvalloille. Hollywood-kerronta pohjautuu perin-
teisesti klassisen draaman konventioihin, jossa hy-
van ja pahan taistelulla on keskeinen osa.

Boggs ja Pollard vaikuttavat tietoisesti vélttelevan
esimerkkejd, jotka eivat sovi heidén ennakkokésityk-
siinsd. Toisaalta he selittdvat Hollywoodissa tuotettu-
jen pasifististen sotakuvausten olevan vain sdannén
vahvistavia poikkeuksia, tai sitten naiden elokuvien
merkitysta vahatelldan viittaamalla niiden niukkaan
lukumaaraan. Kuitenkin valtaosa esimerkiksi Vietna-
min sotaan sijoittuvista tuotannoista on ollut sodan-
vastaisia. Jos yhteistyd sota- ja elokuvateollisuuden
vélillé olisi niin laheinen kuin kirjoittajat antavat ym-
martaa, ei Yhdysvalloissa todennékdisesti olisi voitu
valmistaa ainuttakaan anti-militaristista elokuvaa.

ELOKUVIEN TULKINTA riippuu tietenkin katsojas-
ta ja katsomistilanteesta, ja kuten kirjassa huomau-
tetaan, ei ole yksinkertaista kuvata vakivaltaa ilman,
ettd sitd samalla jollain tavalla edistettaisiin. Kirjoit-
tajien mukaan myds pasifistiset kuvaukset »tosiasi-
assa usein edistavat sotaisaa henked, joka ylistaa
sotaan liittyvaa toimintaa, toveruutta, seikkailua ja
teknologista taituruutta». Onkin totta, etté jos tais-
telutapahtumien kuvaus on toteutettu visuaalisesti
nayttavalla tavalla, tullaan samalla helposti korosta-
neeksi sodan »kauneutta».

Hollywoodin sotakone on pohjimmiltaan kiinnos-
tava teos elokuvista ja sotahistoriasta kiinnostuneil-
le, mutta mitdan uusia nakdkulmia aiheeseen tekijat
eivat ole onnistuneet tuomaan esiin. Siina esitetyt
huomiot yhdysvaltalaisesta yhteiskunnasta ja popu-
laarikulttuurista ovat periaatteessa oikeansuuntaisia,
mutta samalla kovin yksinkertaistettuja.

Eero [-[z'rvenoja
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BEEVOR, ANTHONY (2006): Taistelu Espanjasta.
Suom. Matti Kinnunen. wsovy, 671 sivua.

Kun Franco ja Stalin vaikuttivat
hormoneita enemman

» BERLIINI- JA STALINGRAD-KIRJOISTAAN tun-
nettu brittildinen sotahistorioitsija Anthony Beevor
on kirjoittanut uudelleen 1980-luvun alun sisallisso-
tahistoriansa. Se »juhlistaa» Espanjan siséllissodan
syttymisen 70-vuotismuistoa. Kuudeksisadaksi teks-
tisivuksi péivitetty versio on kattava esitys yhdesta
1900-luvun verisimmisté tapahtumasarjoista.

Taistelu Espanjasta kay lapi sotatapahtumat yksi-
tyiskohtaisesti ja lopputuloksen vélittdmine seura-
uksineen. N&in suureen aineistoon saattaa tietenkin
jaada virheita, mutta niiden tarkoituksellinen met-
séstaminen tuntuisi mielettomalta.

Beevor on taustaltaan ammattiupseeri, ja sen
huomaa yksittaisten taistelujen ja yleisen sodan-
kdynnin ammattimaisesta kuvauksesta. Talous- tai
sosiaalihistorioitsija kirjoittaisi siséllissodasta toisin.
Historioitsijalaadultaan Beevor on englantilainen em-
piristi ja tapahtumahistorioitsija. Sellaisia tarvitaan.
Kaunomaalailu ja historianteoria saavat jaada toisille.

Beevor on kuitenkin kaikkea muuta kuin sotaf-
riikki. Han sanoo kylman rauhallisesti, ettd sodan-
kaynnissa »héaikaisevyys ja urheus» ovat taidon
korvikkeita. Sotaa ei kdyda sankariteoin.

Vaikka Beevor on kirjoittajana hyvin selvdsanai-
nen ja sujuva, puhtaasti kirjalliselta kannalta parhaa-
na kuvauksena sodan arkipdivasta pysyy edelleenkin
George Orwellin Katalonia, Katalonia.

SISALLISSODAN SUURET LINJAT ovat vanhastaan
selvilla, eika Taistelu Espanjasta lisaa niihin mitdan
ratkaisevasti uutta. Beevor puhuu yleensa johdon-
mukaisesti kansallismielisista fasisteista kapinallisi-
na ja tasavaltalaisista laillisen hallituksen joukkoina.
Spekulaatio siitd, mita olisi tapahtunut tasavallan voi-
ton jélkeen, ei kanna pitkélle. Sitd emme saa tietda.

Paremmin tieddmme Francon Espanjan veriset
ensivaiheet, joiden jaljiltd pitad ihmetelld sita, ettéa
espanjalainen yhteiskunta on niinkin hyvéssa kun-
nossa kuin on. Jorge Sémprun on esittanyt ajatuk-
sen Francon diktatuurista vaiheena, joka viivastytti
Espanjan siirtymista moderniin kapitalismiin viidella-
kymmenella vuodella.

Beevor tekee aikaisempaa selvemmaksi ulkoval-
tojen roolin siséllissodassa: Englannin ja Ranskan
puuttumattomuuspolitiikan, Italian ja Saksan tuen
Francolle seké Stalinin tuen tasavaltalaisille. Neu-

vostoliitto kavi haikdilemattd myods omaa suurta
taisteluaan Espanjan siséllissodan kustannukselle.
Kommunistien toilailu tasavallan sodankéaynnin joh-
dossa on surullista luettavaa.

Kertomuksen Espanjan siséllissodasta voittivat
kuitenkin haviajat. Ulkomaisten intellektuellien osal-
listuminen sotaan tasavallan puolella on pitanyt tas-
té huolen. Beevor todistaa, ettd heiddn merkitystaan
sodankaynnissa on liioiteltu. Se ei ole mik&an suu-
ri paljastus. Pitéisi olla selvaa, ettd parhaimmillaan
englantilaisesta kirjailijasta Espanjan rintamalla on
omille joukoilleen vain vahan haittaa.

Tosin myytin esimerkiksi André Malraux'n sota-
sankaruudesta Beevor romuttaa melko perusteellises-
ti. Toisaalta hanen ndkemyksensd Hemingwaysta ei
ole niin synkka kuin Jukka Petaja Helsingin Sanomis-
sa esittada (HS 20.4.2007), vaan Beevor puhuu myos
kirjailijan »aidosta ja syvasta fasisminvihasta».

ERITYISKIITOKSEN KIRJA ANSAITSEE kartois-

ta, joiden avulla on mahdollista seurata tarkeimpien
taistelujen kulkua. Pinnallisemmin 1900-luvun his-
toriasta kiinnostuneelle lukijalle kirja toimii eraan-
laisena hakuteoksena, josta yksityiskohdat voi
tarvittaessa tarkistaa.

Mutta historia ei ole kerrottavissa taistelutapahtu-
mina, karttoina tai tappiolukuina. Sen voi kertoa vain
inhimillisen kokemuksen ja anekdoottien kautta. Ta-
maéankin Beevor ymmartaa. Koska kysymys on sodas-
ta, arkipaiva on kuin sysimusta y0, jossa toisinaan
pilkahtaa inhimillisyyden tai rohkeuden heikko valo.

Rohkeudesta kay esimerkkina baskifilosofi Mi-
guel de Unamuno, joka oli aluksi kansallismielis-
ten puolella. Eréddsséa espanjalaisen rodun juhlassa
() han joutui kuuntelemaan puhetta, jossa baskina-
tionalismi tuomittiin yhteiskunnan syévéksi. Puhet-
ta seurasivat legioonan »EI&ké6n kuolema!» -huudot.
Unamuno haukkuu iséntédnsé ex tempore -puhees-
saan, jota Bevor siteeraa pitkadn: »On aikoja jolloin
vaikeneminen on valehtelemista. ». Unamuno valt-
tyy téparasti lynkkaukselta, mutta kuolee parin kuu-
kauden péaasta, ehkéa suruunsa.

Vélahdyksia piinaavasta puutteesta ja mielet-
témyydesta riittdé — siitd, kuinka Ebron rintamalla
miehet joutuvat virtsaamaan Maxim-konekivaarien
vesisailioon, koska vettd ei ole, miten Madridissa koi-
rat kaluavat ruumiita tai miten sotaan shanghaijattu
italialainen jalkavaki saapuu keskelle Espanjan talvea
tropiikin univormuissa.

Muistettavimman anekdootin Beevor kertoo
kuitenkin jo kirjan alussa. Kevaallad 1936 eras filo-
sofianopiskelija allistyy madridilaisen raitiovaununkul-
jettajan vihaa kaunista ja silmin ndhden hyvinvoivaa
nuorta naismatkustajaa kohtaan. »Olemme hukassa.
Kun Marx vaikuttaa enemman kuin hormonit, ei mi-
téan ole tehtdvissa.»

Ruumiskasan korkeudella mitattuna tuhoisammaksi
osoittautui hormoneja kovempi usko pyhaan espanja-
laisuuteen, ristiretkimentaliteetti, kirkon ja maanomis-
tajien epapyha liitto seka ylikansallinen itsekkyys.

Veli- Matti Hubta

BOLANO, ROBERTO (2007): Chileldinen yisoitto.
Suom. K. Minnistd. Diagonaali. 112 sivua.

Realismin maaniselta puolelta

» ROBERTO BOLANON pé&éateosten saama vas-
taanotto on nostanut hanet sukupolvensa arvoste-
tummaksi latinokirjailijaksi. Ensi vuonna englanniksi
iimestyvaa 2666-eeposta on sanottu aikansa mer-
kittavimmaéksi eteldamerikkalaiseksi romaaniksi, ja
se on kahminut Iahes kaikki mahdolliset kirjallisuus-
palkinnot. Espanjankielisen maailman ulkopuolella
Bolafio on I6ydetty lian myohaan vastaanottaak-
seen palkintoja. Han kuoli munuaissairauteen vuon-
na 2003 elinsiirtoa odottaessaan.

Suosion jalkijattoisyys ei yllatad. Olemme tottu-
neet lokeroimaan kaiken eteldamerikkalaisen kirjalli-
suuden maagiseen realismiin tai postmodernismiin,
Gabriel Garcia Marquezin ja Carlos Fuentesin va-
liin, jonnekin Macondon kylén ja sosiaalisten epakoh-
tien lomaan. Bolafion hypnoottisesti pulppuavalle
tajunnanvirralle luokittelu ei istu. Siind ei ole mitaan
maagista, se on pikemminkin maanista realismia.

CHILELAINEN YOSOITTO on Bolafion ensimmaéinen
suomennettu teos. Satasivuinen pienoisromaani si-

Kauko Royhka
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joittuu Sebastian Urrutia Lacroix'n kuolinvuoteelle,
jolta hédn kertaa elaméaansa. Kyse ei kuitenkaan ole
viimeisesta tunnustuksesta, vaan puolustuspuhees-
ta. Han koettaa todistaa kuulijalleen ja itselleen viet-
tédneensa nuhteettoman eldman vailla syntia.

Pappisseminaarista kotiutunut Lacroix tutustuu
kuuluisaan kriitikko Farewelliin ja pdasee hivuttau-
tumaan chileldisiin kulttuuripiireihin, kohoten vahi-
tellen vaikutusvaltaiseksi kriitikoksi. Oikeistojuntan
vallankumouksen jélkeen hén ajautuu pitdmaan Pi-
nochetille ja kenraalikunnalle salaisia yksityisluento-
ja marxismista, mika horjuttaa hanté seka poliittisesti
ettd vakaumuksellisesti.

BOLANOA EI VOI KUTSUA mink&é&n tietyn maan
edustajaksi. Han on sanonut pitdneenséa ainoana ko-
timaanaan vaimoaan ja lapsiaan. Lapsena han asui
Meksikossa, El Salvadorissa ja Chiless4, ja asettui
lopulta Ranskan kautta Espanjaan.

Sama pirstaleisuus heijastuu teoksessa. Tari-
na haarautuu yhdessa vaiheessa toisen maailman-
sodan Pariisiin, kuvaamaan saksalaisen kirjailijan ja
guatemalalaisen kuvataiteilijan toispuolista kohtaa-
mista. Lacroix l&htee kiertdmaan Eurooppaa, tehta-
vanaan tutkia, kuinka sikalaisia kirkkoja suojellaan
pulunjatoksilta. Kay ilmi, etta kirkot kdyttavat koulu-
tettuja haukkoja tappamaan niiden lahettyville pesi-
neet kyyhkyset — pyhan hengen maalliset symbolit.

Ironia ei lopu téhén. Bolafio panee Pinochetin
kerskailemaan kirjallisilla saavutuksillaan pelonsekai-
selle padahenkilélle ja Pablo Nerundan lausumaan
runoa kuulle, kiimaisen Farewellin ahdistellessa

Pelon silottaman pinnan alla lymy&va

rehellinen pahuus raahataan esiin
kellareista.

Markku Ronkké
ROSKAKUSKI

Taidolla sanaillun tys-
Iﬁismiestrﬂogian toinen
osa. Menestynyt nainen
etsii isiksi alfauroksen,
mutta timapi onkin
duunari — ja asiantila
stuu ihan liian

Lacroix'ta taustalla. Tositapahtumiin perustuvassa
kohtauksessa kulttuurivéki kilistelee lasejaan karta-
non ylakerrassa, kun kellarissa kidutetaan poliittisia
toisinajattelijoita. »Nain kirjallisuutta tehdéaén Chiles-
sd», todetaan jalkikateen.

SOTILASVALLANKUMOUKSEN aikana Bolafio it-
sekin pidatettiin. Han paasi vapaaksi vain sattuman
kaupalla, kun erés vartija tunnisti hénet koulutove-
rikseen. Kirkon, kulttuurivaen ja poliittisen vakivalta-
koneiston absurdin yhteiselon kysymys kaikuu koko
teoksen lapi. Pelon silottaman pinnan alla lymyavéa
rehellinen pahuus raahataan esiin kellareista.

»lhmisen moraalinen velvollisuus on kantaa vastuu
teoistaan, ja noihin tekoihin lasketaan myds sanat ja
vaikenemiset.» Kompromissin ja silmien ummistami-
sen raja on hdilyva, mutta pohjattoman syva. Kertoja-
na Lacroix uskottelee tehneensé vain kompromisseja.
Han toimi yhteistydssé juntan kanssa, koska jotkin
asiat ovat valttamattomia. On aika tehdéa uhrauksia ja
aika ajatella jarkevasti. »Minut valtasi epdmaarainen
tunne, etta vaikka en eldnyt maailmoista parhaassa,
elin sentdan mahdollisessa maailmassa.»

BOLANO ON POIKKEUKSELLISEN taitava kirjoitta-
ja. Yhtenéa kappaleena soljuva teksti kulkee jossakin
proosan ja lyriikan rajamailla, puolelta toiselle puik-
kelehtien mutta tarkkaa méaaritelmaa kaihtaen. Ker-
tojan pelonsekaiset houreet ovat niin lapivalaisevia ja
terdvia, etta valista unohtaa lukevansa kirjaa.

Té&ta soisi saavansa lisdé. Chileldinen ydsoitto on
oiva kdannds ja kehuttava kulttuuriteko Diagonaalil-
ta, toivottavasti jatkoa on luvassa. Latinalaisamerik-
kalaisia uuden sukupolven suomennettuja kirjailijoita
|8ytyy vain muutama, etupadssé niin ikaan chileldiset
Diamela Eltit ja Alberto Fuguet. 371 miljoonan asuk-
kaan mantereella olisi paljon enemmankin annettavaa.

Esko Pyyluoma

Juhani Laulajainen
ERAMAAN KAUTTA TUL-
LUT YKSINAINEN SUSI
Esikoiskirjailijan no-
vellit kuljettavat lukijan
ldpi thmiselon lapsuu-
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KOLUMNI

KIRJALLISUUSHISTORIA

kirii nykypdividn

uomalainen kirjallisuudentutkimus on

2000-luvulla kohentanut julkisivuaan ja

parantanut nikyvyyttiin. Oppialan suo-

sio yliopistoon hakevien keskuudessa on
kylld laskenut, mutta tutkijakoulut ja yksittii-
set tutkimusprojektit ovat luoneet joukon ko-
vatasoisia tohtoreita.

Humanistien todellinen hydty punnitaan,
kun heidit piistetiin historian ja arkistojen
kimppuun. Monumentaaliseksi lihtokohdak-
si valmistui vuonna 1999 kolmiosainen Suo-
men kirjallisuushistoria. Ensimmiisti kertaa
kotimainen kirjallisuus sai arvoisensa kartoi-
tuksen, kun kirjailijanerot laitettiin taka-alal-
le osoittamalla uusien teosten syntyminen
vanhojen tekstien ja teemojen pohjalta.

onumenttia on seurannut vielikin ta-
IVI voitteellisempia projekteja, jotka ovat
osoittaneet aiempien kirjallisuushistorioi-
den yksipuolisuuden. Uudistuksen taustalla
on kontekstualismiksi kutsuttu kdinne kir-
jallisuustieteessi. Kirjallisuushistorian osalta
timi kontekstiherkkyys tarkoittaa siti, et-
td tutkijan on tunnettava laajasti ajankohdan
kultcuuria, sen ihmiskasityksii ja eliminfilo-
sofiaa, ja tulkittava kirjallisia virtauksia osa-
na niita.

Suuren yleison kannalta tissd historiabuu-
missa ei olisi mitddn uutta ja ihmeellistd, ell-
eivit tutkimukset tulisi kutkuttavan lihelle
nykypéivii.

Viimeisin ja tavoitteiltaan edustavin ta-
pauson LEENA KIRSTINAN tutkimus
suomalaisuudesta 1990-luvun proosas-
sa (Kansallisia kertomuksia, 2007). En-
nen Kirstinin teosta ainoa laajempi katsaus
1990-luvun kirjallisuuteen oli toimittamani
Kurittomat kuvitelmat (2002), jossa artikkeli-
en aiheet oli jaettu lajien perusteella.

Kirstind kiyttdd esimerkkimateriaalina seit-
semii romaania. Niiden avulla hin todistaa,
ettd juuri mikdin ei ole muuttunut proosan
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tavoissa kuvata suomalaisuutta. Uutta niyt
tiisi olevan se, miten henkilshahmot itse suh-
tautuvat mahdolliseen tarinaan, joka heidin
elimistiin voidaan kirjoittaa. Tyylilajien se-
koittaminen on toinen strategia yritettdessi
toisaalta kdytcdd perinteisid aiheita ja toisaalta
luoda jotain niistd riippumatonta. Esimerkik-
si MIKAELA SUNDSTROMIN romaanissa
Dessa himlar kring oss stids (1999) paihenkild
pyrkii [6ytimiin suomenruotsalaisen identi-
teetin, joka ei olisi sidoksissa kaupunkilaiseen
eiki pastoraaliseen perinteeseen.

Ongelmana Kirstinin tapaisessa suur-
ten linjojen vetdmisessd on se, ettd kotimai-
sen kirjallisuuden traditiota etsitdin sotia ja
modernismia edeltineestd proosasta. VAING
LINNAN ja VEIJo MEREN merkitys tun-
nustetaan kielen ja nikékulman demokrati-
soijana, mutta viimeisen viidenkymmenen
vuoden aikana syntynyt kirjallisuus ja sen ki-
sitykset kolmannen tasavallan Suomesta eivit
mahdu suurten linjojen sisille. Lisiksi Kirs-
tinin lihestymistavasta puuttuu kirjallisen
julkisuuden muutos, joka ratkaisee muiden
medioiden ja viihteen vaikutuksen nykyp-
roosaan.

ivan uudenlaisen horisontin koko kirjal-

lisuushistoriaan avaa toinen tuore teos,
tind vuonna ilmestynyt Swomennoskirjalli-
suuden historia I-I1. Kyseessi on kaksi jir-
kilemiistd teosta ja uskomaton miiri tietoa
keskeisistid kdinndskirjoista. Kiinndsten
merkitys kirjallisten virtausten kotouttami-
sessa ei tuo esille mitdin ratkaisevan uutta
tietoa, mutta yksittdisten teosten esikuvalli-
suus saadaan viimeinkin kootusti esille. Las-

Markku Soikkeli

tenkirjallisuus, tietokirjallisuus, populaarit
alalajit, jopa sarjakuva saavat oman osaston-
sa. Tillainen ruohonjuuritason huomioimi-
nen olisi ollut mahdotonta vieli kymmenen
vuotta sitten.

istoriikki tunnustaa yksittdisten kddntaji-
H en merkityksen. Esimerkiksi 1800-luvun
lopulla vaikuttanut, nykypiivini tuntema-
ton AATTO SUPPANEN on edustava tapaus
kiintijien laveasta kieli- ja tyylitajusta. Sup-
pasen ansiolistalta [6ytyy niin Ben-Hur kuin
J.V. SNELLMANIN Valitut teokset.

Tietysti maailmankirjallisuudessa on myos
huomattavia aukkokohtia, lajikohtaisia klas-
sikoita, jotka ovat jidneet tuntemattomiksi
suomalaisille. Suomennoskirjallisuuden histo-
riassa kdydiin artikkeli kerrallaan lavitse ne
kielialueet, joilta tirkeimmit kdinnokset on
tehty. Eiki tdssikdin kylliksi. Historiikissa
vilitetdin kuva siitd, ettd kiintiminen on it-
sessddn oma taiteenlajinsa.

Jos nyt joku nikisi vaivan linkittiikseen
kidinndsteosten vaikutuksen kotoperiisiin
teoksiin, vaikkapa sen teemapohjaisen trilo-
gian avulla, niin tuloksena olisi tdydellinen
tiekartta siitd, millaisen lainatavaran varassa
suomalainen kirjallisuus on muotoutunut.

Tdmai onkin se kirjallisuushistorian piirre,
joka kiusaa kirjailijoita ja himmentii suurta
lukijakuntaa: omaperiisiltd niyttineet ideat
osoitetaan kierrdtykseksi. o&

B Markku Soikkeli on kotimaisen kirjallisuuden
lehtori Turun yliopistossa. Han on erikoistunut
miestutkimukseen ja romansseihin seka tieteis-
ja fantasiakirjallisuuteen.

Humanistien todellinen hydty punnitaan, kun heidéat

padstetddn historian ja arkistojen kimppuun.

Kulttuurivihkot

Tilaan Kulttuurivihkojen kolme seuraavaa numeroa
(puolen vuoden lehdet) vain 17 eurolla.

. Aloitan edullisen kestotilauksen, ja saan seuraavat kuusi numeroa
yhteensi 34 eurolla. Kestotilaus jatkuu kunnes irtisanon sen.

Nimi

Osoite

Postinumero ja -toimipaikka
Puhelin tai sdhkoposti

Allekirjoitus

AHMIJ

Esitykset 2.10.2007-12.1.2008

KULTTUURIVIHKOJEN
VERKKOSIVUT
http://www.kulttuurivihkot.fi

UUTISET « VIDEOREPORTAASIT
* KESKUSTELUFOORUMI » JUTTUARKISTO
* IRTONUMEROT

Liput 24122/ 14e
Teatteri Jurkka (09) 135 6166
Lippupiste 0600 900 900 (1.50 efmin--pvm)

www.jurkka.com

KAUPPAMATKUSTAJAN
‘Q-teatteri. “ ; ; i ¥ -

LIPUT 22/18/12
LIPPUPALVELU -
Q-TEATTERI "E\ak0°“ uus, c

nturikatu ‘_
;uo;-4sk4; |3|§3 uhka\’ﬂ“kea Suomi

OHJAUS HEIKKI KUJANPAA
LAVALLA JANNE HYYTIAINEN, ELENA LEEVE, JAAKKO SAARILUOMA, SAMI LANKI,
ANNU VALONEN, ELINA KNIHTILA, ASKO SAHLMAN JA SIRKKA KOSONEN > WWW.Q-TEATTERLFI

Kulttuurivihkot
maksaa
postimaksun

Kulttuurivihkot
Domirola Oy
VEREHELEWEA
Tunnus 5011437
00003 Helsinki

Kapteeninkatu 26
!SIQI‘MI ENSI-ILTA 24.10.

Anton
Tsehov

Ohjaus: Pekkd Milonoff
Lavastus: Eeva ljas

Rooleissa mm: Hannu-Pekka
Bjorkman, Sari Millinen, Marja
Packalén, Eeva Soivio, Pekka
Valkeejarvi ja KariVehkonen

KOM-lipputsto avoinna ma-pe
klo 10-16 puh. (09) 6841 841
ja Lippupalvelu (1,50/min+pvm)
puh. 0600 10800,
www.kom-teatteri.fi




PAIVITA KASITYKSESI.

KAI ALHANEN
KAYTANNOT JA AJATTELU
MICHEL FOUCAULT’N

FILOSOFIASSA
Kokonaisesitys Michel Foucault’'n
(1926—1984) ajattelusta. Milld tavoin
tieto ja valta kytkeytyvit toisiinsa?
Millainen on ajattelun ja kdytdnnon
suhde? Teoksen johtoajatuksen muo-
dostaa Foucault’n filosofinen kysy-
mys: miten ihmisestd on tullut oman
ajattelunsa kohde! Teos sopii joh-
dannoksi ja tarjoaa uusia nikdkulmia
Foucault’n ajatuksiin perehtyneille.
Nid. / 244 sivua / 28 €

ANNE-MARI FORSS

PAIKAN ESTETIIKKA
ELETYN JA KOETUN YMPARISTON
FENOMENOLOGIAA

Teos valottaa paikasta ja paikatto-
muudesta kidytyd keskustelua ja ot-
taa siihen kantaa fenomenologisesta
nikokulmasta. Kirjoittaja lihestyy
kdsitettd toisiinsa kietoutuvien asumi-
sen, kokemisen ja rakentamisen tee-
mojen kautta. Paikka ndyttdytyy aina
kompleksisena, monimuotoisena ja
prosessuaalisena, ja tillaisena se on
suuri haaste kaupunkisuunnittelulle.
Palmenia-sarja. Nid./ 212 sivua/ 31 €

JOEL KUORTTI, MIKKO LEHTONEN
& OLLI LOYTTY (TOIM.)
KOLONIALISMIN JALJET
KESKUSTAT, PERIFERIAT JA SUOMI
Onko kolonialismin aika ohi, vai elam-
meko yhd sen jattimien jdlkien kes-
kelld? Mikd on Suomen paikka koloni-
alististen suhteiden leimaamassa maa-
ilmassa? Jdlkikoloniaaliseen ajatteluun
johdatellaan mm. Edward W. Saidin,
Gayatri Chakravorty Spivakin ja Homi
K. Bhabhan suomalaisten tutkijoiden
artikkelein. Kiehtovaa luettavaa kult-
tuurien kohtaamisesta kiinnostuneelle.

Nid. / 320 sivua / 29 €
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MICHEL FOUCAULT: SANAT JA ASIAT (ilm. I11/07) « MARJA HARMANMAA & MARKKU MATTILA (TOIM.):
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(ilm. 09/07) « ANNA ROTKIRCH & SUVI SALMENNIEMI: SUHTEIDEN VENAJA (ilm. 10/07) * AIRI LEPPANEN
(TOIM.): VENAJAN IHMISOIKEUDET. KOLLEKTIIVINEN MUOTOKUVA (ilm. 10/07) « CARLO GINZBUR:
JUUSTO JA MADOT (ilm. 10/07) « ALEKSANDR RADISTSEV: MATKA PIETARISTA MOSKOVAAN « LEENA-
MAIJA ROSSI & ANITA SEPPA (TOIM.): TARKEMMIN KATSOEN. VISUAALISEN KULTTUURIN LUKUKIRJA e
VESA HEIKKINEN: KIELEN VOIMA « KAl MIKKONEN: KUVA JA SANA
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