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PELIYHTEISKUNTA UHKAA IHMISYYTTA

Monopolikin on
erinomainen peli,
kunhan sita ei sovelleta
tosielamaan.

PELIT OVAT ERINOMAISTA AJANVIETETTA, ja ne voivat olla myds taidetta. Erityi-
sestiroolipelit ovat yksi fiktion, tarinankerronnan ja-kokemisen muoto, joka
parhaimmillaan avartaa harrastajiensa ajatteluajaymmarrystd maailmasta.
Vaihtoehtoisten maailmojen kuvitteleminen ja kokeminen toimii vastavoi-
mana valtaapitdvien hokemalle, ettei vaihtoehtoja ole.

My®6s vallitseva talousjdrjestelma perustuu erddnlaisiin peleihin. Yha
mielikuvituksellisemmilla sijoitustuotteilla pelattavat suuren luokan uh-
kapelit tuottavat tappioita, joiden maksajiksi tiukan paikan tullen joutu-
vat sivulliset.

VIIMEISIMMAN MAAILMANLAAJUISEN finanssikriisin yhteydessa kaikki ovat
puhuneet sddntelyn tarpeesta. Teot ovat kuitenkin jaaneet vaatimattomiksi.

Eduskunnan puhemies Sauli Niinistokin (kok.) varoittaa Uutispdiva De-
marin haastattelussa (4.6.2010) uskomasta saantelyn riittavyyteen: uusia
voitontavoittelun keinoja keksitaan sitd mukaa kun vanhoja tukitaan. »lh-
mismieli —-on niin tuottelias, ettd sitd ei pysty ennakoimaan. Sdantely on
jalkitoimintaa.»

Sikali Niiniston puheissa on totuudensiemen, etta talouskuplat, kriisit,
lamatjaty6ttomyysovat erottamaton osa kapitalismia, sen tavaramerkke-
ja. Tata han ei tosin sano. Han puhuu »vietdvanmoisesta voitonhimosta,
mutta kapitalismi ei taida kuulua hdnen sanavarastoonsa.

PITKALLE KEHITELLYT JOHDANNAISTUOTTEET, joista uusin finanssikriisi kehittyi,
ovat kuitenkin monimutkaisuudessaan aivan uutta kapitalismin historiassa.

Omistaminen on ketjutettu niin kauas reaalitaloudesta, etteivat edes
alan asiantuntijat aina pysty jaljittamadn finanssituotteiden yhteyksia sii-
hen eivatkd arvioimaan niiden riskeja oikein.

Lisaksi bonukset ja optiot kannustavat yritysjohtajia riskeihin. Ne pal-
kitsevat yrityksen lyhyen aikavalin menestyksestd, mutta eivat rankaise
epdonnistumisista. Tamad mahdollistaa uhkapelin, jossa voi vain voittaa.
Haviamisen riskin kantavat yrityksen tyontekijat ja yhteiskunta, pelin ul-
kopuoliset.

TUTKIJAT JA VALISTUNEET KANSALAISAKTIIVIT ovat tehneet keinottelutalou-
den kuriinsaamiseksi on lukuisia konkreettisia ehdotuksia, veronkierron
suitsimisesta yritysten koon rajoittamiseen. Niiden toteuttamisen esteet
eivdtole teknisid vaan poliittisia: toisenlaista maailmaa vaativilla ei ole vield
riittavasti poliittista voimaa.

Ennemmin tai myohemmin perusteelliset muutokset ovat kuitenkin vais-
tamattomiad. Luonnonvarat ehtyvat, ja immateriaalisenkin vaurauden kau-
pallistamisessa tulee jossain vaiheessa kipuraja vastaan. Tahan liittyy myos
pelottavia nakoaloja: tapahtuuko jarjestelman luhistuminen hallitusti vai
hallitsemattomasti, ja keiden ehdoilla syntyy mahdollinen uusi jarjestys?

Hyvéassa yhteiskunnassa jokaisella, aikuisellakin, on tilaa myos leikkiin.
Kilpailun ja pelien tulisi rajoittua nimenomaan leikin sfaariin. Jos koko el&-
masta tulee pelid ja menestymiskamppailua, homo ludescens tukehtuu.
Monopolikin on erinomainen peli, kunhan sitd ei sovelleta tosieldmaan.

Hyvaa ja leppoisaa pelikesaa kaikille!
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200 SANAA

Teksti ALEKSI AHTOLA

Evo Morales innosti Helsingin yliopistolla

Koyhistd oloista ldhtenyt maatyéldinen
eiole presidentiksi noustuaan unohtanut
juuriaan.

»KUN OLIN NUORI, kerdilin ja s6in omenan-ja ba-
naaninkuoria, joita ihmiset heittivat bussin ikku-
noista. Suurin unelmanioli matkustaa bussissaja
syddaitse oikeita hedelmia ja heitelld kuoria ikku-
noista», kertoi Bolivian presidentti Evo Morales
22.5. Helsingin yliopiston suuressa juhlasalissa.

Koyhand maatyoldisend uransa aloittaneesta
Moralesista on tullut Amerikan ensimmainen al-
kuperdiskansaan kuuluva presidentti. Han on yrit-
tanyt uudistaa maansa sosiaalista rakennetta ja
poliittistajarjestelmaa.

»Kun tulin valituksi Bolivian parlamenttiin, ta-
jusin ettd se on Bolivian suurin mafia. Suurin osa
edustajista ajoi vain omaa asiaansa. Erilaisten
kaanteiden jalkeen minut erotettiin Bolivian par-
lamentin jasenyydestd», Morales naureskeli po-
liittisen uransa alkuaikoja muistellessaan.

MORALESIN JOHTAMAN kansanliikkeen tavoitteena
onollut kansallistaa maan suuret luonnonvarat ja
antaa mahdollisuus kokapensaiden kasvattajille.

»Nykyisin kaikki 6ljy, joka pulpahtaa maan pin-
nalle, kuuluu Bolivian kansalle. Aikaisemmin 6ljy
oli kaikkien bolivialaisten omaisuutta maan alla,
mutta maan pinnalla 6ljy kuului maanomistajalle.»

Vasemmistolaiset saman alueen maat ovat tar-
ked liittolainen Moralesille, jonka hallintoa Boli-
vian varakas véhemmist® on ankarasti vastusta-
nut.

»Haluan kiittaa venezuelalaisia ja kuubalaisia,
joiden pitdman lukutaitokampanjan ansiosta |u-
kutaidottomuus on kadonnut Boliviasta.»

Koyhistd oloista lahtenyt Evo Morales on su-
rutta leikannut korkeiden virkamiesten palkkoja
luottaen siihen, ettd patevat hakeutuvat naihin
tehtdviin ilman suuria taloudellisia kannustimia-
kin.

»0len nostanut tavallisten tyoldisten palkkoja
40 prosenttia ja leikannut ministerien palkkoja 60
prosenttia.»

Sosiaaliset erot ovat suuria niin Bolivian kaupungeissa kuin maaseudullakin, mutta Evo Moralesin hallinto
on onnistunut tasoittamaan niita. Kuvassa Cochabamban kaupunkia. Kuva Wikipedia.

VAATIMATTOMAN JA RAUHALLISEN oloinen Morales
jatti mainitsematta, ettd han on leikannut omaa
palkkaansa kolme neljdsosaa.

Helsingin yliopiston suurijuhlasali oli taynna
kuuntelijoita. Puheen tulkkasi sujuvasti maail-
mapolitiikan professori Teivo Teivainen. Salissa
oli paljon Suomen bolivialaista yhteistd, muun
muassa presidentin kanssa lounastanut laulaja-
tar Siboné Oroza. Sosiaalisten kysymysten lisaksi
myds ekologisista ongelmista kiinnostunut Evo
Morales lopetti puheensa napakasti:

»Maaditi ei kestd jatkuvaa kapitalismia ja ta-
louskasvua. Maapallo tulee toimeen ilman ihmis-
ta, mutta ihminen ei tule toimeen ilman maapal-
loa. Mielestdni on kaksi vaihtoehtoa: joko tuhota
kapitalismi tai tuhota luonto. Kannatan kapitalis-
min tuhoamista.»

»On kaksi vaihtoehtoa:

joko tuhota kapitalis-

mi tai tuhota luonto.»

Evo Morales. Kuva Wikipedia / Simon Wedege.



Kulttuuria,
kohtuudella

Vahempddn tyytymisen opit innostavat
Joensuun seudulla.

PoHjoISs-KARJALAN KANSALAISTOIMINNAN U USI tU-
lokas vuodenvaihteessa 2009-2010 on ollut Koh-
tuusklubi. Talvella pddosin Joensuussa kokoontu-
neet klubit ovat syventdneet Kolilla joulun alla
luotuja kohtuusteesejd, joiden takana on monen-
laisten kansalaisliikkeiden ja yksittdisten kansalais-
tenverkosto. Jonkinlainen kohtuusklubien edeltdja
jainnoittajaonollut Eiuraanikaivoksia -liike.
Klubien kokouksiin on osallistunut vaihtelevas-
ti 50-100 henked. Niissd on kyselty esimerkiksi,

200 SANAA

mitd tapahtuisijos palauttaisit padtosvallanitsel-
lesi mainosmiehilta ja rauhoittuisit: Lahelldsi on
enemman nautintoja kuin olet huomannutkaan.
Henkisestija ruumiillisestivoi tulla kylldiseksi mo-
nin tavoin. Kenties se mita kaipaat, on kohtuus.
Kohtuus antaa tilaa ajatuksille ja saastaa energi-
aa - seka luonnonvaroja ettd omaa itsedsi. Koh-
tuuson myos vapautta kulutusriippuvuuksista, ja

seantaa tilaaollajatkuvasti keskenerdinen etsijd.

KLUBIN KOKOUKSESSA ravintola Wanhassa Joke-
lassa 28.4. vaadittiin kohtuutta myos kulttuurin
kulutukseen. »Pylvassali» oli tupaten tdynna, kun
juontaja, teologi Pauliina Kainulainen ja kohtuus-
klubien takapiru Markku Aho, avasivat tilaisuuden.

Ohjelmassa oli seka tiukkaa keskustelua ja pu-
heenvuoroja ettd kulttuuriesityksid. Muusikko-
toimittaja Suonna Kononen kitaroineen viritti
tunnelmaa, tutkija Eija Komu esitti runoja ja imi-

taattori Sepe kantaaottavia sanoituksia. Inka
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Kiven nukketeatteriesitys oli vailla vertaa, pirtea
tuulahdus lastenkulttuuriksi usein turhaankin
miellettyad taidemuotoa. Muusikko ja ulkomaalais-
ten parissa toiminut Edo Pennings p&atti tilaisuu-

den komeisiin viulutunnelmiin.

TILAISUUDESSA ESITELTIIN ja jaettiin Kulttuurivihkoja,
osana lehden kevétkiertuetta. llmaiset ndytenume-
rot katosivat poydiltd enndtysvauhtia, ja uuden nu-
meron (2/2010) Mikael Bookin pohdiskeleva artikkeli
»Vanhat ja uudet kirjastovisiot» sai aikaan vilkasta
mielipiteenvaihtoa.

Kohtuusklubit ovat todistaneet, ettd kaipaam-
me uudenlaista kohtuuden kulttuuria, joka raivaa
tilaa elaman olennaisimmille asioille, kuten yhtey-
delle toisten ihmisten kanssa, ilolle ja keskinaiselle
huolenpidolle.

PENTTI STRANIUS

Kiertue kokosi
debatoimaan

KULTTUURIVIHKOJEN HUHTIKUISELLA Suomen-kiertu-
eella keskusteltiin ajankohtaisista teemoista seka
nautittiin kulttuuriohjelmasta.

Vantaan Vernissassa teemana oli maahanmuut-
to. Keskustelussa korostettiin solidaarisuutta sen
sijaan, ettd maahanmuuttajista puhuttaisiin ulko-
puolisina objekteina. Hyva esimerkki ovat Ranskan
paperittomatsiirtolaiset, jotka ovat ruvenneet lak-
koilemaan ja saaneet julkisuuden tuen. lllan hui-
pensi kantaaottavuudestaan tunnettu Varaque-
yhtye, joka esitti kappaleita tuoreelta levyltdan Ei
hyvaltd ndytd.

Tampereen Telakalla puitiin valtavirta- ja margi-
naalikulttuurin suhdetta. Kirjailija J. K. Ihalainen to-

tesihyvan runouden olevan aina jossain madrin mar-

ginaalista ja kriittistd. Star Wreck -elokuvasarjasta

tunnettu Samuli Torssonen puolestaan kertoi tah-

tadvansa uudella Iron Sky-hankkeellaan valtavirtaan.

Helsingissad Suomen sosiaalifoorumissa pohdit-
tiin vasemmistolaista kulttuuria ja kuultiin tuoret-
ta vasemmistohenkistd runoutta, jota esitti ndyt-

telija Eeva Putro.

Jyvaskyldssa Kulttuurivihkot osallistui vastape-
rustetun Jyvaskylan yhteiskunnallisen opiston en-
simmadiseen yleisotilaisuuteen, joka veti Vakiopai-

ne-baarin tupaten tayteen.

Osasta tilaisuuksia tehtiin videoraportteja, jot-

ka ovat katsottavissa Kulttuurivinkojen internet-

sivustolla www.kulttuurivihkot.fi. Kiertue jatkuu:
syksyksion suunnitteilla tilaisuus ainakin Turkuun.

Kannattaa seurata sivustoa.
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Kasvun haitat
on ulkoistettu
kehitysmaihin

Vaurauden lisddntyminen maapallolla
on suuri uhka ympadristolle.

Tulojen tuplaantuminen kasvattaa
ympdristohaittoja jopa 80 prosenttia,
YK:n asiantuntijapaneelin selvitys
paljastaa.

BERLIINI (Inter Press Service)

MAAPALLON PAHIMMAT ympadristorikolliset ovat
fossiiliset polttoaineet ja maatalous, ja juuriniita
valtiot tukevat avokdtisimmin, saksalainen tutkija
Ernst von Weizsacker huomauttaa. Han kuuluu
luonnonvarojen kestavan kdyton YK-paneelin pu-
heenjohtajistoon.

Hanen mukaansa kaksinkertaistunut vauraus
lisaa hiilidioksidipaastoja 60-80 prosenttia ja ke-
hittyvissa talouksissa joskus enemmankin.

Kun lihan ja maitotuotteiden kulutus kasvaa,
karja syé yha suuremman osan viljasta ja kulut-
taa epasuorasti 70 prosenttia makeasta vedests,
paneelin raportti kertoo.

»0n selvdd, ettd lihapohjainen ruokavalio vaatii
enemman maata ja lannoitteita ja tuottaa enem-
man hiilidioksidia kuin kasvisruoka», von Weiz-
sacker sanoo.

RIKKAAT EUROOPAN MAAT, Japanija Yhdysvallat ul-
koistavat yhd suuremman osan elamantapansa
ympadristévaikutuksista kehitysmaihin, joista ne
tuovat tavaroita ja ruokaa.

Kiinan kasvavat hiilidioksidipaastot ja Ma-
lesian metsakato ovat osin suoraa seurausta
siitd, ettd eurooppalaiset ja pohjoisamerikka-
laiset kuluttavat noissa maissa valmistettuja
tuotteita.

»Padstovahennyksista sopimisen nykyinen
mallisaattaa tdssd valossa kdydd vanhanaikaisek-

Malesian metsidkato on osin suoraa seurausta eurooppalaisten ja pohjoisamerikkalaisten kulutuksesta.
Kuvassa aamu valkenee borneolaisessa sademetsissa.

si», YK-paneelin ja Maailman luonnonsuojeluliiton
puheenjohtaja Ashok Khosla sanoo.

Kotitalouksissa suurimmat ymparistovaikutuk-
set aiheuttaa tavaroiden ja palvelujen kulutus, ei
esimerkiksi autoilu. Ndin on siita huolimata, etta
energian ja raaka-aineiden kdytto on tehostunut
merkittdvasti viime vuosikymmening.

Euroa kohtilaskettu tehokkuus on kasvanut,
mutta hyoty haviaa, koska ihmiset kuluttavat
aiempaa enemmadn, paneelin asiantuntija Sang-
won Suh Kalifornian Santa Barbaran yliopistosta
kertoo.

»Pelkkien pddstojen tuijottamisen sijasta paat-
tdjien on katsottava koko kulutusketjua ja otet-
tava sen vaikutukset huomioon ratkaisuissaan»,
han opastaa.

MAAILMAN HUIPPUASIANTUNTEMUSTA edustava
YK-paneeli on ensi kertaa koonnut yhteen maail-
manlaajuiset tutkimustulokset kulutuksen ym-
paristovaikutuksista.

Fossiilisten polttoaineiden ja maatalouden
jdlkeen haitallisimpia ovat raskaasti tuettu teol-
linen kalastus seka metallien ja muovien kaltais-
ten aineiden valmistus ja kaytté.

»Valtioiden suurin haaste on kasvun ja ympa-
ristohaittojen kytkoksen katkaiseminen», YK:n
ympdristéohjelman Unepin johtaja Achim Stei-
ner summaa. Raportin mukaan sellaista ei kuiten-
kaan ole ndkopiirissa.

Teksti STEPHEN LEAHY

Kuva wIKIPEDIA

Murha kasvattaa
bruttokansantuotetta

Yksi murha kasvattaa rikkaan maan
kansantuotetta yli 800 000 eurolla,
kun poliisin, oikeuslaitoksen ja van-
kilan kulut lasketaan yhteen, aust-
ralialainen tutkija ja kirjailija Clive
Hamilton arvioi.

»Murha on hyvaksi taloudelle. Sa-
moin ympdristdon tuhoutumineny,
Hamilton sanoo uudessa kirjassaan
Requiem for a Species.

Hanen mukaansa vaatii poikkeuk-
sellista johtajuutta muuttaa nyky-
yhteiskunnan kulutusvetoinen malli.
Pelkastdan Yhdysvalloissa kaytetdan
14 miljardia euroa vuodessa lasten
pommittamiseen mainoksilla.

Sama liikakulutukseen tahtdava
aivopesu on hyvdssa vauhdissa myos
kehitysmaissa. Shoppailusta on tul-
lut Kiinankin keski- ja ylaluokan hu-
via: vuonna 2005 ne ostivat jo 12
prosenttia maailman ylellisyystava-
roista. Ips




Teksti RITA DAHL

Kuva HARRI ROSPU
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Vahvoja spektaakkeleita

Sergei Prokofjevin Rakkaus kolmeen
appelsiiniin -oopperan alkajaisiksi kuoro
ylistdd tulevan teoksen erinomaisuutta.

VIRON KANSALLISOOPPERAN Estonian tulkinta
Giuseppe Verdin Rigolettosta ei tuonut teokseen
mitddn jdrisyttdvdn uutta. Hyvin resonoiva, voima-
kas basso Jassi Zahharov Rigolettona, teknisesti
ilmiomdainen ja helmeileva-aaninen koloratuuri-
sopraano Rosanna Savola tdman tyttarend Gildana
sekd kantava basso Priit Volmer palkkamurhaaja
Sparafucilena nostivat esityksen kuitenkin reilusti
yli keskitason.

Rigoletton tragikoominen hovinarrihahmo kri-
tisoi hoviherrojen huonoa ja tyhjanpdivaista ela-
maa, jumaloi tytdrtddnja on oopperan monitahoi-
sin henkilo, joka tarjoaa osaavalle tulkitsijalleen
mahdollisuuden herkutteluun tragikomiikan tar-
joamilla keinoilla. Rigoletto ilmaisi toisessa nay-
toksessd epdtoivoa ja traagista puoltaan hoviher-
rojen ryostettyd Gildan. Toisen ndytoksen duetot
isan ja tyttaren valilla olivat esityksen kohokoh-
tia.

Gildaan ihastunut Mantuan herttua (Mart
Madiste) oli hieman epatasainen. Adni kuulosti
usein puristuneelta, eikd tuntunut alussa kanta-
van kunnolla orkesterin yli, mutta loppua kohden
vapautuneisuutta ja kaunista lyyrisyytta alkoi ldy-
tyd. La donna é mobilé-aaria soi kauniin runollise-

naja kujeilevana.

Sergei Prokofjevin Rakkaus kolmeen appelsii-
niin -oopperan libretto tarjoaa mahdollisuudet
monenlaisiin tulkintoihin. Estonian versio pyrki
absurdin tarinan ajankohtaistamiseen audiovi-
suaalista aikaa kommentoimalla. Spektaakke-
liajan kommentaari toteutui lavan taakse sijoi-
tetuille monitoreille heijastettujen finanssi-,
muoti- ja viihdemaailmasta otettujen pdtkien
avulla. Libretossa esiintyva taikuus ja magia
rinnastuivat television ja pelien silmankaanto-
temppuihin.

Esitys kdynnistyi televisiokuuluttajan tiedo-
tuksella: kuvitteellisen valtakunnan kuningas
(Priit Volmer) on huolissaan hypokondriaan sai-
rastuneesta prinssista (Andres Késter). Paaminis-
teri Leandro (Jassi Zahharov) ja kuninkaan serk-
ku, prinsessa Clarice (Teel Joks) haluavat menna
naimisiin ja anastaa vallan itselleen. Hovinarri
Truffaldinon (Urmas Példma) tehtdva on saada
prinssinauramaan. Kuninkaan suojatti, taikuri Ce-
lio (Vdind Puura), haviaa korttipelissa Leandron
suojatille Fata Morganalle (Heli Veskus). Truffal-
dinon ja hanen entisen vaimonsa Fata Morganan
vdlille puhkeaariita ja Morgana kompastuu saa-
den prinssin nauramaan. Vihainen Fata Morgana
langettaa prinssin ylle kirouksen: han on rakasta-
va vain kolmea appelsiinia. Noidan kirous ei kui-
tenkaan tayty; prinssi saa prinsessansa Ninetan
(Kristina Vahi). Laulajista erottuivat Koster, Pold-
ma, Veskus ja Véahi erinomaisilla laulu- ja lavasuo-
rituksillaan.

Libreton taikuus
rinnastui television
silmankaanto-
temppuihin.

Musiikillisesti teoksessa vuorottelivat hakkaa-
vat marssimaiset melodiat pyorremyrskymais-
ten tornadojen kanssa, jotka kuvasivat kiihtyvia
tunteita. Libretossa on meta/intertekstuaalisia
osuuksia, joissa barokkisen runsaisiin pukuihin
puettu kuoro aluksi ylistaa tulevan teoksen erin-
omaisuutta.

Estoniassa piipahti huhtikuussa Barbara Hen-
dricks upean ruotsalaispianistin Mathias Algots-
sonin ja -puhallinsoittaja Magnus Lindgrenin
kanssa. Vaikka Hendricksin sopraano on ndhnyt jo
parhaat pdivdnsa, hanvaldytteli kautta konsertin
erinomaisessa kunnossa olevaa jazzfraseeraus-
taan vain Billie Holidayn lauluista koostuneessa
ohjelmistossa. Ruotsalaismuusikoiden Autumn
Leaves -soolo oli erinomainen suvantopaikka kor-
keajazzin keskella. Poikkihuilun koko daniskaalan
kdyttoon ottanut multi-instrumentalisti Magnus
Lindberg hoiteli myds tenori-ja muut saksofonit

suvereenisti.

- Estonian ohjelmisto:
http://www.opera.ee/2420
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Teatteria
tdstad ajasta

Ryhmadteatterissa on esilld karumpi
puolivapaan liikkkuvuuden Euroopasta,
ja Kansallisteatteri tuo Galileo Galilein
nykyaikaan.

RYHMATEATTERI ON VIIME VUOSINA nostanut ajan-
kohtaiset yhteiskunnalliset teemat keskioon tyon
muutosta kasittelevalld esityssarjalla. Vuonna
2006 nahtiin Helsingin taivaan alla ja 2009 Nikolai
Gogolin klassikko Padllystakki pdivitettyna versio-
na.Tand vuonna teemaa jatkaa Euroopan taivaan
alla, joka pureutuu tydvoiman liikkuvuuteen ko-
median keinoin.

Lavalla ndhddan romanialaisen maatydldisen
Andrej’n (Valtteri Simonen) vauhdikas odysseia
lapi Euroopan paremman elaman toivossa. Mat-
kaan mahtuu monenlaista, ruotsalaisesta kahe-
lista rekkakuskista uusnatseihin, monen sortti-
siin riistdjiin ja kohtalotovereihin, romantiikkaa
unohtamatta.

Nayttelijat tekevdt hengdstyttdvan, mutta
ehedn tyon vaihtaessaan roolista ja kielesta toi-
seen, loihtien katsojien eteen joukon hassuja
mutta samalla traagisia hahmoja. Euroopan tai-
vaan alla tarjoaa lapileikkauksen mantereemme
karusta todellisuudesta sen monenkirjavuudessa,
hoystettyna mehevalld huumorilla, joka kutitteli
tayden salin nauruhermoja koko esityksen ajan.

Vaikka kyseessd on komedia, esitys muistuttaa,
ettd ongelmatjadvat kun naurut on naurettu. To-
delliset Andrej't jatkavat vaellustaan Euroopassa.
Ryhmateatteri lunastaa jalleen kerran paikkansa
merkittdvan yhteiskunnallisen teatterin tekijana.

200 SANAA

MyY&s KANSALLISTEATTERISSA ndhddan yhteiskun-
nallista teatteria, mutta laajemmalla historiallisel-
la perspektiivilld, yhdistettynd tieteen ja uskonnon
pitkdikaisiin kiistoihin. Bertolt Brechtin kirjoitta-
ma Galilein eldma Katariina Lahden ohjaamana
osoittaa, ettd kuuluisan matemaatikon tarina on
yllattavan ajankohtainen vield tandkin paivana.

Tarina keskittyy Galilein elaman my6hais-
vuosiin, tieteellisestd l[dpimurrosta katolisen kir-
kon kanssa kdytyyn kiistaan ja viimein loppuela-
man kestdneeseen arestiin.

Pienelld nayttamolla nahtava esitys onnistuu
hienosti maalaamaan katsojan silmien eteen mer-
kittavan historiallisen tapauksen. Katsoja elaa
mukana Jupiterin kuiden l6ytymisen, Kuun vuo-
rien havainnoinnin ja Linnunradan salaisuuden
selvidmisen. Pddroolissa oleva Markku Maalismaa
puhaltaa periksiantamattoman mutta ristiriitai-
sen Galilein vakuuttavasti eloon.

Lahden ohjaus on brechtildiselle teatterille us-
kollinen. Vieraannuttaminen toimii niin lavastuk-
sessa kuin kerronnassakin. Yhteiskunnallisuus
kulkee myos mukana. Naytelmaa voi tulkita muun
muassa kritiikkind vallitsevaa innovaatiohype-
tystd seka tieteen ja markkinavoimien naittamis-
hanketta kohtaan.

MATIAS HUTTUNEN

Galilein elama.

Ongelmat jadvat, kun

naurut on naurettu.

Ryhmaéteatteri

EUROOPAN TAIVAAN ALLA

Ohjaus: Esa Leskinen

Rooleissa: Valtteri Simonen,
Laura Birn, Taneli Makeld, Taisto
Oksanen, Annika Poijarvi, Minna
Suuronen, Robin Svartstrom.

Kansallisteatteri

GALILEIN ELAMA

Ohjaus: Katariina Lahti
Rooleissa: Markku Maalismaa,
AnttiHolma, Jani Karvinen,

Juha Muje, Tuomas Kiilidinen,
Minna Haapkyld, Emilia Sinisalo,
Juha Makela, Janne Reinikainen,
Ollilkonen, Petri Liski.

ROBERT SEGER
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Africa Paradis.
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Yellow House.

HAFF toi afrikkalaisen elokuvan Suomeen

Suomen ensimmadiselld afrikkalaisen
elokuvan festivaalilla nahtiin jannitysta,
surua ja tulevaisuuden utopioita.

KEHITYSYHTEISTYO)ARJESTO Shalin Suomiry. jdrjesti
toukokuun alussa muun muassa ulkoministerién
tuella afrikkalaisen elokuvan festivaalin, jonka nay-
tokset olivat lahes kauttaaltaan loppuunmyytyjd.
Esilla oli monipuolisesti algerialaisia, eteldafrik-
kalaisia, kongolaisia, senegalilais-mauritanialais-
belgialaisia elokuvia. Tdssa muutamia poimintoja
tarjonnasta, joka oli maarallisesti niukka.
Algerialaisen Amor Hakkarin Yellow House on
pienimuotoinen elokuva surusta. Elokuvan alussa
Mouloud saa tiedon, ettd hdnen asevelvollisuutta
suorittava poikansa on kuollut auto-onnettomuu-
dessa. Han hyppaa traktoriinsa, ajaa sairaalaan
ja sieltd ruumishuoneelle, josta varastaa ruumiin
mukaansa. Pojan dkillinen kuolema saa perheen
aidin masentumaan syvastija katkeytymaan kam-
mariinsa suremaan. Mouloud kysyy apteekkarilta
ladkettd suruun, mutta han osaa neuvoa omasta
kokemuksestaan ainoastaan etta talon maalaa-
minen keltaiseksi piristi hdnen omaa vaimoaan.

Mouloud tekee tyota kdaskettyd - turhaan. Viimei-
nen oljenkorsi eli television ja videon ostaminen
ravintolanpitajaltd perunoita vastaan tepsii. Vai-
mo piristyy, kun koko perhe puuhaa taloonsa sah-
koja, jotta he voisivat katsoa videokasetilta poi-
kansa viimeiset terveiset perheelleen.

Beninildisen Sylvestre Amoussoun satiirisessa
Africa Paradis -elokuvassa eletdadn vuotta 2053, ja
Afrikasta on tullut paratiisi, jonne kaikki haluavat.
Ranskalaispariskunta haluaisi Afrikkaan koulu-
tustaan vastaavaan tyohon, mutta he ajautuvat-
kin unelmamaanosaan laittomasti, heidat vangi-
taan jarakkaus- sekd tyoasiat menevdt sekaisin.
Roolien kdaantaminen padlaelleen olisi voinut olla
vield astetta hullumpaa; nyt elokuva jaa liiallisen
realismin vangiksi. Nain saattaisi kayda myos af-
rikkalaisille, jotka juuri nyt yrittavat laittomasti
Eurooppaan.

Eteldafrikkalaisen Zola Masekon Drum sijoit-
tuu 1950-luvun Eteld-Afrikkaan, jossa apartheid
on voimissaan. Drum on paitsi romantiikkaa ja
jannitysta sopivassa suhteessa, myos kuvalli-
sestiloistokas draama aikakauden apartheid-to-
dellisuudesta. Toimittaja Henry Nxumalo siirtyy
urheilujutuista tutkivaan journalismiin eli paljas-

Eletddn vuotta 2053,
ja Afrikasta on tullut
paratiisi, jonne kaikki

haluavat.

tamaan vdrillisten maatyélaisten ja vankien kur-
jia oloja. Mutta kun han paattad selvittad, miksi
kaupungin johto on padttanyt hoitaa salassa val-
koisten ja mustien asuinpaikkana tunnetun So-
phietownin asukkaiden karkotuksen, paljastuk-
set alkavat kayda niin vaarallisiksi, ettd Nxumalon
perheja hdnen oma henkensa joutuvat vaakalau-
dalle. Kuvalliseen ilmeeseen sopii elokuvaa tahdit-
tava perinteinen jazzmusiikki.

HAFF oN PIRISTAVA UUSI TULOKAS Helsingin monien
elokuvafestivaalien joukkoon. Sille voi vain toivoa
pitkda tulevaisuutta.

- HAFF - Helsinki African Film Festival 7.- 9.5.2010
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Seikkailujen sankarit

Hollywoodin myyttiset sankarielokuvat
jatkavat antiikin tarustojen perinnetta.

KAIKKI LANSIMAISET SANKARITARUT ovat lopul-
ta velkaa antiikin ajan eepoksille. Tdssd mielessa
kevadn maskuliinisten sankarielokuvien avainte-
oson Titaanien taistelu. Sen padhenkilé on Zeusin
poika, puolijumala Perseus (Sam Worthington),
joka suoriutuu neuvokkuudellaan -jaisdukkonsa
(Liam Neeson) tuella - uskomattomista urotoista.
Pidemman pddlle puuduttavaa tehosteryopytysta
tarjoileva elokuva seuraa tarinaltaan ennemmin-
kin saman aiheen vuoden 1981 filmatisointia kuin
antiikin Perseus-tarua.

Myyttisilla sankareilla ei toki valttamatta tar-
vitse olla yliluonnollisia kykyja. Muinaiseen Per-
sian valtakuntaan sijoittuvan, videopeliin perus-
tuvan Prince of Persia: The Sands of Timen prinssi
Dastanin (Jake Gyllenhaal) menestyksen takaa-
vat ensiluokkaiset [hitaistelutaidot. Lisaksi han
on rohkea ja oikeudenmukainen, kuin klassisen
sankarin perikuva.

Disney-yhtitiden ja Jerry Bruckheimerin tuo-
tanto yllattda myonteiselld suhtautumisella per-
sialaisiin - ainakin jos vertailukohdaksi otetaan
taannoinen 300-elokuva (2006). Prince of Persian
tarinasta voi jopa Ioytaa kriittisia viittauksia Yh-
dysvaltojen viimeaikaisiin sotaseikkailuihin.

OHJAAJA RIDLEY ScoTTIN Robin Hood on noin
kolmaskymmenes elokuva, joka on tehty yhdesta
kaikkien aikojen suosituimmista valkokangassan-
kareista. Scottin kunnianhimoisena tavoitteena on
ollut taustoittaa»varkaiden ruhtinaan» legendan
syntyd. Tuloksena on tavanomaista synkempi, ja
kaiken kaikkiaan varsin epatyypillinen tulkinta.
Sankariitse ei olekaan siniverinen, vaan vaa-
ran henkiléllisyyden omaksunut palkkasoturi
(Russell Crowe). Tarinan suurin pahis on ranska-
laisten kanssa vehkeilevda maanpetturi (Hollywoo-
din uusin arkkikonna Mark Strong), jonka rinnalla

kuningas Juhana ja Nottinghamin sheriffi ovat
neutraalimpia hahmoja.

Kaksijakoisen vastaanoton saaneessa Robin
Hoodissa pollytetdan tervetulleesti muutamia
vanhoja kasityksid. Loppua kohden elokuva saa
ikdvan nationalistisen sdvyn, samalla kun taistelu
tyranniaa vastaan jaa taka-alalle.

ViIME vUoDET HoLLYWOODIN (super)sankarieloku-
ville on ammennettu aiheita Marvel-yhtion ldhes
ehtymattomastd sarjakuvakatalogista. Onnistu-
neimpia filmatisointeja on Stan Leen ja kumppa-
neiden 1960-luvulla luoman Iron Manin ensimmai-
nen elokuvaversio (2008). Siind oli myos nahtavissa
ripaus antimilitaristista kritiikkid. Luokattoman
kasikirjoituksen ymparille kyhatty jatko-osa Iron
Man 2 puolestaan muistuttaa taistelurobottei-
neen ldhinna Pentagonin sotahaukkojen markaa
pdivaunta. Edes Iron Manin siviilimindn Tony Star-
kin (Robert Downey, Jr.) vendldisen kollegan ja kil-
pailijan (Mickey Rourke) ilmaantuminen kuvioihin

eiriitd tuomaan tarinaan riittavastivirtaa.

Teksti EERO HIRVENOJA

Valtaosan tappo-
hommista hoitelee
noin kymmenvuotias

Marvelin sarjakuvaan pohjautuu myos Kick-
Ass, jota on jo ehditty ylistdd elokuvien supersan-
karigenren pelastajaksi. Arkipdivan wannabe-su-
persankareista kertovan elokuvan ensivaikutelma
on pettdvd, silld se vaikuttaa aluksi perinteiseltad
teinikomedialta. Kyseessd on kuitenkin poikkeuk-
sellisen vakivaltainen toimintapldjdys, jossa valta-
osan tappohommista hoitelee noin kymmenvuo-
tias tytto (Chloe Moretz).

Elokuvassa surmatydt on kuvattu sen verran
suoraviivaisesti, ettd sen yhteydessd on arvelutta-
vaa kdyttaa kulunutta ja muutenkin perin kyseen-
alaista ilmaisua »vakivaltaviihde».

Perseus (Sam Worthington) on antiikin sankari, Tony Stark (Robert Downey Jr.) hinen nykyaikainen kolle-
gansa elokuvissa Clash of the Titans ja Iron Man 2.
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Kesko palauttaa didin 1950-luvulle

Kaivopuiston rannassa on ditienpdivdstd
alkaen seissyt taiteilija Pekkd Jylhan
patsas Odotus. Teoksen todellinen isd
on tilaaja Kesko, jonka arvoja patsas
edustaa.

ODOTUS-PATSAASSA KUVATTU AITI ON elam&a suurem-
pi, vaivoin aikuinen tytto, joka katsoo kauas merel-
le. Lenkkareista huolimatta diti on kuin suoraan
1950-luvun unelmista: nuori, naimisissa, odottaa
miestdan saapuvaksi.

Patsaan tehtdvd eiole edustaasitd, mitd itina
oleminen 2000-luvulla tarkoittaa. Se on ohjelma-
julistus, pyrkimys pelkistdd nainen didiksi. Patsas
katsoo kaukaisuuteen, koska silla aikaa kun aiti
hyysaa kodin seinien sisalla, mies hoitaa asioita

maailmalla.

Kesko taiteilijana

Helsingin Sanomien (5.7.2010) mukaan Kesko
vaati Pekka Jylhaltd, ettd patsaan taytyy kuvata
uutta kasvua ja korostaa lasta ja perhetta. Sii-
hen kuuluu lapindkyvyys ja naisen sisalla piileva
salaisuus.

Odotuksen taustalla siintdvd luova visio sopii-
kin paremmin Keskon kaltaiselle kaupan alan yri-
tykselle kuin Jylhan kaltaiselle taiteilijalle. HS:n
mukaan didilld on juuri Keskon toivomuksesta
vihkisormus. Sormuksen viesti on yksiselitteinen,
jase kertoo teoksen taustalla olevasta yhteiskun-
nallisesta nakemyksesta. Keskolle apardlapset
ovat kauhistus. Mikaliisaja aitieivat ole lasta siit-
tdessdan aviossa, kannattaa suunnata suosiolla
S-Markettiin. K-kauppaan ei tallaista roskavakea
kaivata. Sisalla piilevaa salaisuutta voi tirkistella
pitsikuvion lapi. Pitsi muistuttaa katsojaa siita,
ettd teoksen perhepoliittinen ndkemys edustaa
1950-luvun herraskaista etuoikeutettujen eldman-
tapaa. Se kertoo, ettd tarkeintd on tuoda takaisin
1950-luvun ihanne didista pelkkana aiting, jolla
ei ole muita ominaisuuksia. Historiaan kurotta-
misessa on vaarana, ettd mukana tarttuu jotain
todellista, kuten tyélaismuoreja, jotka huhkivat
tehtaassa ditind olemisen ohella.

Keskolle dpardlapset
ovat kauhistus.
Mikaliisd ja diti eivat
ole lasta siittdessdan
aviossa, kannattaa
suunnata suosiolla
S-Markettiin.

Stalinin lehma

Patsas valjastaa Neuvostoliiton julkisen taiteen
muotokielen Keskon konservatiivisen perhepoliit-
tisen ohjelman palvelukseen. Sosialistisen realis-
min tuottamat tyoldispatsaat ovat vaikuttavia,
jotenonvain kohtuullista, ettd samaa taiteellista
arsenaalia kdytetdadn myos Keskon yhteiskunnal-
listen pyrkimysten toteuttamiseksi. Neuvostopro-
pagandistilla on paljon opetettavaa suomalaiselle
kauppiaalle. Olennaisinta on tietenkin patsaan
suuri koko. Nainen on 3,2 metrid korkea ja ylvas-
ryhtinen. Patsaan nainen on vahva ja taltutettu,
fyysisen olomuotonsa rajoihin tyytyvdinen koti-
eldin. Aiti-tulkintana siihen sisaltyy selva viittaus
Robert Crumbin fetissisarjakuviin, joissa nainen
onvuoroinvoimallinen amatsoni, vuoroin onnelli-
nenlehma. Crumbin seksuaalisella logiikalla ndma
tulkinnat ovat saman kolikon kaksi puolta: seka
amatsonia ettd lehmaa tarkastellaan seksiobjek-
teina. Toisin kuin Crumb, Kesko kuvittelee, etta
seksuaalisesta fetissista on yhteiskunnalliseksi
nakemykseksi.

Myos yleisd on loytanyt patsaan seksuaaliset
ulottuvuudet. Patsaan sisdlld hohtava valo kut-
suu kurkistamaan hameen alle, ja niin moni pat-
sastaihaileva nuori mies tekeekin.

Salaisuus

Keskon toiveesta aidin sisalla piilee salaisuus. Sa-
laisuus on tietenkin lapsi, mutta banaalia kieliku-
vaa ei kannata hylatd ennen lahempda tarkastelua.

Odotus-patsas valjastaa Neuvostoliiton julkisen tai-
teen muotokielen Keskon konservatiivisen perhepo-
liittisen ohjelman palvelukseen.

Lapsionsalaisuus ennen kaikkea ditinsa nakokul-
masta. Lapsijakaa didin kanssa saman maailman
vain muutaman ohikiitdvan vuoden ennen kuin sii-
td tulee osaisan maailmaa, suurempaa maailmaa,
jonne didilla ei ole mitdan asiaa. Lapsessa piilee
mysteeri, koska sen elinpiiri tulee aina olemaan
didin elinpiirid suurempi. Jos lapsi on poika, tulee
siitd aktiivinen tekijd miesten kansoittamassa
yhteiskunnassa. Jos tytto, se naitetaan pois, sul-
jetaan aidiksijohonkin toiseen kotiin. Patsaaseen
sisaltyy rantapallo. Se lepaa kalliolla, etaalla aiti-
hahmon jaloista. Pallo on Jylhdn teoksissa usein
toistuva aihe. Talld kertaa se on sijoitettu selvasti
muusta patsaasta erilleen. Jylhd on toteuttanut
ditipatsaan Keskon renking, ja pallo kertoo yleisél-
le, ettei teosta ole syytd kasittdd osaksi taiteilijan
kokonaisvaltaista luovaa projektia. Pallo on Jylhaa,
loput Keskoa.
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LEVYPALSTA

Tuttua, niin uutta

Laahaava haitari, Erik Satie ja analoginen
konedani. Levypalstalla kolutaan
kokeellisen musiikin reuna-alueita.

HAKKAAVIA RUMPUJA, jauhavaa kitaraa, paikallaan
junnaavuuttajajarjettomid hyppayksia. Klassisia
vapaanjazzin keinoja vapaaseenilmaisuun. Yleen-
sd kyseiselld paletilla ei saavuteta mitdan hyvaa.

1234567890 tekee homman Messiah-albumil-
laan kuitenkin sen verran mielenkiintoisesti, ettd
nousee massan ylapuolelle. Vaikka kokonaisuus
onkin valilla hajanainen ja tuttuja teemoja han-
kaava, joka kohdassa on jotakin omaperdista.
Milloin kyseessd on laahaava haitari, milloin nak-
suntaja taustarutina yksinkertaisen pinnan alla,
milloin ndppara, lyhyt vokaalien kaytto.

Duon luomuksia ei missaan tapauksessa voi
pitda helppona kuunneltavana, tai edes oikeas-
taan viihdyttdvana, mutta erittdin kiinnostavia
ne ovat. Hyvin harva levy, edes kokeellisen mu-
siikin saralla, saa aikaiseksi positiivisia »mika
TOI nyt oli?» -reaktioita. 1234567890 saa. Ja se
on kova juttu kentalld, jossa suurimmaksi osak-
si tunnutaan keskittyvan vain niin sanottuun
omaan kivaan. Messiah on, kekselidisyydestaan
huolimatta, kuitenkin levy joka on parhaimmil-
laan muutama kappale kerrallaan. Kikkailussakin
on rajansa, jotka tulevat vaistamattd vastaan.

KOKEILEVAN MUSIIKIN toisessa ddripddssd on
Taphead, Risto Paalasen (muun muassa Alymysto)
sooloprojekti. Paalanen luo kitarallaan rituaalisa-
vyista ambientia, jossa voi kuulla kaikuja genren
suurista nimista seka vaikutteita klassiselta puo-
lelta. Debyyttialbumilla 800 Memories Per Second
varsinkin varhaisen Troumin ja Halo Manashin
tapaan kehittyva hidas alku ja Erik Satieta so-
veltavat osuudet kertovat todella lahjakkaasta
artistista, joka tietdd, mitd kannattaa tehda itse,
mitd lainata muilta. Kyse ei missaan tapauksessa
ole lainaamiseksi naamioidusta plagiaatista, vaan
Tapheadin musiikki noudattaa selvasti taiteilijan
omaa nakemysta.

Taydellisimmilldaan levy on kappaleessa Bells
of the Chapel, hitaiden Moljebka Pvlse -tyylis-

ten kitara-aaltojen fuusioituessa huiluun, har-
vaan gongiin ja pikkuruisiin taustadaniin. Yh-
den elementin, varsinkaan kitaran, hallitseman
ambientin tekeminen muista vastaavista erot-
tuvaksi ei ole todellakaan helppo laji. Siksi ndin
selked onnistuminen ansaitsee sitakin suurem-
mat kehut. 800 Memories Per Second on seka
kotimaisella etta kansainvaliselld skaalalla vuo-
den 2010 alkupuoliskon paras ambient-albumi.

UruL Azmin voimaelektroniikka/noise puolestaan
osoittaa, ettd mydssilld alalla on tdysin mahdollis-
ta tehda vanhoilla keinoilla uusia tunnelmia. J. K.
hyodyntdd metalliromujaja analogisia konedania,
jayhdistelee niita pitkdan puhesampleen. Teos on
hurmaavalla tavalla hairiintynyt - kuin sukellus
uskonnollis-skitsofreenisen ihmisen padkoppaan.
Erityisen vaikuttavaa on artistin kyky punoa taus-
tan katkonaisetkin melut luontevasti puheeseen.

|-levy on erinomainen muistutus siitd, ettd ha-
ly voi todellakin olla musiikkia, jos sita kuunnel-
laan ja tehdaan musiikkina. Vastaavaa kiihkoa
jaraivoa ei saisi valitettyd muunlaisen musiikin
keinoin. Materiaali tosin tarvitsee kunnolliset
stereot padstakseen taysiin oikeuksiinsa - tal-
laista tavaraa eildpparin kaiuttimilla kuunnella.

TEOKSISSA ON KAIKISSA numeroita nimissd, mutta
niitd yhdistaa myds nappara saatavuus. Julkaisut
itse ovat varsin rajallisia painoksia, mutta niiden
sisaltod on tarjolla vapaasti verkossa. Taphead
ja Ulul Azmi kokonaan, 1234567890:n albumilta
neljaraitaa, joiden kavereina joukko biiseja muilta
yhtyeen kiekoilta. Varsinkin kun puhutaan hyvin
marginaalisen yleison musiikista, linja on oikea.
Omistettava levy on kerdilyesine, musiikki on alus-
talahtien kaikkien saatavilla.

Kannattaa ainakin kdyda maistelemassa, kun

tarjonta on ndin erinomaista.

http://www.rabbitilsnrecords.com/
http://www.myspace.com/paradiselesbo
http://taphead.bandcamp.com/
http://jariku.sdf-eu.org/
http://www.archive.org/details/
ReptilianSchitzophrenia

vy

1234567890
Messiah

Rabbit IIns Records
2009

Taphead

800 Memories per
Second

Taphead 2010

Ulul Azmi
|
Ulul Azmi 2009
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Teksti LEENA ENBOM

Kuva PHOTOTHEQUE ROUGE / JMB

Kabineteista kaduille

Ranskan Uusi Antikapitalistinen Puolue
uudistaa poliittista toimintakulttuuria.

RANSKAN LAITAVASEMMISTOSSA TAPAHTUU.
Yhteiskunnallisten kamppailujen kentille on
marssinut paattavdisesti Uusi Antikapitalis-
tinen Puolue (Nouveau Parti anticapitaliste,
NPA). Reilu vuosi sitten perustettu NPA on
omaleimainen toimija eurooppalaisten va-
semmistopuolueiden joukossa; NPA ei ole
pelkka puolue, vaan radikaalista katutoimin-
nasta ammentava liike.

NPA:n perustaminen alkoi vauhdikkaasti
vuoden 2007 presidentinvaalien jilkeen. Va-
semmistoradikaali postinjakaja Olivier Be-

sancenot oli saanut lupaavan 1,5 miljoonan
danen kannatuksen. Uusliberalistisia »uu-
distuksian vastustettiin yha ddnekkddmmin
kaduilla, tyopaikoilla ja oppilaitoksissa, mut-
ta vastarintaa kokoava organisaatio puuttui.
Besancenot'n LCR-puolueessa (Ligue com-
muniste révolutionnaire) paatettiin heittad
ilmoille kauan odotettu haaste: uuden, laa-
japohjaisen antikapitalistisen puolueen ra-
kentaminen.

Projektilla oli lupaava alku. Mobilisaatio
oli luonteeltaan spontaania, ja tulevan puo-
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lueen paikalliskomiteoita syntyi muutamassa
kuukaudessa lihes 500 ympari maata. Vuo-
den 2009 alussa LCR-puolue hajotti itsensa,
ja hetked mydohemmin perustettiin virallises-
ti Nouveau Parti anticapitaliste, Uusi Anti-
kapitalistinen Puolue. Uuteen puolueeseen
liittyi heti noin 10 ooo jasentd, mika oli kol-
me kertaa enemman kuin edeltdjd LCR:ssa.

Kansalaisaktivistien puolue

Uusi Antikapitalistinen Puolue on moni-il-
meinen liike. Edeltdjadnsi verrattuna NPA:n
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Suurin osajdsenistd on tullut NPA:han
poliittisten puolueiden ulkopuolelta.

sosiaalinen pohja on lavea. Mukana on ai-
empaa enemman patkatyolaisia, tyottomia,
opiskelijoita, nuoria, maahanmuuttajia seka
julkisen sektorin tyontekijoitd. Monilla ja-
senilld on taustansa kansalaisjarjestdissa ja
yhdistystoiminnassa. Uudesta organisaati-
osta ovat loytaneet poliittisen kodin monet
ammattiyhdistysaktiivit, ymparistoradikaa-
lit, ruohonjuuritason yhdistystoimijat seka
kokonaan uudet kasvot politiikan kentalla.
Suurin osa jasenistd on tullut NPA:han po-
liittisten puolueiden ulkopuolelta.
Ideologisesti NPA on varsinainen poliittis-
ten aatteiden sulatusuuni, eikd puolue halua
vannoutua minkiin yksittiisen marxilaisen
tradition tai sosialismin version orjalliseksi
seuraajaksi. Mukana on monen sortin mar-
xilaisia, anarkisteja, guevaristeja, syndikalis-
teja, décroissance (degrowth) -liikkeen yh-
teiskuntakriitikkoja, globalisaatiokriittisid
altermondialisteja... Yhteisti aktiiveille on
kapitalistisen yhteiskuntajirjestelman insti-
tuutioiden, auktoriteettien ja hierarkioiden
kyseenalaistaminen ja hylkidminen.
NPA:n jisenten kansalaisjarjestotaustai-
suus nakyy puolueen aktivismia korostavassa
omaleimaisessa toimintakulttuurissa. NPA
erottuu institutionaalisesta vasemmistosta
puolueena, joka nakyy, kuuluu ja toimii ka-
duilla ja tydpaikoilla. Ulkoparlamentaarinen
suora toiminta muodostaakin puolueen tar-
keimmén vaikuttamiskanavan. Megafonin
kuvaa tunnuksenaan kiyttavin puolueen
viesti on selkei: ei kabinettipolitiikkaa vaan
katunakyvyytta ja joukkoaktiota.

Vasemmiston murros?

Politiikantutkijat ovat kilnnostuneet NPA:sta
ilmion4, joka todistaa laitavasemmiston so-
siaalisen profiilin muutosta. Cevipof-tut-
kimuskeskuksen Florence Joshua nikee
vuoden 2002 jilkeisessd LCR:ssd uuden
tyoviaenluokkaistumisen merkkeja: liike ve-
tidad puoleensa alimpien tuloluokkien nuoria
tyontekijoitd (erityisesti matalapalkkaisia

toimihenkilditd), joista suurella osalla on
maéirdaikainen tydsuhde. NPA:n perusta-
misen jilkeen tendenssi on vahvistunut, ja
puolue erottuu perinteisesti vasemmistosta
nuorten ja patkityoldisten organisaationa.
Vuonna 2007 LCR:n jisenistd neljasosa oli
alle 30-vuotiaita ja puolet alle 40-vuotiaita.

NPA on herittinyt tutkijoiden huomiota
my0s suurella »primo-militantien» eli poli-
tiikan ensikertalaisten joukollaan. Suurim-
malla osalla NPA:n uusista jisenisti ei ole
aiempaa taustaa poliittisessa organisaati-
ossa toimimisesta, ja puolue edustaa heille
viylad yhteiskunnan radikaaliin ja totaali-
seen muuttamiseen. Jaseniston sosiaalinen
profiili maarittdakin osaltaan Uuden Anti-
kapitalistisen Puolueen toimintakulttuuria
ja pddmaaria. NPA-aktiivin horisonttia on
kuvattu lyhyeksi: muutoksen on tapahdut-
tava heti, eika aikaa haluta haaskata Suuren
Hetken odotteluun.

NPA:n synnyn taustalla vaikuttavat tyot-
tomyyden, epavarman toimeentulon ja tila-
pdistdiden tyontyminen erityisesti nuorten
tyoldisten arkitodellisuuteen, julkisten pal-
velujen ja hyvinvointivaltion turvaverkon
alasajo, lisddntyva rasismi ja lahiéiden on-
gelmat. Yhti olennaista on sosiaalisen epa-
oikeudenmukaisuuden tiedostaminen seka
nikymd kapitalismin toimimattomuudesta ja
muutoksen mahdollisuudesta. NPA on liike,
joka ilmentda ja luo timan paivin tydvien-
luokan subjektiviteettia.

NPA:ssa voidaan nihda poliittisen va-
semmiston murroksen siemen. NPA:lla on
potentiaalia kasvaa uusia ihmisryhmia poli-
tisoivaksi ja vastarintaa kanavoivaksi dynaa-
miseksi massaliikkeeksi.

Antikapitalistinen liike edustaa sellaista
tyovaenliikettd, joka on radikaali ja toimin-
tavalmis, globaali ja internationalistinen,
ekologisesti suuntautunut seka valmis kaa-
tamaan kapitalismin sen sijaan, etti sovit-
telisi sen kanssa.

Aktivistin
ndkemyksia
liikkeesta

Catherine Faivre d’Arcier,
44-vuotias sairaanhoitaja, on
yksi NPA-puolueen aktiiveista ja
projektin alullepanijoista.

SUOMESSAKIN Punainen Lauantai-semi-
naarissa puhujana vieraillut Faivre d’Arcier
kertoo nakemyksidan antikapitalistisesta
liikkeestd.

Miten tulit mukaan NPA:n toimintaan?
»0Olen taustaltaniyhdistysaktiivi, ja minul-
la on paljon kokemusta humanitaarisesta
ty6std. Vuonna 2007 palasin 15 vuoden tau-
on jalkeen tyotehtdviin Ghanaan, ja ndin
Maailmanpankin ja IMF:n harjoittaman
politiikan katastrofaaliset vaikutukset pai-
kalliseen yhteiskuntaan. Ranskaan palat-
tuani halusin liittyd organisaatioon, joka
taistelee tallaistariistopolitiikkaa vastaan.
Olin muutaman kuukauden LCR:ssd ri-
vijdsenend, kunnes perustin tulevan an-
tikapitalistisen puolueen paikalliskomi-
tean kotikaupunkiini. Osallistuin alueeni
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»Prendre sur les profits! — Leikataan liikevoitoista!»

NPA puolustamassa eldkkeita ja tyontekijoiden oikeuksia.

edustajana NPA:n perustavaan kongressiin ja
sittemmin olen toiminut puolueen poliittisessa
neuvostossa sekd toimeenpanevassa komiteas-
sa. Poliittisena toimijana olen siis ‘puhdas NPA:n
tuote’.»

Mika on NPA:n suhde vaaleihin ja edustukselliseen
demokratiaan?
»NPA madrittelee itsensd kamppailujen puolueek-
si, mutta tavoitteenamme on olla tulevaisuudessa
myds massapuolue. Koska protestit koskettavat
usein aktivistien rajattua joukkoa, tarvitsemme
puhujalavoja tehddksemme ohjelmaamme tunne-
tuksilaajemmin. Siksivaalit mediavaikutuksineen
ovat tarked osa tavoitteemme saavuttamisessa.
Samalla kuitenkin korostamme, ettd maailmaa
ei muutetailman laajamittaista mobilisaatiota.
Kaiken kaikkiaan edustuksellisen demokratian
vayla ndyttad kaltaisillemme puolueille erittdin
padotulta. Vaalijarjestelmd, joka ei ota huomioon
suhteellista kannatusta, estdd padsymme vallan
istuimille. Ainoa vaihtoehtomme on liittoutumi-
nen. Se, kuinka pitkalle siind on mentava, on talla
hetkelld puolueessamme sisdistd debattia aiheut-
tava kuuma kysymys.»

Miten jdrjestelmdnvastaista politiikkaa toteute-
taan kdytannossa joutumatta kuitenkaan poliit-
tisen vallan marginaaliin?
»Mielestani meiddn on pyrittdva tyontymaan si-
sdlle kapitalistisen valtion instituutioihin hairit-
semddn niiden toimintaa. Meidan tulisi olla kuin
hiekanjyva, joka kalvaa ja drsyttda. Sisapuolella
olemalla meilld on mahdollisuus padsta kasiksi
informaatioon, pitdd ihmiset kuulolla tulevasta,
torjua padtoksidaja menettelyjaja asettaavastus-
tajamme kohtaamaan omat ristiriitaisuutensa.
Valtaan padsyn hintana eivat kuitenkaan voi
olla periaatteemme, ja vaaliliitot institutionaali-
sen vasemmiston kanssa voivat olla ainoastaan
teknisia. Kapitalisminvastaisten vasemmistovoi-
mien kanssa pyrimme yhteistyohon, jolla on sel-
ked ohjelmallinen perusta.»

Mika on NPA:n rooli vastarinnan organisoijana ja
joukkojen mobilisoijana?

»Perusperiaatteemme on taistella vasemmiston
yhtendisyyden puolesta niin vaaleissa kuin ken-
tilla. Me pyrimme luomaan laajaa yhteisrintamaa,
jolla on kauaskantoisia vaikutuksia ihmisten ak-
tivoitumiseen ja joukkomobilisaatioiden menes-
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tykseen. Tdssd olemme mielestani onnistuneet
hyvin, silld meidat on noteerattu yhteista rintamaa
rakentavana, toimeliaana aktivistien joukkona.»

Mita pidat liikkeenne suurimpana voittona?
»Suurena voittonavoidaan pitdd antikapitalismi-
termin vakiinnuttamista ranskalaiseen poliitti-
seen keskusteluun. Vield muutama vuosi sitten
antikapitalistinen sanasto ja luokkataistelun
kieli koettiin 1ahinnd sadatteluna. Nyt tama ka-
pitalisminvastainen keskustelu ja tuotannon
maksimoinnin kritiikki, antiproduktivismi, ovat
tulleet tutuiksi myos suurelle yleisolle. Myos rik-
kauksien uudelleenjakamisesta pddoman ja tyon
kesken puhutaan. Tama on tulosta sinnikkaasta
kamppailustamme.»

Kulttuurivihkot kiittad haastattelusta Catherine
Faivre d’Arcier’ta, joka kiiruhtaa organisoimaan ruo-
kahuoltoa ja majoitusta Pariisista Nizzaan marssival-
le mielenosoittajien joukolle. Aktiolla puolustetaan
oleskeluluvattomien tyéldisten oikeuksia.
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TEEMA

PELIT

15
20
21
24
28
30
34
40
46

El KABINETTIPOLITIIKKAA VAAN KATUNAKYVYYTTA
PELI JAINTOHIMO

HISTORIA ON TEURASPENKKI

POHJOISMAINEN LARPPI KUVINA

TERVEISIA LARPPIKONFERENSSISTA

VIDEOPELIN SYNTY

LUOLAHOLVEISSA VIETETTY LAPSUUS
TODELLISUUTTA VYASTAAN

KRIITIKKO TAITEILIJANA

Kuvitus MAIKKI RANTALA
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G.W.F.

HEGEL

Korttipelista

1798

TAIPUMUS KORTTIPELIIN ON yksi aikamme
luonteen padapiirteistd. Ymmcdirrys ja intohimo
ovat sielun ominaisuuksista ne, jotka siina
toimivat. Jokainen voi paasta perille sidnnois-
td ja soveltaa niitd joka hetki arvostelukykynsi
avulla. Taman vuoksi syvi-ilyiset ja loistavan
mielikuvituksekkaat ihmiset ovat usein huo-
noja pelaajia; eivit siksi, etteivit he kiinnos-
tuisi pelistd, vaan siksi, ettei heiddn arvoste-
lukykynsi ole useinkaan saanut harjoitusta
jokapdiviisen elaiman sidnnénmukaisuuk-
sissa. Kiintoisaksi pelin tekee useimmiten
intohimo. Kylmaveriselle pelaajalle, joka ei
pelaa voitonhalusta, korttipeli on kiinnosta-
vaa ymmarryksen ja arvostelukyvyn harjoitus-
ta. Muutoin on niin, ettd voitonhalun ohella
korttipelin tekevit niin yleisesti harrastetuksi
intohimon muutokset, siis pelin olosuhteita
Lkoskeva pelko ja toivo; titd henked ei muodos-
ta luonteenlaadun rauha, jossa itsessiddn on
jotakin ylvista ja jota kaikki kreikkalaiset teok-
set hengittavit koko intohimollaan, rauha, jo-
ka voi nédyttdd mahtavuutensa vain kaikkein

korkeimmassa intohimossa, kunhan ihminen
vield on ihminen eikd demonin riivaama. In-
tohimoinen, levoton hengenlaatu luonneh-
tii aikakauttamme, ja siti saa myos korttipeli
kiittaa levinneisyydestdan. Koska se ei ole in-
tohimon edun mukaista, ainoassakaan ym-
marryksen toimessa ei ole mukana lainkaan
jarkea edes silloin, kun ymmarrys toimii yksin
pelaajassa. Siksi ei my6skddn muutoin viatto-
massa pelissd ole mitddn huomiota heratta-
vimpdd kuin kuulla Jumalan nimi mainitta-
van sen yhteydessa. Silli niin paljon kuin me
yleensd annammekin kaitselmuksen osallistua
jopa pienimpiin asioihin, etenkin sellaisiin,
jotka mielestimme kuuluvat sattuman piiriin
(varsinkin kun onnenpeleissd on usein niin,
ettd kelvollisen, ehka vain harhaan johdetun
miehen ja hdnen perheensa onni riippuu
muutamista korteista), meissa herattii silti
todella suurta huomiota, ettd meitd muistu-
tetaan kaitselmuksesta ndin. x

Suomentanut Tapani Kilpeldinen.
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Vallankumous, puoluepolitiikka, urheilu ja pelit ovat saman ilmién eri tavoin
vdlittyneitd muotoja. Mitd ndistd meiddn sitten kannattaisi pelata?

GEORG WILHELM FRIEDRICH Hegel (1770-
1831) kuvaa teoksessaan Hengen fenomeno-
logia herran ja orjan dialektiikan avulla
tunnustustaistelun alkamista. Kun maail-
manhistoria luetaan antoropogeneettiseni
tunnustustaisteluna, se luetaan kertomuk-
sena ihmisen toiminnasta ja tuon toimin-
nan syistd. Hegelille tim tarkoitti myds sen
hyviksymista, ettd historia on teuraspenkki.
Thminen tuli tietoiseksi, tosin jalkikiteisesti
virheidensi kautta, siitd miksi hian haki tun-
nustusta ja kuinka se saavutetaan.

Voidakseen tulla tdysin ymmarretyksi, oli
historian kuitenkin ensin paatyttava: tun-
nustuskamppailun oli muututtava veretto-
maksi.

TUNNUSTUSTAISTELUSTA ja teuraspenkeista
tulee ensimmaiseksi mieleen epitasa-arvo,
mutta tunnustustaistelun idea sisdltia tasa-
arvon: tyydyttavaa tunnustusta haetaan vain
samanlaiseksi tunnistetulta (ei esimerkiksi
eldimelta tai kiveltd). Kuolemanpelon vuoksi
jotkut alistuivat orjiksi.

Orja joutui tekemdan tyotd herralle ja oppi
tatd kautta haluamaan itselleen riippumatto-
malta vaikuttavan herran vapauden. Tosiasi-
assa herrakaan ei vield ollut tyytyvainen, kos-

ka herra oli — ja vieldpd vapaasta tahdostaan
— riippuvainen hinelle tarpeellisesta orjasta,
eika orja ldhtokohtaisesti herraa alempiar-
voisena edes voinut tyydyttda herran tunnus-
tuksen tarvetta.

Herran ja orjan suhteessa orja koki kuole-
manpelon subjektiivisena tunteena. Tullak-
seen inhimilliseksi oli orjan ylitettdva kuo-
lemanpelko. Tama tapahtui tekemalla siitd
sosiaalisesti tunnustettua. Tehdessdin tyo-
td herralle orja alkoi ymmartdi oman alku-
perdisen itsesuojeluvaistonsa ylittimisen
merkityksen: pelissad oli vapaus tai kuolema.
Tama oli vilittyméttoman vasemmistolaisen
politiikan panos, ja siitd seurasi valttimatta
vallankumous, jossa herran edustama vapaus
jaorjan edustama edistys yhdistyivat.

Vallankumouksen jilkeen orjat olivat itse
valitsemilleen sddnnoille alistuneita herroja.
He eivit kuitenkaan lukinneet itseddn iden-
titeettiinsa entisten herrojen tavoin (he eivit
olleet SAK:n vuoden 2007 vaalimainoksessa
esitetyn kaltaisia okykapitalisteja), joten uut-
ta vallankumousta ei enda tarvittu. Uusien
herrojen, esimerkiksi kansalaisten, yritys
absoluuttisen panoksen uudelleensaavut-
tamiseksi oli kuolla vilttimattomyyden si-
jaan vapaasti. Tima oli vaivattominta toteut-

Hegelille historia on
teuraspenkki.

taa maailman ylittavistd ideologisista syista,
vaikkapa nationalismin innoittamana sodas-
sa. Tim4 ideologiaan pohjautuva politiikka
on oikeistolaista politiikkaa, jota edustavat
sota tai eturistiriitoihin keskittyvd puolue-
politiikka.

MiksI HEGELIN JALKEISESSA post-poliitti-
sessa tilassa ihmiset yha jaksavat tappaa toi-
siaan? Historian lopusta tarkastellen tima
johtuu lahinna siitd, ettd osalla ihmisistd on
yhi epitdydellisid ndkemyksia. Tallaisia ideo-
logioita ovat totuutensa maailman ulkopuo-
lelle perustavat abstraktiot, kuten teologia tai
nationalismit. Osatotuuksina niiden kohta-
lona on edistyksen ja maallistumisen hoh-
dottomassa maailmassa kuitenkin:

maallistua kulttuuriksi

. symbolisoitua urheiluksi

. ritualisoitua peleiksi

. byrokratisoitua vallasta hallinnoksi
. kasitteellistyd ihmistieteiksi

[ N O N
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Politiikka muuttuu hallinnoinniksi, filo-

sofia menettdd uskottavuutensa psykolo-
gisoitujen ihmistieteiden tehokkuudelle,
sodista muistuttaa endd urheilu ja valta-
asetelmien paikalle rakentuu peleji. He-
gelildisestd nidkékulmasta vallankumous,
puoluepolitiikka, urheilu ja pelit ovat saman
tunnustukseksi nimetyn ilmion eri tavoin va-
littyneitd muotoja.

Taydelliselle itsetietoisuudelle mika ta-
hansa ideologinen nikokulma on aina liian
suppea. Absoluuttisesta nakokulmasta kiin-
nostavin kysymys onkin, kuinka hyvin ihmi-
nen on oppinut itsensa ymmartimaan, toisin
sanoen kuinka ritualisoituneita tunnustus-
taistelun muodot ovat.

MODERNIT POLIHTTISET ILMIOT ovat ritu-
alisoituneita. Puoluepolitiikassa puolueet
ovat symbolisia ja toiminta muistuttaa va-
paa-ajan puuhastelua, jossa kyse on ldhinna
vallitsevan elamantyylin valinnasta. Puolue-

politiikassa ei kyseenalaisteta perustuslakia
tai edustuksellista demokratiaa, ei epiilld
modernia oikeusjirjestelma3, ei kritisoida
kansalaisuuden ideaa eikd olla rommilta
haisevia ja raiskailevia piraatteja 1500-lu-
vun Karibialla.

Suurta osaa nykyistd vapaa-ajanvietetta
juuri mainitut teemat kuitenkin hallitsevat.
Populaarikulttuurissa elokuvien seka tieto-
kone-, lauta- ja konsolipelien aiheet liittyvit
riistaviin ja valittymattomiin tunnustustais-
telun muotoihin, kuten aluehallintaan, ra-
jallisiin resursseihin, imperialismiin, kolo-
nialismiin, sotaan, orjuuteen, kapitalismiin,
kaupankayntiin tai rahaan. Modernin poliit-
tisen eliman ilmioisté, kuten byrokratiasta,
kansainvilisestd oikeudesta tai ruotsalaisen
kansankodin retoriikasta, ei juuri peleja teh-
tailla.

HISTORIAN LOPUN KANSALAISTA on kuvat-
tu postmoderniksi eteldkalifornialaiseksi,
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joka lainailee naapureilta ruohonleikkurei-
ta, rakentelee kehoaan ja vaihtelee autoja ja
taide-esineitd. Historian lopun maailmas-
sa viisaiden mielistd karkotetut vaillinaiset
ideologiat, kuten nationalismi, on sdilotty
turvallisempaan muotoon. Urheilu on ruu-
miillisuutensa vuoksi ldhempana fyysista
kuolemanpelkoa. Sen takia urheilu subjek-
tiivisesti vetoaa samalla tavalla kuin vaikka
adrinationalistinen liikehdinta. Urheilijan
edustaman kansallisvaltion nimi ilmoite-
taankin aina ja poikkeuksetta urheilusuo-
ritteen yhteydessa.

Poliittisesti korrekteinta olisi, jos esimer-
kiksi kesdn 2010 jalkapallon MM-kisoissa
kaikki maailman jalkapalloilijat pelaisivat
samassa joukkueessa. Tasa-arvoisinta olisi
jakaa pelaajat sattumanvaraisesti joukkuei-
siin, joiden nimind kaytettdisiin satunnaisia
kirjainyhdistelmia.

Silti urheilussa ja peleissi tasa-arvo on
vahvempi periaate kuin monilla muilla
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Vallankumous » sota » olympialaiset » kilpaurheilu » politiikka » pelit » pasianssi

Tunnustustaistelun verisyyden historiaa.

yhteiskunnan osa-alueilla. Pienen lapsen
tai muuten pelin sddnnoéille itsensa alista-
mattoman voittaminen ei ole tyydyttivaa.
Kilpaurheilussa kilpailijat jopa ensin luoki-
tellaan tasa-arvoistaviin kategorioihin tasa-
arvoisten ldht6kohtien takaamiseksi. Juuri
tasta syystd doping koetaan niin uhkaavana:
se uhkaa koko kilpaurheilujarjestelmai, sa-
malla tavalla kuin lakko uhkaa koko yhteis-
kuntajarjestystd. Kumpikin viittaa suoraan
epatasa-arvon mahdollisuuteen.

Urheilun erottaa sodasta se, ettei urheil-
lessa yleensd kuolla. Urheilija alistaa tun-
nustustaistelulle ruumiinrakentamiseen
laittamansa ajan. Urheilussa panoksena on
symbolisen kuoleman pelko (ihailu, tappio,
kunnia). Silti urheilukin on inhimillisen
turhamaisuuden tdydellinen osoitus, kun
ajattelee saloissa liehuvia lippuja, kansallis-
lauluja, arvomerkkejd ja mitaleja.

[LMAN ISANMAATA JA jumalaa typistyy soti-
laan idea japanilaisessa soturikulttuurissa
taydellistettyyn vapaaehtoiseen itsemurhaan.
Hegelildisestd ateistisesta 1dhtokohdasta kat-
soen itsemurha on ihmisen inhimillisin ja
absoluuttisin panos.

Uhkapeleilld on paikkansa urheilun, itse-
murhan ja pelaamisen vdlimaastossa. Uh-
kapelejd pelatessa ei kuole, mutta toisaalta
uhkapelaaja toimii aina yksin, vailla pelas-
tavaa ideologiaa. Uhkapeleji pelataan usein
rahasta. Raha on modernin maailman valil-
listd orjuutta, jolla symboloidaan tyén mer-
kitysta. Pelatessa uhkapelia tappion tunne
johtuu rahan ansaitsemiseen kiytetyn ajan
tuhoamisesta. Voittamisen tunne syntyy siitd
vapaudesta, jonka summan suoma joutilai-
suuden aika antaa.

Kilpapelaamisessa panoksena on harjoit-
teluun ja pelaamiseen kiytetty aika. Urheilua

Poliittisesti korrekteinta olisi, jos kesan
2010 jalkapallon MM-kisoissa kaikki jalka-
palloilijat pelaisivat samassa joukkueessa.

ja kilpapelaamista yhdistivd motiivi on se,
ettd menestyikseen peli on otettava »kuole-
manvakavasti»: on motivoiduttava tappion
tai voiton tunnustuksellisesta panoksesta.

Pelillisistd maireistd on taas viithdepeleis-
sd jaljelld 1dhinna voittaminen. Roolipelien,
taiteen tai kulttuurin voi ajatella toimivan jo-
pa ilman peleille tyypillistd sidntdjen jous-
tamattomuutta tai voittamisen ideaa. Néissa
ilmioissa tunnustus saadaan osallistumisesta
toimintaan.

Myés yhteiskuntafilosofisessa ajattelussa
on vililla pyritty herdttelemain tunnustus-
taistelua pehmedmpii arvoja tai toisenlais-
ta eettistd pohjaa yhteis6eldmalle. Histori-
an lopun ajatuskulun mukaan »metsistely
aamulla, kalastelu iltapaivilla ja illallisen
jalkeen hyvissi seurassa kiydyt filosofiset
keskustelut» ovat eteldkalifornialaisen ela-
mantapamme nykypéivii. Toki hegelildisen
nikemyksenkin mukaan ihmisyhteisdssa on
olemassa antagonismista vapaita tunnustuk-
sen jakamisen muotoja. Esimerkiksi rakkaus
on tallaista tunnustamista. Se ei kuitenkaan
koskaan ole historiallista (siksi rakkaus on
ikuista), koska rakastaessa ihminen tunnus-
tetaan sellaisena kuin hin on, valittimattd
siitd mitd hin tekee.

MODERNIN AJAN KESKEISIN tunnusmerkki
on itsehallinnan ajatus. Haettiinpa tata it-
sehallintaa sitten kansalaisuuden kautta tai
nykyiin psykoanalyysin keinoin, on erona
entiseen tunnustuksen hakemiseen se, etti

tunnustusta ja viisautta tuotetaan. Mikali
Hegelin teokset ovat liian vaikeaselkoisia, voi
nykydidn menna terapiaan tai pyrkia vaikkapa
monenlaisten jirjestojen kautta auttamaan
orjuudessa eldvid ihmisid saamaan ihmisar-
vonsa ja toimeentulonsa.

Maailmanhistorian tyhmyys liittyy siithen,
ettd historia pelattiin vain kerran. Useiden
pelaajien massiivisissa verkkoroolipeleissa
tuotetaan tillakin hetkelld maailmanhistori-
oita sarjatuotantona. Mikili ihmistoiminnan
lopullinen tarkoitus todella on tulla itsetie-
toiseksi omasta kuolemastaan ja siten myds
lopulta lopettaa merkityksellinen, jirjestel-
mallinen ja perustahakuinen vakivalta, voi
tdman sanoa tapahtuvan symbolisella tasolla
urheilussa, kasitteellisell tasolla hegelildi-
sessa viisaudessa ja rituaalisella tasolla pe-
leissd. Ei ihme, ettd Hegelin oma lempipeli
oli pasianssi. x

Lihteet:

ALEXANDRE KOJEVE (1947): Introduction d la lecture de
Hegel — Legons sur la Phénoménologie de l’fspritpro—
fessées de 1933 d 1939 d Iécole des Hautes Etudes.

MAURICE PINGUET (1984): La mort volontaire au Japon.

JoHN HUIZINGA (1938): Homo ludens: Vom Ursprung
der Kultur im Spiel.

WILLIAM SIMS BAINBRIDGE (2010): The Warcraft Civi-
lization - Social Science in a Virtual World.

STOEKL, ALLAN (1994): »Round Dusk — Kojéve at ‘the

End’», Postmodern Culture v.5. (September 1994).
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Teksti MARKUS MONTOLA

KOKEMUKSEN TAIDETTA

Pohjoismaisen larppaamisen uudet ulottuvuudet

Pohjoismaissa tehdddn maailman
kunnianhimoisimmat ja ilmaisuvoimaisimmat larpit.

MONELLE ENSIMMAISET MIELIKUVAT sanasta
larppi* ovat kuin suoraan Pasilan tai Kumme-
lin tulkinnoista: miekkoja ja viittoja viuhu-
massa pitkin metsia. Dungeons & Dragonsin
kaltaisista amerikkalaisista poytaroolipeleis-
ta ponnistavan larppikulttuurin valtavirta on
tadynna agentteja, ritareita ja vampyyreja.

Etenkin Pohjoismaissa on kuitenkin koe-
teltu myos ilmaisumuodon rajoja. Esimer-
kiksi videopelien valtavirrasta poiketen larp-
paajat luovat itselleen tragediaa, kauhua,
politiikkaa ja taidekokemuksia.

Juhana Pettersson julistaa Roolipelimani-
festi-teoksessaan (Like, 2005) roolipelin ole-
van kokemuksen taidetta. Siind missa teatteri
esittdd ja kuvataide ndyttdd, roolipelissd pe-
laaja on ainoa kokija, luoja on samalla en-
simmaisen persoonan yleiso. Tavoitteena ei
ole esiintya yleisolle vaan itselleen.

Suomalaisessa The Executive Gamessa pe-
laajat esittivit pokeria pelaavia rikollisia. Huo-
non kiden osuessa kohdalle pelaajan on
pidettivd naama pokerilla, koska peli-
hahmo ei tietenkdin antaisi tunteiden-
sa nakya. Pelaaja seka esittdd hahmoaan
kitkemalld tunteensa ettd elaytyy ensim-
maisessa persoonassa tietoon siita, etta
pakasta tulikin aivan vairii kortteja.

Orkkien ja haltioiden yhteenottoihin
aikansa elaytyneille pelaajille avautuu

*Larppi tulee sanoista live action role play,

eldvan toiminnan roolipeli.

kokonainen uusi maailma, kun he oivalta-
vat roolipelien kokemuksellisen repertuaarin
koko laajuuden. Pelit voivat kasitelld pako-
laisten turhautumista vastaanottokeskuksen
byrokratiassa, alkukantaisten heimoihmis-
ten sanatonta viestintda tai dekadenttia maa-
ilmanlopun odotusta.

Pelikokemusten kirjo ei rajoitu vain haas-
teisiin, kilpailuun, voitonriemuun ja tappi-
on karvauteen. Larppi kykenee jiljittelemain
koko inhimillisen kokemuksen spektria.

llo pitkdsta itkusta

Voimakkaan roolipelikokemuksen dyna-
miikka rakentuu illuusiolle toisesta todel-
lisuudesta. Siihen kuuluu vahva tietoisuus
siitd ettd kyseessd on kuitenkin leikillinen
kokemus. Kuten psykologi Michael Apter
on todennut, leikki suojaa leikkijaa. Se luo
turvallisuuden tunteen joka puolestaan mah-
dollistaa negatiivisilla tunteilla leikittelyn.

Larppi valokuvina

Jaakko Stenrosin ja Markus Montolan
pohjoismaista larppikulttuuria kasittele-
va valokuvakirja Nordic Larp julkaistaan
ensi talvena.

- http://nordiclarp.wordpress.com

Benji-hypyssa leikitddn putoamisen pelol-
la, sotaelokuva antaa viitteitd Normandian
maihinnousun tunnelmista ja seksiin liitty-
vit roolileikit sallivat raiskausfantasioiden
toteuttamisen.

Samalla tavalla roolipelissd voi havita
omakotitalon pokeripdydissa, valtakunnan
taistelussa orkkeja vastaan tai vaikka tehda
itsemurhan rakastajansa kuoltua. Paradok-
saalisesti larppaajat nikevit uskomattoman
madran vaivaa luodakseen illuusion siitd etta
peli olisi yhti todellisuuden kanssa, vaikka
negatiivisesta kokemuksesta saatu nautinto
perustuu varmuuteen siitd, ettd peli ei ole
totta. Benjikoysi estid putoamasta betoniin.
The X-Filesin vanha slogan, »I want to belie-
ven, on larppaajan uskontunnustus. Pelaajat
eivit halua kokea kurjia asioita niin, ettd ne
olisivat totta, mutta voimakkaimmat elamyk-
set syntyvit peleissd, joissa fiktioon uskotaan
mahdollisimman vahvasti.

Haastattelin erasta tutkimusta varten
pelaajia, jotka olivat kokeneet vahvoja
positiivisia negatiivisia kokemuksia
peleissa. Haastattelut olivat pallepdin
lahes uskomattomia. Pelaaja, joka on
itkenyt pelissd tuntitolkulla, kuvailee
kokemuksen karmeutta yksityiskoh-
taisesti: punottavia silmii, tarisevid ki-
sid, kuvotusta, levottomuutta, tuskan-
hiked. Samassa hin kuitenkin nauraa
hiammentyneesti ja korostaa pelin erin-
omaisuutta.
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Tien paalla. Ensimmaisessi persoonassa koettu pohna oli osa The White Roadin kokonaistaiteellista vaikutelmaa.
(Tien ritarit, kuvattu diegeettisesti osana pelid.)

The White Road -pelissi pelattiin kulkureita, joiden toimintaa ja ulkoasua siitelee tarkka kulttuurinen koodi.
(Tien ritarit, kuvattu diegeettisesti osana pelia.)
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Larppaajat itse kokevat, ettd eldytyvi en-
simmaisen persoonan yleis6 piasee kasiksi
negatiivisiin tunteisiin tavalla, johon staat-
tinen taide ei pysty. Staattisen taiteen kat-
soja nikee, kuinka Romeo surmaa itsensa.
Larpissa joutuu itse kiymaan lapi ajatuksia
ja tunteita, joita rakastajan kuolema herit-
taa ennen kuin tekee paitoksen riistid oman
henkensa.

Sité paitsi, harva elokuva kestia yli kahta
tuntia, siind missa esimerkiksi suomalainen
Ground Zero -larppi tutustutti pelaajia ydin-
sodan ensimmaéiseen pdivaan yli vuorokau-
den ajan yhtdjaksoisesti.

Yhteisilmaisua

Roolipelaamiseen liitetd4n usein oletus to-
dellisuuspaosta. Tassi mielessd viihteellinen
fantasiaroolipeli on sukua viihteelliselle fan-
tasiakirjallisuudelle. Eskapismi on kuiten-
kin vain yksi roolipelin retorisista keinois-
ta. Muihin turvaudutaan silloin, kun pelid
kiytetaan taiteelliseen tai yhteiskunnalliseen
ilmaisuun.

Jos roolipelii tarkastelee mediana, sen pe-
rushaaste on yhdessd luominen. Jokainen
pelaaja osallistuu pelin viestin muotoutu-
miseen. Jos viestid halutaan hallita, on ra-
kennettava tasapaino improvisaation ja en-
naltamiiradmisen vilille. Ruotsalainen En
stilla middag med familjen -peli kallistui en-
naltamiirimisen suuntaan.

Peli rakentui Thomas Vinterbergin Fes-
ten-elokuvan ympirille, porvarillisille syn-
tymipaivdjuhlille, jonne kutsutut perheet
olivat peridisin Henrik Ibsenin, August
Strindbergin ja Anne Charlotte Lefflerin
ndytelmistd — mukaan oli livahtanut my6s
(ihmismuotoinen) muumiperhe Tove Jans-
sonilta.

[lan aikana kaikki »naytelmat» etenivit
improvisoituina eteenpain, mutta tiettyjen
kidinnekohtien ympérille rakentuen. Kun
Festenin Christian Klingenfelt pitaa juhlapu-
heen, jossa syyttidi isddnsi insestistd, myds
Nukkekodin Nora saa kimmokkeen arvioida
uudelleen elimiinsi. Lopuksi kulissit ro-
mahtavat kaikilla.. paitsi tietysti herttaisen
onnellisella muumiperheella.

En stilla middagia edeltidvissa harjoituksessa etsittiin pelihahmojen kivelytyyleja.
(Kuva: Johan Réklander)

System Danmarc yhdisti kuraa ja coolia. Ajatuksena oli nayttaa etta
kyberpunkin fantasiat ovat karua todellisuutta timin paivin
Tanskassa. (Kuva: Ebbe Valbak)



System Danmarcin konttikyla taytti kokonaisen
torin K66penhaminassa. Peli kesti 52 tuntia.
(Kuva: Michel Winckler-Krog)

Mafiapokeria pelissi The Executive Game.

Pelin luonut Mikko Rautalahti on sittem-
min tyoskennellyt muun muassa Alan Wa-
ken kisikirjoittajana. (Kuva: Kalle Kaivola)

En stilla middagin ilmaisu ei kuitenkaan
ole ominaisinta larppi-ilmaisua. Ennalta
maaratyt juonenkiinteet jakavat mielipitei-
td larppaajien keskuudessa. Monet suosivat
perinteistd vapaampaa pelimuotoa.

Improvisoitu larppi loistaa tutkiskelevana
ja paljastavana ilmaisumuotona. Kun taval-
linen perheeniiti koittaa rauhoitella lapsi-
aan pommisuojan uumenissa, samalla kun
radiossa kerrotaan ydinsodan etenemisesta
ja kaupunkien tuhoutumisesta, pelaaja saa
ainutlaatuisen mahdollisuuden tutkia, mil-
laisia tunteita ja reaktioita ydinsota ehki he-
rattdisi hinessa itsessaan.

Elokuvan esitettyjen reaktioiden sijasta
improvisoiva roolipelaaja joutuu etsimiin
suhtautumistapoja omasta kokemusmaail-
mastaan.

Paljastaminen larpin retorisena vilinee-
nd taas korostuu silloin, kun pelinjarjestdja
kayttad yhdessa luotua teosta konkretisoidak-
seen nikemyksensa todellisuudesta pelaajil-
le. System Danmarc -pelissi 350 pelaajaa toi
nyky-kyberpunkin arjen koopenhaminalai-

selle torille. He elivit viikonlopun C-luokan
kansalaisina saastaisessa konttikylassa. Pai-
visin pelissd juostiin kafkalais-orwellilaises-
sa sosiaalitoimistossa, 6isin ryypattiin, juh-
littiin ja tapeltiin.

Peli paattyi elokuvaniytokseen, jossa esi-
tettiin pelid varten tehty dokumentti, johon
oli haastateltu kodittomia ja huumeriippu-
vaisia, professoreita ja paittdjid. Dokument-
ti paljasti pelaajille, ettd System Danmarc on
monessa mielessa totta jo tindan.

Rajojen tuolle puolen

Pohjoismainen larppi-ilmaisu on kehittynyt
voimakkaasti viimeisten kymmenen vuoden
aikana, ja etsii edelleen uusia muotoja ja ra-
joja. Pohjoismaisesta Knutepunkt-larppi-
konferenssista kiydaan vuosittain hakemassa
oppia eri puolilta Eurooppaa.

Tuorein merkittivd suuntaus pohjoismai-
sessa larppikulttuurissa on pervasiivinen
larppi, roolipeli joka sulautuu arkeen. Pele-
ja pelataan huomaamattomasti kaduilla, ne
kestavat pitkdan katkeamatta, ja ulkopuoli-

KULTTUURIVIHKOT 3-4 /2010 27

set saattavat joutua tekemisiin pelin kanssa.

Suuntaus on ottanut vaikutteita esimerkiksi
Augusto Boalin niakymaittomasta teatterista.

Hyvi esimerkki arkeen sulautuvasta
larpista on The White Road, jonka kuusi pe-
laajaa muuttivat itsensa tanskalaisen lande-
vejsriddere-kulkurikulttuurin jaseniksi. Pelid
ennen vedettiin kunnon kinnit, tavoitteena
uskottavan pohnin synnyttiminen pelipai-
vaksi. Sdantona oli, ettd peli alkaa kun pelaa-
jaherdd aamulla kankkusessa.

Maantielld kulkureihin suhtauduttiin
tdysin oikeina teiden ritareina; rekkamiehet
vilkuttivat valoja tervehdykseksi ja ulkopuo-
listen kommentit toivat peliin sisdlto4. Ra-
joja rikkoessa myds eettiset kysymykset ko-
rostuivat.

Pervasiivinen larppi ei enda olekaan taysin
pelid. Kun pelaajat marssivat pelisti neljin-
nen seindn lapi arkitodellisuuden puolelle,
leikki ei suojele kulkuria ulkopuoliselta, joka
paattaa kayda juoppoon kisiksi. Kun haisee
jandyttad kulkurilta, on vaikea vedota siihen,
ettd kyseessa on vain peli. »
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Tekstija kuvat JUHANA PETTERSSON

POHJOISMAISESSA LARPISSA
KAIKKI ON SUBJEKTIIVISTA

Pohjoismaisessa larppikonferenssissa

Playing Reality

PLAYING REALITY (toim. Elge Larsson) on
ruotsalaisen taidelarppikollektiivi Interac-
tive Artsin Knutpunkt-konferenssia varten
tuottama artikkelikokoelma.

Alexander Karalevich ja Dirk Sprin-
gerberg kisittelevit artikkelissaan Valko-
Vendjilla jarjestetyn 1943-larpin kautta pe-
lien mahdollisuuksia opetuksen ja poliittisen
vastarinnan vilineina. Totalitaarinen sorto
on esilld my6s TSekki-larppia Project System
kasittelevissd, Pavel Gotthardin ja Jiri Zla-
tohlavekin artikkelissa.

Suomalainen peliajattelu on edustettuna
larppitaiteilija ja valokuvaaja Katri Lassi-
lan larpin jirjestimiseen liittyvid kiytin-
non kysymyksia pohtivassa artikkelissa sekd
performanssitaiteilija Johanna MacDonal-
din artikkelissa, joka kisittelee installaation
uudelleentulkintaa larpin kautta. J. Tuomas
Harviainen peilaa puolestaan artikkelissaan
pohjoismaisen larppiajattelun historiaa.

Ruotsinkielentaitoisten kannattaa katsas-
taa myo6s Interactive Artsin tuottama osallis-
tuvan taiteen manifesti Deltagarkultur (Bok-
forlaget Korpen, 2008).

- Lataa Playing Reality ilmaiseksi osoitteesta
http://www.knutpunkt.se/book

on pelin logo.

Knutpunktissa on joka vuosi esilld alan
kovimmat tekijat ja ilmiot. Tassd viisi
pohjoismaisen larppitaiteen hienointa
juttua juurinyt.

Conspiracy for Good kehottaa osallistujaa
tuomaan peliin oman luovan panoksensa.
Nimimerkki Panicbutton jakoi aamujunien
tyomatkalaisille ilmaiseksi muffinseja, joissa

Conspiracy for Good

Ruotsalaisen The Company P:n toiminta-
mallina on ollut soveltaa larpeista opittuja
menetelmii ja tekniikoita suurelle yleisolle
soveltuvien osallistuvan kulttuurin projek-
tien luomiseksi. Toistaiseksi suurin menes-
tys on ollut vaihtoehtotodellisuuspeli San-
ningen om Marika, joka voitti vuonna 2008
International Emmy Awardin parhaasta in-
teraktiivisesta tv-palvelusta. The Company
P:n taiteellinen johtaja Martin Erickson on
yksi pohjoismaiden tunnetuimpia larppi-
taiteilijoita.

Conspiracy for Good'in ideana on toteuttaa
pddasiallisesti Englannissa toimiva peliko-
kemus, jonka teemana on yhteiskunnalli-
nen vaikuttaminen. Projekti lahti liikkeelle
nettiin paistetyilld, salaperiisilld videoilla,
joissa erilaiset julkkikset kieltdvit kuuluvansa
salaliittoon. Teoksen takapiruna on Heroes-
tv-sarjan luoja Tim Kring.

Conspiracy for Goodiin voi paneutua goog-
laamalla fraasia »I'm not a member» sekd
seuraavilla kotisivuilla:

- http://conspiracyforgood.com
- http://www.thecompanyp.com

Delirium

Tanskan kiinnostavimpia larppituotantoja
viime vuosilta ovat olleet kdyhyytta ja syrjay-
tymista kisittelevd System Danmarc (2005) ja
statukseen ja heimokayttdytymiseen pureu-
tuva Totem (2007). Nyt samoilta tekijoiltd on
tulossa uusi peli, Delirium, jonka on tarkoi-
tus pureutua mielenvikaisuuteen.

Pelin kantava idea on rakentaa ympaéristo,
jossa pelaaja voi kokea olevansa hullu. Lusi-
kassa on reikid, mutta hoitaja huutaa: »Syo
nyt, mika sua vaivaar. Lisiksi pelissa sovel-
letaan pohjoismaisessa poliittisessa larpissa
suosituksi muodostuneita arkirytmin hai-
rintddn tihtadvid menetelmia. Pdiva on ta-
vallista lyhyempi, ulos ei nde ja perusrytmit,
kuten aamiainen, lounas ja pdivillinen, on
sotkettu.

Peliin pdidsee mukaan vain ilmoittautu-
malla yhdessa toisen pelaajan kanssa. Ny-
kyisten tai entisten seurustelukumppanien
kanssa ilmoittautuminen on kielletty. Jou-
tunemme odottamaan, ettd peli on pelattu
ennen kun selvidd, mista tissd on kyse.

Delirium pelataan heindkuussa 2010.

- http://delirium.mkromann.dk
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Conspiracy for Good lahti liikkeelle nettiin
pddstetyilld videoilla, joissa eri julkkikset
kieltdavat kuuluvansa salaliittoon.

Karl Marx ja kirjoituskone Erlend Eidsem
Hansenin, Marcus Irgensin ja Even Tomten
larpissa Baader-Meinhof Eksperimentet.

Brody Condon

Yhdysvaltalainen taiteilija Brody Condon
on tehnyt tanskalaisen larppitaiteilija Bjarke
Pedersenin kanssa yhteisprojekteja, joissa
pyritddn tuomaan perinteisen larppikulttuu-
rin pintatasoa osaksi taiteen kenttaa.

Vuonna 2008 Condon ja Pedersen osallis-
tuivat hollantilaiseen julkisen veistostaiteen
ndyttelyyn Sondsbeekiin teoksella Twentyfi-
vefold Manifestation. Siind 8o hollantilaista
fantasialarppaajaa ottivat muiden taiteilijoi-
den teokset osaksi omaa pelikokemustaan,
jossa nuo teokset olivat palvonnan kohteita.

Heidédn viimeisimpiin teoksiinsa kuuluu
teos Case (2009—2010), jossa Condonin
isdpuoli ja pornotdhti Sasha Grey lukevat
ddneen William Gibsonin romaania Neu-
rovelho ymparilladn Bauhausista inspiraa-
tionsa hakevia rakenteellisia elementteja.

Seuraava projekti on 70 pelaajan larppi,
joka kisittelee 1970-luvulla suosittuja itsen-
siloytimisseminaareja. Level Five -niminen
peli pelataan vield tini vuonna Los Ange-
lesissa.

- http://www.sonsbeeklive.org
- http://www.tmpspace.com

Brody Condonin ja
Bjarke Pedersenin
teoksessa Twentyfive-
fold Manifestation
larppaajat karkottavat
taideyleis6i peileilla.

Laivfabrikken

Laivfabrikken on norjalainen larppiprojekti,
jonka puitteissa on tarkoitus tehda uusi pe-
li kerran kuukaudessa. Pelit eivit kesta pi-
dempéin kuin yhden péivin, ne ovat kor-
kealaatuisia ja osallistumiskynnys on matala.
Projektissa ovat mukana kaytinnossa kaik-
ki norjalaisen taidelarpin merkkihenkil6t:
muun muassa Eirik Fatland, Erlend Eid-
sem Hansen, Ole Peder Gizver ja Tor Kje-
til Edland.

Huomionarvoisia tuotantoja ovat olleet
darivasemmistolaisuuden kipedan historiaan
pureutuva Baader-Meinhof Eksperimentet,
Tuhannen ja yhden yén tarinoista ammenta-
va Oasen ja larppien metatasolla liitdvd Den
store afterlaiven.

Tulevia peleji ovat sadomaso-kulttuuriin
paneutuva Kink & Kaffe ja liikenteen riemuja
Kkasittelevd Pd vent.

Omien peliensa lisidksi Laivfabrikken on
tuottanut Norjaan pelejd muista maista,
muun muassa italialaisen Andrea Castel-
lanin, ruotsalaisen Vi &ker Jeep -kollektii-
vin ja suomalaisen J. Tuomas Harviaisen
tuotantoa.

- http://laivfabrikken.no

Solmukohta

SOLMUKOHTA ON aina kevaalld jarjestetta-
vd yhteispohjoismainen larppikonferens-
si, joka kiertad Norjan, Ruotsin, Tanskan ja
Suomen vélia. Ténd vuonna tapahtuma
pidettiin Ruotsissaja oli nimeltdan Knut-
punkt. Tapahtuman nimi on perinteisesti
isantamaan kielella.

Solmukohta on maailman merkittavin
taidelarpin foorumi, johon tullaan Israe-
lista, Italiasta, Yhdysvalloista ja Venajal-
ta asti hakemaan oppia.

Yksi merkittavimmistd Solmukohta-
traditioista on konferenssin yhteydessa
julkaistava kirja, jonka artikkelien luke-
minen on valttamatontd, jos haluaa py-
sya karryilla siita, mitd osallistuvan tai-
teen kentdlld tapahtuu. Kirjat voi ladata
myds ilmaiseksi netista.

Ensi vuonna Knudepunkt pidetdan
Tanskassa. Se tulee olemaan 15. Solmu-
kohta.

- RuoTsi: http://www.knutpunkt.se

- TANSKA: http://www.knudepunkt.org

- KIRJAT: http://www.solmukohta.org/
pmwiki.php/Book/Book
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Teksti MIKKO RAUTALAHTI

Kuvat REMEDY ENTERTAINMENT

Mista on hyvat
videopelit tehty:

Kaikki tietdvdt, mitd ohjaaja, kuvaaja tai leikkaaja tekevadt
elokuvatuotannossa, mutta kuka osaa nimetd videopelituotannon
viisi olennaisinta luovan tyon tekijda? Suomi-pelid Alan Wake
kdsikirjoittanut Mikko Rautalahti kertoo, kuinka videopeli syntyy.

ALAN WAKE KERTOO loppuun
palaneesta ja kirjoituskykynsa
menettineesta rikoskirjailijasta,
joka yrittda saada vihan puhtia
elimainsa tuulettumalla Bright
Fallsin pikkukaupungissa. Pian
saapumisen jilkeen vaimo ka-
toaa, muistiin ilmestyy viikon
pituinen aukko ja joka paikasta
alkaa 16ytya romaanikésikirjoi-
tuksen sivuja. Wake ei muista
kirjoittaneensa niitd — mutta si-
vujen tapahtumat alkavat kayda
toteen.

Kyseessa on siis psykologinen
toimintajannari. Miten tallai-
nen teos syntyy? Vaikka video-
pelit ovatkin tekniikan kehittymisen myota
yha nayttavimpia ja usein elokuvamaisem-
pia, niiden tekemiseen kaytettiva teknolo-
gia ja erityisesti tyovaiheet eroavat elokuvis-
ta suuresti.

Tyoskentelen kasikirjoittajana Alan Wa-
ken tehneessd Remedy Entertainment -pe-
listudiossa. Remedy on kotimaisena peliyri-
tyksend merkittivd, mutta kansainvalisilla
standardeilla mitattuna olemme itse asiassa
melko pieni yritys: meilld on talld hetkelld
vain noin 45 vakituista tyontekijaa, kun taas
useimmilla samassa skaalassa tyoskentele-

Pelimaiseman jokainen auto, puu, kynnys ja halkopino taytyy tehda erikseen.

villd pelistudioilla on vdhintddn kaksinker-
tainen méara vikea palkkalistoilla. Niinpa
meille on hyvin tirkeii, ettd tyot hoituvat
mahdollisimman sujuvasti — emme voi kil-
pailla miestyotunneilla, joten sen sijaan pa-
nostamme laadukkaaseen sisaltoon ja tekni-
seen toteutukseen.

Jokainen sentti maksaa muistia

Usein peleja tehdessa aloitetaan aivan perus-
teista. Niin tehtiin myos meilla: koko projek-
ti alkoi ohjelmointiurakalla, jonka tarkoitus
oli luoda ne ty6kalut, joiden avulla peli toi-

mii. Vaikka pelin konsep-
ti olikin jo tiedossa, tilla
vaiheella ei oikeastaan ol-
lut kovin paljon tekemista
sen kanssa, misti peli ker-
too tai mitd siind tehddan.
Kyse oli perustavanlaatui-
semmasta tyosta.

Elokuvatermein ajatel-
tuna tdma on vihin sama
kuin se, ettd joku raken-
taisi kameran ja kaiken
muun kuvaamiseen, leik-
kaamiseen ja muihin tek-
nisiin prosesseihin liit-
tyvit tyokalut tyhjasta
ennen kuin kuvaisi en-
simmadistikdan kuvaa.

Kaikkien pelien kohdalla ei tehda nin, sil-
14 tarjolla on useita valmiita ratkaisuja. Alan
Waken niin sanottu pelimoottori eli se mit-
tava ohjelma, joka pyoritta oikeastaan koko
pelid, ohjelmoitiin kuitenkin kokonaan itse.
Se oli tyolds prosessi, joka vei pitkdan. Silti
se kannatti, silld niin pystyimme varmista-
maan, ettd moottori kykenisi haluttuun suo-
ritukseen.

Yksi hyva esimerkki suoritusvaatimuksista
on piirtoetdisyys: koska Alan Wakessa seik-
kaillaan etupadssa ulkotiloissa, oli tirkeas,



ettd peli kykenisi nayttimaan myos sellaisia
alueita, jotka sijaitsivat kaukana horisontis-
sa. Ndin pelaajalle syntyisi uskottava vaiku-
telma aidosta ymparistosti. Tima oli kui-
tenkin helpommin sanottu kuin tehty, silla
kaikki ruudulla ndkyvi kuluttaa rajallista
muistia, ja mitd pidemmalle pelaajan »kat-
se» kantaa, sitd raskaampi ohjelmasta tulee.

Alan Waken pelimoottori on suunnitel-
tu juurikin tahén, ja niinpa ruudulla nakee
kahden kilometrin padhin. Se ei olisi elo-
kuvassa temppu eikd mitddn, mutta video-
peleissi se on pitkd matka.

500 sivua kdsistd

Useimmissa peleissi on jon-
kinlainen kasikirjoitus — hy-
vin harva peli perustuu ny-
kyisin pelkkiin reflekseihin
tai pelimekaniikkaan. Pac-
Man voi olla kaikkien tunte-
ma peliklassikko, mutta ny-
kyisin sellaisella tuotteella ei
juuri voi toivoa menestyvan-
sd: pelit ovat nykyisin paljon
monimutkaisempia niin tek-
nisesti kuin siséllollisestikin.

Alan Waken kaltaisessa
tarinavetoisessa pelissa k-
sikirjoitus on luonnollises-
ti erityisen tarkedssa osassa.
Ensi vilkaisulla pelin kisi-
kirjoitus ei valttimatta juuri
eroa elokuvan kisikirjoituk-
sesta. Pelkkd pituus puhuu kuitenkin omaa
kieltadn. Nyrkkisaanto on, ettd sivu kiassa-
rid on suunnilleen minuutti elokuvaa, joten
parituntisessa leffassa on yleensd noin 120
sivua kasikirjoitusta.

Alan Walken kisikirjoitus on kuitenkin rei-
lusti yli 500-sivuinen. Pituutta tulee luon-
nollisesti jo pelkdstian kokemuksen kestosta,
mutta myos interaktiivisuus vaikuttaa suu-
resti asiaan: pelaaja voi usein ldhestya tilan-
teita eri tavoilla, tai sisdlto saattaa olla sel-
laista, jota kaikki pelaajat eivit kohtaa.

Kaytannossi kohtauksista taytyy usein
kirjoittaa hiukan erilaisia versioita, jotta pe-
li vaikuttaa reagoivan uskottavasti pelaajan
toimiin. Kyseessd on melkoinen tyomaara,
etenkin kun dialogia pitd4 jatkuvasti muoka-
ta tai kirjoittaa lisdd varsinaisen pelisuunnit-
telun edistyessd ja hioutuessa. Niinpa meita
kasikirjoittajiakin oli kaksi: pelin alkuperii-
set perusasetelmat ja Alan Waken hahmon
luonut Sami Jarvi sekd mind itse.

Kaikki kirjoitettu dialogi pitaa tietenkin
daninaytelld, ja koska pelimarkkinat ovat
kansainviliset — tekokustannukset huomi-
oon ottaen Suomi on liian pieni kielialue
riittddkseen kohdeyleisoksi — kaikki kirjoi-

Remedyn itse rakentamalla WorldEditor-ohjelmalla pelisuunnittelijat voivat
helposti rakentaa Alan Wakeen erilaisia peliymparist6ja ja -tilanteita.

tetaan englanniksi ja Idhetetdan ulkomaille
ndyttelijoiden nayteltiviksi. Kun danimateri-
aali saapuu takaisin, se liitetdan peliin.
Pelin kisikirjoittaminen on haastavaa.
Elokuvassa kohtaus, jossa kaksi miesta istuu
terassilla juttelemassa, pelaamassa korttia,
juomassa kaljaa ja polttelemassa tupakkia
on suurin piirtein helpointa ja halvinta ku-
viteltavissa olevaa kamaa, kun taas massiivi-
set bensardjahdykset ja murskaantuvat talot
maksavat paljon ja ovat vaikeita tehda.
Huvittavaa kyll3, videopeleissi asia toimii
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juuri toisin pain: pienten asioiden animointi
uskottavasti on vaikeaa ja vaativaa kisityota,
kun taas isosti rytisevit asiat hoituvat helposti.
Pelissi itsessddn on yleensa jo jonkinlaiset ty6-
kalut tallaisten efektien toteutukseen — rijah-
dyksiin liittyvien voimien mallinus hoituu li-
hes automaattisesti ja rdjihdysten nayttivyytta
voi sditdd melkeinpa nupista vidntimalla.

Tama luonnollisesti vaikuttaa suuresti k-
sikirjoitusprosessiin: koska hyvia tarinaa ei
voi korvata rajahdyksilld, tarinankerrontaa
tiytyy usein tehda muilla tavoilla kuin pe-
rinteiselld dialogilla.

Lahimmaksi perinteistd elokuvaa paas-
tadn silloin, kun ruudulle lyodaan ei-inter-
aktiivisia animaatio-osuuk-
sia. Niiden méira riippuu
suuresti pelistd, mutta Alan
Wakessa niitd on yhteen-
sd yli tunti. Niitid niytetiin
tyypillisesti silloin, kun ha-
lutaan siirtaa pelaajahahmo
paikasta toiseen, tehdd jotain
sellaista, jonka pelaaminen ei
olisi mielekista tai kertoa jo-
tain erityisen dramaattisella
tavalla.

Vilianimaatioilla on oma
ohjaajansa, joka lihestyy
niitd perinteiseen elokuva-
ohjaajan tapaan. Se on kui-
tenkin haastavaa verrattuna
perinteiseen elokuvaan, silld
mahdollisuuksia rajoittavat
usein niin tekniset seikat kuin varsinaisten
pelattavien osuuksien tapahtumat. Viliani-
maatioiden tulee tuntua osalta kokonaisuut-
ta, muuten tunnelma ei kesta.

Alan Wakessa nimé osuudet ohjasi Stobe
Harju, joka tyoskenteli laheisessa yhteistyos-
sd oikeastaan jokaisen pelin tekemiseen osal-
listuneen tahon kanssa.

Pelikokemuksen taide

Toisin kuin elokuva, videopeli ei ole staatti-
nen ja passiivinen kokemus, vaan perustuu
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Pienten asioiden animointi uskottavasti on
vaikeaa ja vaativaa kdsityotd, kun taas isosti
rytisevdt asiat hoituvat helposti.

vuorovaikutukseen. Pelaajan oma suoritus ja
paitokset vaikuttavat merkittavisti pelikoke-
mukseen. Taima onkin ehka pelinteon vaa-
tivin osa-alue, ja niinpi peleissi pelisuun-
nittelijat ovat hyvin tirkeitd lopputuloksen
kannalta. »Pelisuunnittelija» on tissi artik-
kelissa yleisnimike, jonka alle voi mahtua
useita eri tyonkuvia.

Jotkut pelisuunnittelijat tyoskentele-
vit pelkastaan pelimekaniikan parissa. He
madrittelevit, mita kaikkea pelaajahahmo
voi tehda. Esimerkiksi Alan Wake voi liikkua
pelimaailmassa kévellen tai juosten, hyppia,
kiipeilld, osoittaa asioita taskulampullaan,
ampua pelaajan osoittamaa
kohdetta erilaisilla aseilla, viis-
taa kohti tulevia hyokkayksid ja
niin edelleen.

Wake voi my6s keskustel-
la pelimaailmasta loytyvien
hahmojen kanssa. Se tapah-
tuu niin, ettd pelaajahahmo
ohjataan toisen hahmon vie-
reen, jolloin dialogi alkaa pyo-
rid automaattisesti. Ratkaisulla
pyritdan siihen, ettd jutustelu
tapahtuu luontevasti ja kuin
itsestddn. Se vaatii kuitenkin
erityisen paljon suunnittelu-
tyota seka kasikirjoittajilta ettd
pelisuunnittelijoilta: jos pelaa-
jasaakin padhinsa sinniti pois
tilanteesta kesken lauseen, ko-
konaisuuden tulisi silti vaikuttaa jarkevalta.

Toiset pelisuunnittelijat tyoskentelevit
peliympériston parissa. He rakentavat kaik-
ki pelissd nakyvit maisemat. Se ei siis ole
varsinaista ohjelmointityota — esimerkiksi
kaupungin rakentaminen tyokaluillamme
ei vaadi syvillistd ohjelmoinnin osaamista.
Tarkedmpad on ymmartdd, mikd nayttda hy-
viltd, ja ennen kaikkea minkailaisessa ympa-
ristossd pelaaminen on sujuvaa ja hauskaa.

Tietyt pelisuunnittelijat taas tyostavit var-
sinaisia pelitilanteita. Kun pelimaailmassa

tapahtuu jotain, he paattavit, milloin, mi-
ten ja miksi, ja mita siitd seuraa. Tama on
usein erityisen haastavaa, silld heidan tulee
yrittdd ennakoida pelaajien liikkeet ja paa-
tokset ja varmistaa, ettd peli reagoi niihin
jarkevisti.

Alan Waken tapauksessa suuri osa hei-
din tyostddn on tunnelman luomista: kos-
ka kyseessd on jannari, tunnelma on kaikki
kaikessa. He voivat paittaa esimerkiksi sen,
milloin pelimaailma peittyy sumuun ja met-
sdstd alkaa kuulua rapinaa tai milloin var-
jojen peittimat hahmot hyokkaiviat Waken
kimppuun. He myos liittavat peliin kaikki

Alan Waken hahmo koostuu suomalaisen niyttelijin kasvoista ja eleista ja amerikka-
laisen niyttelijin ddnesta.

dialogiosuudet kasikirjoituksen mukaisesti.
Jos hahmojen tulee liikkua tai muuten toi-
mia tietylld tavalla kohtauksen aikana, he to-
teuttavat myos sen.

Jarjestelmassa on mukana myo6s paljon au-
tomaatiota. Pelisuunnittelijan ei esimerkiksi
tarvitse erikseen sditdi jokaista toimintati-
lannetta kohdalleen, vaan hin voi yksinker-
taisesti paattaa, etta nyt varjoista santaa esiin
vihollisia. Pelimoottori simuloi tilanteen au-
tomaattisesti, ja selviytyminen on kiinni pe-
laajan omista toimista ja taidoista.

Kynnykset ja kukkapenkit
Videopeleissi tarvitaan myoés hyvin pal-
jon puhdasta luovaa taiteellista tyotd. Nai-
nd terdvapiirtografiikan luvattuina aikoina
erityisesti graafisen sisillon tekeminen on
jatkuvasti tydladmpaa. Moderneissa suur-
projekteissa merkittiva osa budjetista kuluu-
kin siihen.

Jokainen maailmassa nikyva objekti — oli-
pa kyseessa sitten pelihahmo, auto tai puu
— on tietenkin jonkun suunnittelema. Usein
taiteilijat rakentavat yksittiisid elementtejd,
kuten kynnyksid, portaita, ikkunoita, seinid
tai vaikkapa kukkapenkkeja, joista voidaan
tarpeen tullen rakentaa
suurempia kokonaisuuk-
sia.

Tietyissa kohtauksissa
vaaditaan hyvin tarkasti
mietittyja kokonaisuuk-
sia. Silloin yksi henkilo
saattaa rakentaa koko-
naan esimerkiksi jonkun
hahmon asunnon. Til-
laiset kokonaisuudet ovat
hyvin tirkeita, koska esi-
merkiksi kimpéan sisus-
tus ja tyyli kertovat paljon
hahmojen luonteesta, ta-
loudellisesta tilanteesta ja
muista olosuhteista.

Peleissa tarvitaan myos
paljon niin sanottuja tek-
nisia taiteilijoita, jotka eivat valttimatta juu-
ri tyoskentele pelissd nihtivien objektien tai
muiden konkreettisten asioiden parissa. Hei-
dén kisialaansa ovat realismin ja tunnelman
kannalta kriittiset efektit. Ndissd hommissa
vaaditaan jo edistyneempii ohjelmointitai-
toja: kun tarkoitus on vaikkapa saada aurin-
gonvalo siiviloitymadn ransistyvin peltikaton
raoista ja polyhiukkaset tanssimaan laiskasti
sisdtilassa, se vaatii paljon ymmarrystd seka
ohjelmakoodista ettd niistd tosieliman olo-
suhteista, joita yritetidn mallintaa.
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Pelaaja saakin pdahdnsa sanndta pois
tilanteesta kesken lauseen.

Luovan tyon piikkiin voidaan laittaa myos
didnimaailma. Hyvin tehty ddnimaisema luo
todella hyvin tunnelmaa, olipa kyseessa sit-
ten aavemaisesti humiseva metsa tai taustalla
soiva musiikki. Alan Wakessa Petri Alangon
soundtrack on ratkaiseva osa kokonaisuutta.
Sen ansiosta peli tuntuu eeppiselti tai kos-
kettavalta juuri oikeilla hetkilld. Pelissd on
myos hurja miard daniefektejd. Esimerkik-
si pelkistian Waken erilaisia askelddnii on
loputtomalta tuntuva lista — jos alla on me-
tallinen silta, neulasten peittimat mattaat,
kallio tai puinen kuisti, sen pitda vaikuttaa
myo6s kivelemisen tuottamiin ddniin.

Palapelimies

Peleissd tarvitaan myos suu-
ret maarat animaatiotyota,
etenkin hahmojen kohdal-
la. Ei sindnsa ole kovin vai-
keaa saada hahmon jalkoja
ja kdsia heilumaan juok-
sun aikana, mutta haas-
te on suurempi, kun liik-
keestd halutaan luontevan
nakoistd. Animaatiotyo on
myos tirkedd, koska se on
yksi tapa avata pelaajalle
hahmojen luonnetta. Esi-
merkiksi Alan Wake itse on
kaupunkilaiskirjailija, jo-
ka ei ole kotonaan metsissa

World Editorin avulla voidaan muuttaa esimerkiksi pelialueen piivinaikaa, valais-
tusta ja sditiloja tarpeen mukaan, joten jokaisen kohtauksen tunnelma voidaan saa-
taa prikulleen sopivaksi.

eiké varsinkaan vaarallisis-

sa taistelutilanteissa. Niinpa

Waken vaistoliikkeiden haluttiin nayttivin
kompel6iltd ja hitipaisiltd. Sen sijaan, ettd
hin pyorahtdisi tyylikkadsti maassa tai heit-
taisi akrobaattisen kuperkeikan viistdessain,
Wake heittaytyy hyokkayksen tullessa sivuun
ja pysyy hidin tuskin tolpillaan.

Nykyisin merkittiva osa animaatiosta teh-
dididn motion capture -teknologialla, jossa
nayttelijat suorittavat liikkeet erikoiskame-
roiden edessd, joiden avulla liike voidaan
siirtdd pelihahmoille. Prosessi ei ole yksin-

kertainen, vaan motion capturen tuottama
raakadata vaatii usein paljon muokkaamis-
ta ennen kuin lopullinen liike on sulava ja
uskottavan nakdinen — etenkin kun eri liik-
keiden on nivouduttava yhdeksi kokonai-
suudeksi.

Voidaankin sanoa, ettd itse Alan Waken
hahmo koostuu neljisti eri osa-alueesta:
kasikirjoituksesta, suomalaisnayttelija I1k-
ka Villin kasvoista ja ruumiinkielestd, hinen
amerikkalaisen kollegansa Matthew Por-
rettan dinestd sekd pelisuunnittelijoiden
luomista pelitilanteista.

Waken hahmoon oikeastaan kulminoituu

koko pelintekoprosessi: yksikdan niisti osa-
alueista ei tuota haluttua lopputulosta, vaan
sithen vaaditaan pitkéjanteisti ja hyvin koor-
dinoitua yhteistyota.

Diplomatia ja byrokratia

Yleensa kuvitellaan, ettd kaikki pelialalla
tyoskentelevit ovat jonkinlaisia tietokone-
guruja. Varsinaiset ohjelmoijat ovat kuiten-
kin modernin pelistudion henkil6kunnassa
vihemmistossd. Valtaosa viesta tyoskentelee

yleensd pelin varsinaisen sisdllon ja luovan
tyon parissa. Se on ennen kaikkea tiimityota,
jossa kaikkien taytyy jatkuvasti puhaltaa yh-
teen hiileen. Kaikki vaikuttaa kaikkeen: kel-
1d4n ei ole varaa sooloilla, ja vaikka projek-
tilla onkin omasta osa-alueestaan vastaavat
johtohenkilonsa, pelkilld komentamisella ei
paistd mihinkian.

Tallaisessa projektissa tarvitaan erikseen
tuottajia, jotka eivit oikeastaan tyoskentele
pelin itsensa parissa, vaan yrittavat luoda
sellaiset olosuhteet, ettd peli voidaan tehda
valmiiksi mahdollismman sujuvasti. Heidan
péaasialliset tyokalunsa ovat sdhkopostit,
Excel-taulukot ja konferens-
sipuhelut.

Isot peliprojektit eivit on-
nistu ilman julkaisijaa, jotka
ovat tyypillisesti Microsoftin
tai Sonyn kaltaisia kansainvi-
lisid suuryrityksia. Tallaisten
tahojen kanssa asioidessa tar-
vitaan diplomatiaa, byrokra-
tian ymmarrystd, tarkkuut-
ta, karsivillisyytta ja kykya
kantaa vastuuta mittavasta ja
usein haastavasta projektista.

Useimmiten tuottajat pyr-
kivat suojaamaan varsinaista
pelintekijaporukkaa kaikelta
bisnespuolen sddtimiselta,
jotta he voivat keskittyd olen-
naiseen eli pelin tekemiseen.
Nyrkkisdanto onkin, ettd kun
tuottaja tekee tyonsa hyvin, kukaan ei huo-
maa.

Peleissid on aina lopulta kyse siit3, ettd pe-
laaja paisee kokemaan jotain itse sen sijaan,
ettd olisi vain passiivinen katsoja. Jos koko-
naisuus ei toimi, pelikokemus lassihtaa. Yk-
késluokan peleihin ei riitd pelkka tekninen
osaaminen, vaan taytyy kyetd panostamaan
yhteiseen luovaan nikemykseen. s
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JOLAHOLVEISSA
VIETETTY

SYNNYIN VUONNA 1980, juuri parahiksi
ollakseni mukana roolipelaamisen ensim-
maisessid suuressa aallossa. Roolipelit syn-
tyivit Yhdysvalloissa 1970-luvun alussa, ja
1980-luvun alussa ne rantautuivat Suomeen.
Aluksi pelit olivat pienen piirin juttu. Pele-
jd pelasivat ne, jotka onnistuivat haalimaan
niitd kisiinsa ulkomailta.

Dungeons & Dragons julkaistiin suomek-
si vuonna 1988. Se oli helposti lihestyttava
peli, ja sitd myytiin joka paikassa, Sokoksen
leluosastoa mydten. Pian seurasivat myos
fantasiaroolipelien RuneQuest ja Keski-maa
roolipeli suomennokset. Roolipelien suo-
mennokset tekivit pienen piirin harrastuk-
sesta ensi kertaa massailmion. Tuhannet
suomalaiset hurahtivat roolipeleihin, mina
muiden muassa.

Olin neljannella tai viidennelld luokalla,
kun eris luokkakaverini sai jostain késiinsa
D&D:n. Innostuimme siitd aivan valtavasti.
Peli oli jotain uutta ja siistia, jotain, joka tun-
tui meiddn omalta jutultamme. Myohem-
min olen tajunnut, etti koko sukupolveni
16ysi roolipelit samaan aikaan kuin mini-
kin, mutta silloin kun se tapahtui, ne tun-
tuivat portilta harvojen ja valittujen omaan
salaseuraan.

Oma juttu

Vaikka Suomessa oli ollut roolipelaajia en-
nen kun aloitin pelaamisen, tuli peleista il-
mio vasta D&D:n my6ta. Mina ja ikdtoveri-
ni kivimme uuden harrastuksen kimppuun
puhtaalta poydaltd. Kukaan ei voinut paattaa
meidin puolestamme misti peleissa oli kysy-
mys, koska pelit olivat uusi juttu, jota ei juuri
kisitelty mediassa. Me madrittelimme itse,
mita roolipelaaminen tarkoittaa.

Monille pelit olivat lasten oma juttu, josta
vanhemmat eivit ymmartineet mitain. Pele-
ja ei peritty isoveljilti eikd kukaan voinut sa-
noa, missa idssa niista olisi suotavaa luopua,
silld kukaan tuntemamme ihminen ei ollut
pelannut niitd ennen meitd. Vuosien ajan
ainoat tuntemani roolipelaajat olivat niita,
jotka pelasivat samoja peleji kuin minakin.
Kun tuntee vain kymmenen roolipelaajaa, on
helppo ajatella, ettd tima on meidan juttu.

Roolipelin pyoérittimiseen tarvitaan vain
pari pelaajaa ja pelinjohtaja, jolla on edes jo-
kin kasitys siitd, miten peli toimii. Jotkut tie-
sivit D&D:std kavereiden juttujen perusteel-
la ja sorvasivat omia, kuulopuheiden pohjalta
laadittuja versioitaan. Omavaraisuus ja tee-
se-itse -meininki varmistivat, etti roolipe-
laaminen kukoisti vailla juuri minkianlaista

Teksti JUHANA PETTERSSON

Kuvat JUHANA PETTERSSONIN ARKISTOSTA

Dungeons & Dragons oli

ensimmdinen laajan suosion

saavuttanut roolipelija
kokonaisen sukupolven
jakama kokemus.

Roolipelaaja-lehden entinen

pddtoimittaja muistelee
varhaisnuoruuttaan
D&D:n ja muutaman muun

tunnetun roolipelin parissa.

1.

10.

Kirjoittajalla onylldan tyylikas villapaita ja
verryttelyhousut -ensemble. Huomaa myds
villasukat.

. Kasettimankkaan kiinnitetyssd paperilapussa

oleva viesti on roolipeliaiheinen sisapiirivitsi,
jonka taustat ovat vaipuneet unholaan.

. Knightmare Chess on shakkivariantti, joka lisaa

tuttuun peliin tulipalloja ja muuta sekasortoa.

. Hyllyssa on viisi kirjaa D&D:lle julkaistuista

Volo’s Guide -sarjasta. Volo-kirjat olivat (kirjai-
mellisesti) matkaoppaita pelin maailmoihin

ravintola-arvosteluineen kaikkineen.

. Kansiot ovat tdynna vanhoista peleistd kerty-

neitd hahmolomakkeita ja muita papereita.

. Levyhyllyssa pilkottava Nine Inch Nails oli

pelikertojen vakiomusiikkia.

D&D:lle julkaistiin lisdmateriaalia laatikoissa,
joissa tuli mukana kirjojen lisaksi karttojaja
muuta tilpehooria.

. Julisteessa esitelldan heinasirkkamaisten

thri-kreen-olentojen eri eldmdnvaiheita.

. Roolipelikirjoja on pari hyllymetrid lisdd kuvan

ulkopuolella.

Huone on tapetoitu roolipelien kartoilla.
Kuvassa pilkottava kartta on D&D-maailmasta
Dark Sun.
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Muotokuva esseen kirjoittajasta lukion alkupuolelta. Miljo6nd oma huone, joka on sisustettu roolipeli-lifestylen hengessa.
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laajempaa organisaatiota. Suomi oli yhtakkia
taynna pieni viiden hengen porukoita, jotka
eivit tienneet toisistaan mitdan, mutta silti
tekivat suunnilleen samoja asioita.

Yksi D&D:n kummallisuuksista on, ettd
vaikka se on helppo oppia, on se myds peli-
né niin rikki, ettei juuri kukaan pelaa siti sel-
laisenaan. Kaikki peliporukat tekevit systee-
miin omia muutoksiaan saadakseen pelistd
toimivan. Timan vuoksi jokaisessa pienessa
roolipelaajien porukassa on oma tapansa tul-
kita yhteisid pelejd, omat paikalliset erikoi-
suutensa. Kun kaksi ikiistiani roolipelaajaa
kohtaa, yksi helpoimmista puheenaiheista
on muistella, miten lapsena ratkottiin pe-
lissé piilevid ongelmia.

Roolipelit ovat syntyneet sotastrategia-
peleistd. Vanhoissa D&D:n versioissa tima
nakyy pelin mekanismeissa olevina outoina
jdinteind, joiden merkitystd on vaikea ym-
martad, ellei ole pelannut sotastrategiapeleja.
Mini en ollut, eika ollut kovin moni muu-
kaan ikitoverini.

Roolipelaaminen on osallistuvaa harras-
tamista. Peli syntyy, kun pelaajat soveltavat
julkaistun pelin ohjeita tai keksivit oman pe-
linsa ja pelaavat sitd. Roolipelaamiseen liittyy
aina oma luova panos, ja alkeellisimmankin
pelin pelaaminen on mahdotonta, ellei sii-
hen laita jotain omaa. Tima roolipelien pe-
rusominaisuus tekee peleistd aina henkil6-
kohtaisempia kuin passiivisesti kulutetusta
mediasta, kuten elokuvista ja sarjakuvista.
Tama on yksi keskeisimmista syistd, miksi

lapsena roolipelanneelle pelit ovat jadneet
niin vahvasti mieleen. Peli tuntui omalta
jutulta, koska se oli oma juttu.

Pelien suomentaminen hiipui 1990-luvun
puoliviliin mennessd. D&D ja RuneQuest ei-
vit koskaan saaneet seuraajia, eikd Suomessa
ole sittemmin julkaistu nuorille suunnattuja
roolipelejd laisinkaan noiden ensimmaisten
pelien suuresta suosiosta huolimatta. Rooli-
pelaaminen ei loppunut pelijulkaisun nuu-
tumisen myotd, vaan seuraavat pelaajien su-
kupolvet ovat aloittaneet englanninkielisilla
peleilla tai larpeilla. Larppaamisesta tuli Suo-
messa suosittua 199o0-luvun kuluessa, ja pe-
lejd jarjestetdan nykyadnkin yli 200 vuodessa.

Tastd johtuu, ettd D&D:n tai sen sisarpe-
lien parissa vietetty lapsuus on juuri minun
sukupolveni yhteinen kokemus. 1990-luvulla
syntyneilld oli jo omat, erilaiset roolipeliku-
vionsa.

Roolipelit sukupolvikokemuksena

Suomenkielinen D&D moi 19 ooo kappa-
letta. Kilpailija RuneQuest moéi 13 ooo kap-
paletta. Tampereen yliopiston tutkimuksen
mukaan Suomessa on 100 ooo ihmisti, jotka
joko pelaavat tai ovat joskus pelanneet roo-
lipeleja. Mind ja luokkakaverini emme siis
olleet ainoita roolipelaajia. Yksi peli riittaa
viiden hengen peliporukalle, joten roolipe-
laamisen ensimmainen suuri aalto voi néi-
den numeroiden valossa kattaa jo melkoisen
osan tuosta 100 ooo:n roolipeleji kokeilleen
joukosta.

Mita erilaisimmat
ihmiset halusivat
kertoa minulle
tunnustukselliseen
sdvyyn nuoruutensa
roolipeliseikkailuista

Jokaisella Suomen koululuokalla oli siis
omat roolipelaajansa. Roolipeleissa oli jo-
tain, joka vetosi samaan aikaan melkoiseen
osaan koko ikdpolvesta.

Julkaisin vuonna 2005 roolipeleji kasit-
televan yleisteoksen nimeltd Roolipelimani-
festi. Yksi kirjajulkaisun lieveilmidista oli,
ettd mitd erilaisimmat ihmiset halusivat
kertoa minulle tunnustukselliseen sivyyn
nuoruutensa roolipeliseikkailuista. Nain
tapahtui Radio Helsingin toimituksessa,
sukulaistyton rippijuhlissa ja perjantai-il-
tana DTM:ssa.

Keskustelu sai yleensa alkunsa siita, kun
jutukaverini tajusi, ettd olen roolipelimiehia.
Mietteliddna hin aloittaa:

»Mun eka hahmo oli puolituinen.»

Han jatkaa kertomusta, kuinka hanella
oli tapana kavereidensa kanssa pelata mon-
ta kertaa viikossa, ja kuinka joskus pelattiin
koko viikonloppu jonkun mokilla. Hin myds
muistelee kokemuksiaan eri peleisti: »nKer-
ran me pelattiin Call of Cthulhua metsissa

Sukupolveni roolipelit

1980- JAT1990-LUKUJEN TAITTEESSA suomennettiin
useita yhdysvaltalaisia roolipeleja. Sen jalkeen
peleja ei ole juuri kdannetty eika varsinkaan
julkaistu suurina painoksina. Nama ovat oman
sukupolveniroolipeleja:

DUNGEONS & DRAGONS: Maailman ensimmai-

nen ja suosituin roolipeli. Fantasia-aiheisesta
Dungeons & Dragonsista on julkaistu lukuisia

eri versioita. Oheiskirjallisuutta on hyllymet-

reittdin, ja pelin pohjalta on tehty kaksi kehnoa
elokuvaa ja yksivield kehnompi tv-sarja.

RUNEQUEST: RuneQuestilla on maine ajattele-
van roolipelaajan vaihtoehtona D&D:lle. Pelin
fantasiamaailma rakentuu oman, eksoottisen
tarustonsa varaan. Pelilld on tanakin paivana
vannoutuneet harrastajansa, mutta suuren
yleison suosiossa se ei ole ollut pitkdan aikaan.

TwiLIGHT 2000: Sotilaspeli, jossa seikkaillaan
sodan runtelemassa Euroopassa.

SHADOWRUN: Edelleen suosittu roolipeli, joka
yhdistelee kyberpunkkia ja fantasiakliseita.
Pelaaja voi olla vaikkapa hakkerihaltia.

CTHULHUN KuTsu: Klassinen kauhupeli, joka
on kestanyt yllattavan hyvin ajan hammasta.
Suomenkielinen versio julkaistiin piraattina,
ilman englanninkielisen alkuteoksen kustan-
tajan lupaa.

CYBERPUNK 2020: Erinomaisesta kdannokses-
taan tunnettu scifipeli. Moni pitda suomen-
kielistd versiota parempana kuin alkuperdista.

KESKI-MAA ROOLIPELI: Myds Kerppind tunnettu
J.R.R. Tolkienin kirjoihin perustuva roolipeli.
Kerpistd siirryttiin samantapaisilla saannailla
toimivaan Rolemaster-roolipeliin.



keskelld yotd. Se oli ihan sairaan pelottavaa
ja siistid.»

1980-luvun lopussa oli ehditty julkaista
vain kourallinen suomeksi kdannettyja pe-
lejd. Siksi oman sukupolveni roolipelaajat
aloittivat kaikki D&D:lld tai RuneQuestilla
ja siirtyivit sitten yhtend rintamana Role-
masteriin, Cyperpunkkiin, Cthulhun kutsuun
tai Twilight 2000:seen. Saatavilla olevien
pelien rajallisuus varmisti, ettd sukupolveni
jakoi samat pelikokemukset. Jos peleja olisi
ollut yhté paljon kuin nykyain, ei meilla olisi
niin paljon yhteisia muistoja.

Keskustellessani ndiden satunnai-
sesti tapaamieni entisten roolipelaa-
jien kanssa yllatyn aina siitd, kuinka
hyvin eri pelien nippelitiedot ovat jaa-
neet heidian mieleensa. Voimme viiden
minuutin tutustumisen jilkeen siirtyd
luontevasti naureskelemaan hirvicka-
talogista 16ytyneille p6llokarhuille ja
morkopeikoille. Olihan se huvittavaa,
ettd aloittelevan velhon titteli oli nmee-
dio».

Naisti keskusteluista oppii my0s sen,
ettd roolipelit ovat vaikuttaneet lihte-
mattomasti pelaajiinsa. Harvoin tapaa
ketddn, joka ajattelisi lapsuuden roo-
lipelaamisen olleen ajan haaskausta.
Piinvastoin, peleja muistellaan nostal-
gisesti. Monilla roolipelaaminen lop-
pui lukion tai ammattikorkean jalkeen,
kun porukassa ei ollut ketdan, joka olisi
vetanyt peleja.

Nien juttukaverini silmistd, miten
hidn minua tarkastellessaan havahtuu
ajattelemaan, etteivit monet suinkaan
lopettaneet pelaamista kasvettuaan ai-
kuiseksi. Hin miettii, pitdisiko soittaa en-
tisen peliporukan jisenille ja kaivaa vanhat
pelikirjat taas esiin.

Roolipelien viehdtyksen salaisuus

Mika roolipeleissa sitten on niin hienoa, et-
td nekin, jotka ovat lopettaneet pelaamisen,
muistavat niitd lammolla?

Dé&D on fantasiaroolipeli. Pelaajien hah-
mot ovat taistelijoita, temppeliritareita ja
magiankayttdjid. Pelin kuluessa he koluavat
maanalaisia luolastoja, tappavat hirvigita ja
vievit ndiden aarteet. Seikkailuista kertyy ko-
kemuspisteitd, ja pisteiden karttuessa hah-

mosta tulee voimakkaampi. Peliin kuuluu
se, ettd pelaaja ohjaa hahmoaan itsendisesti.
Pelin puitteissa voi periaatteessa tehdi mi-
td vain, joskaan lapsena mielikuvitus ei aina
riittdnyt kauhean pitkille. D&D:ssd pelin-
johtajaa kutsuttiin nimelld Luolamestari.
Hanen kontolleen jii suunnitella seikkailut
ja pelata hirvioita.

Omalla kohdallani ihan alussa kyse oli
voittamisesta, pisteiden haalimisesta, seik-
kailuista ja siitd, ettd padsi kayttimain mie-
likuvitustaan. Nuo lapsuuden ensimmadiset

JUNGEONS & DRAGONS'
PANTASIARDOIL .

Oma kappaleeni D&D:n Expert-sddnnoista
on teipattu kasaan, koska pudotin sen
vahingossa kylpyammeeseen.

roolipelit eivit olleet mitddn hienostuneen
roolipelaamisen helmid, vaan karkeita,
taisteluhenkisia rymistelyja, jotka saattoivat
paattya siihen, ettd pelaajat ampuivat toisi-
aan vesipyssyilla.

Lukioaikoina voittaminen oli muuttunut
epdolennaiseksi eiki pisteillikdin ollut niin
valia. Pelista tuli draamaa, jossa tirkeinta oli
hyvi tarina ja hahmoon eldytyminen. Nulik-
kana pelattiin taistelijoita, jotka hakkasivat
orkkeji. Lukiolaisena hahmot rakastuivat
toisiin hahmoihin, ja omassa elimissa as-
karruttaneita aiheita késiteltiin pelien vam-
pyyriromanssien varjolla.
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Pohjimmiltaan roolipelaaminen on koke-
muksen taidetta. Roolipelissi pelaaja piisee
kokemaan asioita, joita hin ei omana itse-
nain koskaan voi kokea. Tassa piilee orkki-
en tappamisen, kusipddhahmojen pelaami-
sen ja eksoottisten seikkailujen viehitys. Ne
ovat asioita, joiden kokeminen on pelaajalle
mahdotonta, tai asioita, joita pelaaja ei halua
tehdi oikeasti.

Peleissd voi myos kokeilla sellaisia asioi-
ta, jotka ovat oikeassa elimassa vield edes-
sd. Ndin oli, kun lapsena pelattiin rakkaus-

tarinoita. Aikuisella pelaajalla tima
saattaa tarkoittaa avioeroon, lapsen
saamiseen tai liheisen kuolemaan
liittyvia pelikokemuksia.

Lapsena pelien kuvitteellisista maa-
ilmoista ja niiden tapahtumista jakset-
tiin puhua loputtomiin. Peleissa koetut
asiat olivat pelaajille niin merkittivin
tuntuisia, ettd niitd piti kisitelld jalki-
kiteenkin antaumuksella. Peleihin liit-
tyi oma jargoninsa. Tima lisisi tunnet-
ta, ettd pelit ovat erityinen juttu, jonka
vain me ymmarramme. Vain roolipe-
laaja tietd, mita tarkoittaa: »nThan hir-
veetd munchkausta, mun clockwork
magen fireball tekee kolkytseittemin
pojoa lamaa tille monsulle».

Kirjoja lukemalla ja elokuvia kat-
selemallakin voi oppia kaikenlaista
maailmasta, mutta roolipelissé pelaa-
ja ei ole pelkka katsoja. Hin on oman
tarinansa paahenkilo, aktiivinen toi-
mija, joka voi vaikuttaa pelin tapahtu-
miin. Mahdollisuus kokea ja kokeilla
uusia asioita hahmonsa kautta on syy-
nd sille, miksi lapsuuden yksinkertai-

setkin pelit tekivit niin moneen lihtematto-
man vaikutuksen.

Peliporukkamme pelaajien kasvettua ai-
kuiseksi pelitkin ovat vaihtuneet erilaisiksi
kuin lapsuuden fantasiapelit. Parikymppi-
send kylldstyin velhoihin ja vampyyreihin
niin pahasti, ettd pelasin ldhinna arkirealis-
tisia peleji, joissa tapahtumat muistuttivat
enemmadn television draamasarjoja kuin Tol-
kienin romaaneja. Painopiste siirtyi D&D:n
pelimekaniikasta melkeinpi kokonaan sosi-
aaliseen pelaamiseen ja pelin tarinan kasit-
telyyn. Hahmon aitisuhde olikin tirkeAmpi
juttu kuin kyky parjata tappelussa.
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Joskus D&D:nkin pariin tekee mieli pala-
ta, vaikka vain nostalgian takia.

Hamlet on englantia
ja tarkoittaa pienta kylaa

Suomessa on paljon helpompi olla roolipe-
laaja kuin esimerkiksi Englannissa tai Yh-
dysvalloissa. Suomi on roolipelaamisen, he-
vimusiikin ja norttikulttuurin luvattu maa.
Helsingin Sanomissa kirjoitetaan sddnnolli-
sesti roolipeleistd artikkeleita, joista nikee
kirjoittajan olevan itsekin roolipelaaja. Pelit
saavat taidealan apurahoja ja suomalainen
Ropecon on Pohjois-Euroopan suurin itse-
ndinen roolipelitapahtuma. Suomessa on
helpompi olla uskottava roolipelaaja, koska
yhteiskunta tukee ajatusta roolipeleista vaka-
vasti otettavana, moniddnisena harrastukse-
na ja taidemuotona.

Yhdysvalloissa roolipeleihin liittyvd uu-
tisointi on edelleenkin usein Maailman ih-
misid -tyyppistd »Kattokaa kuinka dorkia

Roolipelissd pelaaja
ei ole pelkkd katsoja.
Hdan onoman
tarinansa paahenkilo.
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Jokainen ikiiseni roolipelaaja osaa tulkita titi historiallista dokumenttia.

tyyppeja tadlld on» -kamaa. Niin on siitd
huolimatta, ettd Yhdysvallat on maailman
ainoa maa, missa roolipelibisnes on miten-
kaan taloudellisesti merkittavaa.

Taman vuoksi tavallinen suomalainen
ihminen kokee olonsa vapautuneemmaksi
roolipelien parissa kuin angloamerikkalaiset
toverinsa. Oman sukupolveni suomalaisten
roolipelikokemus on pohjimmiltaan positii-
vinen. Angloamerikkalaisilla roolipelaajilla
yhteinen kokemus on ristiriitaisempi.

Dé&D:n toinen luoja Gary Gygax oli tun-
nettu vanhahtavasta, monimutkaisesta kie-
lenkiytostadn. Vuosikausia kaikki D&D-
kirjat oli kirjoitettu englannilla, joka saattoi
tuntua oudolta englantia didinkielendin pu-
huvistakin. Itse opin englantini juuri nais-
td kirjoista. Siksi tiesin jo yldasteen alus-
sa, mitd sellaiset sanat kuten »eldritch» tai
strebuchet» tarkoittavat, vaikka en tuntenut
yleisimpid havupuita. (Enka tunne niiti vie-
lakaan.)

Suomessa puhutaan kuitenkin suomea, ei
englantia. Siksi piasin elvistelemain oppi-
mallani erikoissanastolla 1ihinni englannin
ainekirjoituksessa. Englantia didinkielendan
puhuva roolipelaaja voi ottaa kaiken tillaisen

kummallisuuden paljon vahvemmin osak-
si arkista identiteettiddn. Karjistetysti voi
sanoa, ettd suomalainen oppi roolipeleista

vieraan kielen, kun taas englantilainen oppi
puhumaan kuin aalio.

Koska norttikulttuuri on angloamerik-
kalaiselle roolipelaajalle hinen oman kult-
tuurinsa ja kielialueensa tuotos, epdilen, ettd
norttdilyn onnettomimmat lieveilmiot paa-
sevit riehumaan valtoimenaan. Suomalai-
nen, ruotsalainen tai kiinalainen roolipelaaja
pystyy oman kulttuurinsa ansiosta ottamaan
helpommin tervetti etdisyyttd peliin.

Roolipelaajat maailmalla

Roolipelit eivit ole pelkistian suomalainen
ilmio. Muissa maissa roolipelaajilla on omat,
sukupolvia yhdistivit kokemuksensa. Mo-
nissa maissa ensimmainen suurta suosiota
saavuttanut peli on ollut paikallinen kddnnos
samasta D&D:n versiosta, joka Suomessakin
starttasi roolipelibuumin. Muualla, kuten
Ruotsissa, harrastus on levinnyt kotipolttois-
ten pelien kautta. Ruotsin D&D — Drakar och
Demoner — on alkukirjaimia my6ten Dungeo-
ns & Dragonsia muistuttava peli, jonka ansi-
osta ruotsalainen roolipelaaminen oli alusta
alkaen hiukan omaleimaisemmalla pohjalla
kuin suomalainen. Mydhemmin ruotsalaiset
roolipelit kuten Kult ja Mutant Chronicles ovat
menestyneet ulkomaillakin.

On hauskaa tavata ranskalainen tai italia-
lainen roolipelaaja, joka on pelannut lapse-
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Yksi ang|oamerikka_ |

laista roolipelaajaa
madrittavista piir-
teistd onitseinho.

na tismailleen samoja pelejd kuin min itse.
Sellaisina hetkind maailma tuntuu pieneltd
paikalta.

Tanska on tilld hetkelld maailman suu-
rin roolipelimaa, ainakin vakilukuunsa
suhteutettuna. Lasten larpattaminen on
Tanskassa isoa bisnestd, ja Tanskan valtion
tutkimuksen mukaan larppaaminen on
nuorten keskuudessa suositumpaa kuin
jalkapallo. Tanskassa nuoret pelaavat, kos-
ka heille tehdain peleja.

Tanskan roolipelibuumin taustalla on siis
samankaltainen tilanne, kuin Suomessa oli
silloin, kun itse aloitin pelaamisen. Silloin
saatavilla oli suomenkielisia roolipelijulkai-
suja, Tanskan tapauksessa taas lastenlarppe-
ja. Varsinkin kun tarkastelee lastenlarppien
valtaisaa suosiota Tanskassa, tuntuu oudol-
ta, ettei Suomessa kukaan ole ollut halukas
myymain mitdan nuorille roolipelaajille vii-
teentoista vuoteen. Suomalaiset nykynuoret
jajestavat itse omat larppinsa.

Suomalaisen roolipelaamisen rikkautta
on se, ettei harrastus ole Suomessa ghet-
toutunut yhta pahasti kuin Yhdysvalloissa
tai Englannissa. Suomessa ei ole pakko ol-
la nortti voidakseen olla roolipelaaja. Siksi
roolipelaajien kirjo on laajempi.

Ala-asteen peliporukkani tyypit ovat
kulkeneet eri suuntiin. Yksi on Nokialla,
toinen Teknillisessa Korkeakoulussa. Eris
parissa pelissa vieraillut jatki joutui en-
sin nuorisovankilaan ja puukotettiin sitten
hengilta. Peliporukasta paadyttiin myos
menestyvaidn hevibiandiin basistiksi. Yla-
asteella satanistiksi tunnustautunut pelaaja
on nykyiin metalliseppa.

Rupesin larppaamaan lukiossa. Niiti, jot-
ka eivit larpanneet tai roolipelanneet, kut-
suttiin »mundiksiksi», joka tuli englannin
kielen sanasta mundane, tavallinen. Mun-
dikset eivit koskaan ymmartaisi larppia.

Tani paivana roolipelaamisesta on tul-
lut niin normaalia, ettd kaikki tuntevat jon-
kun, joka pelaa. Lukioaikojen mundis on
kuollut. x

Roolipelaamista
jaristiriitaisia
tunteita

JAETUT ROOLIPELIKOKEMUKSET ovat synnytta-
neet myos pienen omaelamakertakirjallisuuden
genren. Olen toistaiseksi loytanyt kaksi roolipe-
linuoruutta kasittelevaa kirjaa. Englantilaisen
Mark Barrowcliffen The Elfish Gene kertoo lap-
suudesta D&D:n parissa. Yhdysvaltalaisen Ethan
Gilsdorfin Fantasy Freaks and Gaming Geeks ka-
sittelee roolipelien lisdksi niihin usein liittyvaa
fantasiaharrastusta.

Tuntuu oudolta lukea angloamerikkalaisia
kuvauksia nuoruudesta roolipelaajana. Vaikka
niissd on jotakin tunnistettavaa, moni asia on
my06s tdysin toisin kuin Suomessa. Yksi anglo-
amerikkalaista roolipelaajaa maarittavista piir-
teistd on itseinho. Barrowcliffe kertoo, kuinka
D&D s6i hanen lapsuutensa ja kuinka han myo-
hemmin onnistui eheytymaan normaaliksi ih-
miseksi.

Barrowcliffe aloitti roolipelaamisen 1970-lu-
vun puolivélissa. Han oli tyévdenluokkaisen per-
heen poika ja kavi koulunsa Coventryssa. Han
pelasilapsena D&D:td, parhaimmillaan monta
kertaa viikossa, kuten minakin. Jutut kaverei-
den kanssa kasittelivat tietysti peleja. Kuvail-
lessaan roolipelaamista Barrowcliffe artikuloi
onnistuneesti, miksi pelaaminen oli siistia ja
miksi han ja hanen kaverinsa pelasivat niin pal-
jon.

Silloin kun Barrowcliffe ei vello itseinhossa,
hanen kuvauksensa roolipelaajan lapsuudesta
tai ylipaataan lapsuudesta 1970-luvun Englan-
nissa on hauskaa ja osuvaa. Nuoren roolipelaa-
jan psykologia tulee hyvin, vaikkakin armotto-

MARK BARROWCLIFFE
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Omaeldamankerturi
Mark Barrowcliffe
eheytyi rooli-
pelaajuudesta.

masti esille. Barrowcliffen peliporukka koostui
koulukiusaajista ja uusnatseista. Yksi poika jou-
tui rehtorin puhutteluun vaadittuaan oikeutta
pitda natsien kdsivarsinauhaa koulussa. Monissa
roolipeleistakin tutuissa fantasiamaailmoissa on
haltioineen, pahoine rotuineen ja uljaine sanka-
reineen vaivaannuttavan paljon yhteista rasisti-
sen ideologian kanssa. Naitd yhtymakohtia kan-
nattaakin sorkkia.

Barrowcliffe kertoo kuinka 1970-luvun englanti-
laisessa koulussa kuri tarkoittisitd, ettd opettaja
|6i viivottimella sormille, keittajatar kauhalla paa-
han, ja kuinka valitunneilla oli kiellettya juosta,
kokoontua isoihin ryhmiin, pelata mitdan peleja
tai pitad pipoa talvella. Pipon kaytto kuulemma
veteloitti.

Toinen roolipelielamdnkerturi, Ethan Gils-
dorf kertoo, kuinka han joutui taistelemaan
hyvaksydkseen sisdisen roolipelaajansa. Kun han
puhuu hdpedsta ja syrjinnastd, valilla tuntuu kuin
danessa olisi homoutensa kanssa painiva lesta-
diolainen.

Gilsdorf on pelannut lapsena, hylannyt pelit
yhteiskunnan painostuksen vuoksi aikuisena, ja
palannut jalleen niiden pariin nelikymppisena.
Paluu ei ole ollut helppo: Gilsdorf painii hdpean
kanssa, ja miettii, I6ytddko han koskaan tyttoys-
tavaa, joka hyvaksyisi hanen harrastuksensa.

Gilsdorf on taistellut menestyksekkaasti oman
roolipelaaja-identiteettinsa hyvaksymisen puo-
lesta. Siita lukeminen voi tuntua kuitenkin suo-
malaisesta roolipelaajasta kummalliselta. Gilsdor-
fin taistelu ennakkoluuloja vastaan on vaikeaa,
koska han on omaksunut ne osaksi omaa maail-
mankatsomustaan. Han edustaa anglo-amerik-
kalaista roolipelaajaa ja miksei norttiakin siind
mielessd, ettd han pitda roolipeleistd mutta pitaa
niitd samalla typerind. Seurauksena on itseinho,
josta on vaikea padstad yli. Sellaiseen roolipelaa-
jan lapsuuteen ja kasvutarinaan ei juuri Suomes-

satormad.

Ethan Gilsdorf kivi
pitkan ja vaikean
taistelun hyviksyikseen
sisdisen roolipelaajansa.

ETHAN GILSDORF
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Kuvitus PAULI KERVINEN

»wTodellisuus on se mika ei katoa
kun siihen lakkaa uskomasta.»

)

= PHILIP K. DICK
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Todellisuus on vihollisemme

Kirjailija, pelisuunnittelija ja kdsikirjoittaja
Mike Pohjola kirjoittaa esseessddn siitd,
miten todellisuutta vastustetaan.

TODELLISUUS ON VIHOLLISEMME. Todelli-
suus ei koostu vaihtoehdoista, silld todelli-
suudelle ei ole vaihtoehtoja. Mitd enemman
miellimme kaiken ymparillimme muuttu-
mattomaksi, objektiiviseksi todellisuudeksi,
sitd vihemman meilld on mahdollisuuksia
vaikuttaa maailmaan.

Valtaapitaville on hyodyllistd antaa meille
vaikutelma, ettd heidin politiikalleen ei ole
vaihtoehtoja, ettd parhaiten voimme vaikut-
taa kuluttamalla ja valitsemalla Coca-Colan
ja Pepsi-Colan vililla, ettd todellisuus on
muuttumaton.

Todellisuus on vaarallinen harha, jonka
luovat yhteiskuntamme vahvat ryhmitty-
mat: suuryhtiot, hallitukset, uskonnot, van-
hemmat, koulut ja erityisesti media. Onko
konkreettista faktaa, ettd Suomen on kerta
kaikkiaan pakko rakentaa lisid ydinvoimaa?
Ydinvoimayhtididen mukaan kylli. Kansa-
laisjarjest6jen mukaan ei. Onko asiaan enda
mahdollista vaikuttaa? Ydinvoimayhtiéiden
ja hallituksen mukaan ei. Opposition mu-
kaan ehka tai no eipa kai sittenkiin.

Jotkut valtaapitivit pyrkivit luomaan to-
dellisuuden omaksi kuvakseen, toiset tekevat
sitd vahingossa ja epdjarjestelmaéllisemmin.

Yksi asia sdilyy: usko siihen, ettd on ole-
massa yksi objektiivinen todellisuus.

Uskoon sisaltyy seka ajatus siité, ettd tahan
todellisuuteen ei pysty mitenkiin vaikutta-
maan, ettd ajatus siité, etti tima todellisuus
on kaikille sama. Molemmat ovat virheelli-
sid vaitteita.

Roolipelit voivat toimia vilineend timan
todellisuusharhan purkamiseen.

»Koko maailma on ndyttdmo,
ja miehet, naiset, kaikki siin’
esiintyvat; kukin tulee,
menee; jokaisell’ eldissdan
on monta osaa.»

~WILLIAM SHAKESPEARE
(SUOM. PAAVO CAJANDER)

Johdatus roolipeleihin

Roolipelissd pelaaja eldytyy roolihahmoon-
saja timdn maailmankuvaan, ja tima rooli-
hahmo on vuorovaikutuksessa muiden rooli-
hahmojen kanssa. Roolipeli ilmaisumuotona
rakentuu usein sen varaan, etti kaikilla osal-
listujilla on erilainen kokemus pelin tapah-
tumista.

Yhden lineaarisen tarinan kertominen on
mahdotonta roolipeliss, silld tapahtumia,

padhenkil6ita tai ndkokulmia ei voi méaritel-
14 jokaisen osallistujan kannalta. Tima avaa
uusia mahdollisuuksia tarinankerronnalle ja
-kokemiselle.

Vuonna 2003 Ruotsissa jarjestetty Ham-
let-larppi pohjautui Shakespearen niytel-
man kolmeen viimeiseen naytokseen ja kaytti
kiinnostavaa kokeellista mekanismia.

Perinteinen roolipelaaminen keskeytyi vi-
lilld ja valot suunnattiin ison tilan keskelle,
niin ettd siitd muodostui ndyttimo. Pelaajat
kerddntyivit nayttimon ympérille puoliksi
hahmoissaan, puoliksi omina itsendin. Ku-
kaan ei puhunut.

Yksi ndytelman padhenkiloistda — Hamlet,
Ofelia, Claudius — astui ndyttimolle ja piti
tekstistd tutun yksinpuhelun. He edustivat
pelin teemoja, mutta myos jokaisen sisista
monologia. Hahmot oli luotu niin, etti jo-
kainen kiytetyistd monologeista muodostui
merkitykselliseksi jokaiselle hahmolle.

Hamletin »Ollako vai eiko olla» -yksinpu-
helussa Hamlet arpoo kuoleman ja eliman,
toiminnan ja toimimattomuuden vililla. Pe-
lissd se herisi eloon kymmenilld eridvill tul-
kinnoilla samaan aikaan. Pelin ohjekirjassa
sanottiin:

»Kun Pelle, joka pelaa pahan kuningas
Claudiuksen horjumattoman uskollista
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palvelijaa, kuulee 'Ollako vai eiko olla’ -mo-
nologin, se kisittelee sitd, kuinka vaikeaa on
olla hyva palvelija pahalle herralle. Ikddnty-
ville Perdita-diivalle se toimii muistutukse-
na elimain lyhyydesti, ja ajaa hinet humalai-
seen suhteeseen yksisilmdisen apteekkarin
kanssa.»

Larppi oli fyysisesti samanlainen kaikille
osallistujille, mutta jokainen koki sen taysin
erilaisilla tavoilla. Tima on toki yleistd kai-
Lelle taiteelle, mutta roolipelissd elaytyminen
ennaltamaarittyyn hahmoon antaa konteks-
tin télle tulkinnalle.

»Kuinka naurettava olinkaan
marionettina! Ja kuinka onnel-
linen olen nyt, kun minusta on
tullutihan oikea poika!»

- PINOKKIO

Uskon teeskentelya

Miti se eldytyminen sitten on? Sitdko, ettd
pelaaja teeskentelee olevansa joku muu tyyp-
pi? Osittain. Mutta enemman sita, ettd pe-
laaja teeskentelee uskovansa olevansa joku
muu. Erddnlaista itsesuggestiota, siis.

Miti pitempéin pelaaja teeskentelee us-
kovansa, sitd vahvemmin hin alkaa oikeasti
uskoa. Mitd enemman hin esittia muista-
vansa, sitd enemman hin alkaa muistaa. Ja
niin pelaaja teeskentelee unohtavansa, ettd
hin vain teeskentelee uskovansa. Richard
Schechner kirjassaan Performance Studies.
An Introduction kutsuu titd ilmiotd nimelld
»pretending belief», uskomisen teeskente-
leminen.

Pelitutkija Jane McGonigal viittai artik-
kelissaan A Real Little Game, ettd ihmisil-
14 on tarve uskoa fiktiivisiin todellisuuksiin.
Hin kutsuu ilmiotd nimelld Pinokkio-vai-
kutus:

»Pelaajat saivat mahdollisuuden miet-
tid miksi virtuaalinen haluaa olla todellis-
ta. Tiamén halun syntymisestd, ja siitd, ettd
samalla tiedostaa ettd sen toteutuminen on
mahdotonta, kiytdn nimitysta ‘Pinokkio-vai-
kutus’. Pervasiiviset pelit ovat pohjimmiltaan

virtuaalisen unelma siita, etta se olisikin to-
dellista. Ja jos pervasiiviset pelit ovat virtu-
aalisen unelma todellistumisesta, niin ne
ovat myos pelaajien unelma todellisuuden
virtuaalistumisesta. —— Esitin, ettd tima
halu 16ytda tosieliman ongelmista vastaa-
vuuksia fiktiiviseen pelaamiseen ei ole outoa
tai harhaista, vaan loistava esimerkki siita,
minka digitaaliteoreetikko Pierre Levy tote-
aa keskeiseksi aspektiksi kokemuksessamme
nykyaikaisesta virtuaalisuudesta.»
Elaytyessdan pelaaja siis teeskentelee us-
kovansa, ettd hinen identiteettinsa koostuu
vain roolihahmoon sopivista rooleista. Roo-
lihahmoon voi eldytya larpissa, jolloin eldy-
tymisprosessia tukee se, ettd muut pelaajat
suhtautuvat pelaajaan roolihahmona.

»Muistivoi muuttaa huoneen
muodon. Se voi vaihtaa auton
vdrin. Ja muistoja voi vadristadd.
Ne ovatvain tulkintaa, eivat
tallenne, eika niilld ole valia,
jos tietda faktat.»

- MEMENTO

Onko todellisuus kaikille sama?

Fyysisen todellisuuden ja ihmisen vililld on
aistihavainto. Jokainen ihminen aistii asiat
eri tavalla ja siksi myds kokee fyysisen todel-
lisuuden eri tavalla. Ndin koettu todellisuus
on siis tdysin subjektiivinen, eika valttimatta
edes suoraan riippuvainen fyysisesta todel-
lisuudesta.

Fyysisen todellisuuden voi kokea eri tavalla
unessa, huumattuna, visyneena, rakastunee-
na tai vihaisena. Nuoret kuulevat heindsirk-
kojen sirityksen, vanhat eivit. Sivistyneet
tuntevat kaupungin patsaiden historian, si-
vistymattomat eivit. Eri kulttuureissa varit-
kin ndhdaén eri tavoin.

Todellisuuksia on vihintdan yhta paljon
kuin ihmisid. Mutta jopa sama henkil6 voi
kokea saman asian monella eri tavalla.

Néen linja-auton yhdella tavalla, jos olen
odottanut sitd kylmaissa, toisella, jos etsin ra-

kastajani ajamaa bussia, ja vield tdysin eri-
laisella tavalla, jos roolipelaan 18o0-luvun
hiilikaivostyolaista.

Roolipelaaja voi halutessaan eldytyi roo-
lihahmoon my0s pelin ulkopuolella, kotona
tai kaupassa tai elokuvissa. Han voi koska ta-
hansa katsoa maailmaa roolihahmonsa sil-
min ja ndhda erilaisen maailman.

Jokaiselle on olemassa lukuisia erilaisia
todellisuuksia, ja siksi subjektiivisia todel-
lisuuksia on paljon enemman kuin ihmisia.
Itse asiassa koko todellisuuden kisite me-
nettdd merkityksensd, kun ymmarrdmme,
ettd ei ole mitddn yhtd Todellisuutta, jonka
kaikki jakavat.

On kuitenkin olemassa yhteisen todelli-
suuden harha ja useimmissa todellisuuk-
sissamme on myos erittdin paljon yhteisid
asioita — alkaen painovoimasta ja paityen
sithen, ettd karkki on hyvda. Tima harha
sallii meidén ajatella, ettd todellisuutemme
ovat samanlaisia. Niin on hyvi. Kaikki vies-
tintd pohjaa sithen. Voimme jakaa kielen, ja
vaikka mikain sana ei koskaan tarkoitakaan
aivan samaa asiaa kahdelle eri ihmiselle, ne
voivat olla tarpeeksi 13heisid, jotta ihmiset
voivat vaihtaa ajatuksia.

I
»Kielenirajat ovat

maailmanirajat.»

—LUDWIG WITTGENSTEIN



Todellisuuden muuttaminen

Koska todellisuutemme koostuvat ajatuksis-
ta tai késitteistd tai hahmotuksista, on mah-
dollista muuttaa todellisuuksiamme muut-
tamalla hahmotuksiamme. Titd tapahtuu
jollain tasolla jatkuvasti, ja sitd mainostoi-
mistot, mediakorporaatiot ja taiteilijat te-
kevit tdysipdivdisesti. Se on myds se mitd
roolipeleissi tapahtuu, joskin niissa sithen
yleensa pyritddn tietoisesti.

Syysta tai toisesta erilaiset kirjoittajat ovat
kisitelleet asiaa paljon. Seuraavat lainauk-
set valottavat todellisuuden muuttamista.
Ensimmadinen on sarjakuvakirjailija Alan
Mooren haastattelusta. Moore on kirjoit-
tanut sellaisia sarjakuvia kuin From Hell,
Watchmen ja Eriskummallisten herrasmies-
ten liiga, kunnes tajusi, ettd voi tutkia kirjoit-
tamistaan paremmin magian kuin kirjoitus-
tekniikan avulla:

»Koko maailmamme koostuu tietoisuu-
desta, me emme koskaan todella koe maa-
ilmaa suoraan, ainoastaan tietoisuutemme
maailmasta, havaintomme siitd, joten mei-
din ainoa maailmamme on havaintoa. Ja
kaikki havaintomme koostuvat sanoista. Jos
muuttaa sanoja, muuttaa havaintoa ja siten
muuttaa maailmaa. —— Ja tietysti, kun asiaa
alkaa tarkkailla, pian on ilmeisti, ettd kir-
joittamisen juurten tiytyy olla magiassa, ja
kuka tahansa joka tunsi kirjoittamisen salat,
hallitsi yliluonnollisia voimia.»

Toinen lainaus on Friedrich Nietzschen
varhaisteoksesta Tragedian synty (suom.
Jarkko S. Tuusvuori):

»Tamain unitodellisuuden kohotessa da-
rimmilleen me kuitenkin aistimme sen lapi
hiaidmottavin ndenndisyyden. Tima on vihin-
taankin oma kokemukseni, jonka yleisyydes-
td, suoranaisesta normaaliudesta, olen saa-
nut runsaasti todistuksia seka runoilijoiden
lausumia. Filosofisella ihmiselld on jopa en-
nalta tunne siitd, ettd timankin todellisuu-
den, jossa elimme ja olemme, alla piilee toi-
nen, kokonaan toisenlainen todellisuus, joka
niin ikdin olisi ndenniinen; Schopenhauer
kuvaa ihmisten ja kaikkien olioiden esittayty-
mista jollekulle toisinaan pelkkind haamuina
tai unikuvina suoranaiseksi lahjakkuudeksi,
filosofisen valmiuden tuntomerkiksi.»

Voimme muokata mielikuviamme to-
dellisuudesta ja siten voimme muokata to-
dellisuutta. Timi on se, mitd taide yleensa
opettaa meille, mutta erityisen totta se on
roolipelien kohdalla. Roolipelissa pelaaja
valitsee kokonaan uuden persoonan, joksi
elaytyy. Pelin ajan han tarkkailee todellisuut-
ta (tai pelin todellisuutta) timan roolihah-
mon nikovinkkelistd, tavallaan siis siirtyy
toiseen todellisuuteen.

Kun on tarpeeksi usein roolipeleissa siir-
tynyt toisiin todellisuuksiin, tajuaa etti alku-
perdinenkin todellisuus on melko subjektii-
vinen ja erilaisten valintojen tulos. Ja sitdkin
voi muuttaa.

»Freedom of the press is
limited to those who own one.»

=A.]. LIEBLING

Demokratia ja sananvapaus

Edustuksellinen demokratia on oopiumia
kansalle. Vaaleissa ei ddnestetd parhaan mie-
lipiteen tai taitavimman poliitikon puolesta,
vaan tehokkaimman imagon ja mediakuvan
puolesta, ainakin jos ddnestdjit saadaan tdy-
sin passivoitua ja tyhmennettya.

Mita valistuneempia danestdjat ovat, si-
ta perustellumpia valintoja he voivat tehda,
ja ddnestdd niitd tahoja, jotka tukevat heita.
Jos ajatellaan, ettd on yksi poliittinen puo-
lue, joka ajaa vain vasenkatisten asiaa, mut-
ta se kuitenkin haluaa 509% danisti, sen on
jotenkin saatava suuri osa oikeakatisistd 43-
nestamian itseddn. Timan se voi tehdd ha-
martdmalld seki todellisen pyrkimyksensa,
muiden puolueiden pyrkimykset ettd vaali-
en tarkoituksen. Mitd paremmin se onnis-
tuu tyhmentdmain oikeakatiset ddnestdjit
ja profiloimaan itsensi vaikkapa kaikkien
kadellisten puolueeksi — tai jopa oikeakatis-
ten puolueeksi, sitd paremmin se parjad vaa-
leissa. Sen jilkeen se voi jatkaa vasenkatisid
suosivaa politiikkaa, eivitkd passivoituneet,
tyhmennetyt oikeakitiset huomaa mitdan.

Protestantismin ja valistuksen my6ta koy-
hillekin alettiin opettaa luku- ja laskutaitoa,
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ja heista tuli kansalaisia. Kansalaiset vaati-
vat ddnioikeutta ja tuli vallankumouksia, ja
niiden seurauksena yhteiskuntia, jotka oli-
vat aikaisempaa tasa-arvoisempia. Viimeiset
vuosikymmenet Suomessa ja muissa lansi-
maissa on ollut kidynnissd jarjestelmallinen
anti-valistuksen kampanja, jossa kouluista
poistetaan demokratiakasvatus, turhanpéi-
vaisten televisiokanavien maara lisddntyy,
alkoholiveroa lasketaan, ministerit tsouk-
keilevat mielipiteistddn ja kapitalistit naa-
mioituvat vaaleissa sosialisteiksi.

Samaan aikaan, kun valtaapitivat pyrki-
vit siirtdmaan tavallisen kansan mahdolli-
simman kauas vallan rakenteista, haluavat
he paradoksaalisesti kieltdd tekevinsa juuri
ndin. Historiallisesti ajatellen he voisivat val-
lan hyvin myéntdakin sen, silld diktaattoreita
usein rakastetaan heidin omassa maassaan,
kunhan jattavat pahimmat tihutyot tekemat-
ti: Kekkonen on nykyiin suomalaisten t-
paitojen hassu ukkeli ja Stalinin haudalle
vieddidn vieldkin kukkia Punaisella Torilla.

Valtaapitavit haluavat siis uskotella kan-
salle, ettd Todellisuus on pysyvi ja autuas, ja
kansa pystyy vaikuttamaan siithen ddnestimail-
1a eduskuntavaaleissa. Samaan aikaan poliit-
tista valtaa pyritdan siirtimaan hallitukselle ja
hallituksen valintaa eduskunnalta puolueko-
kouksille. Timén lisdksi hallituksen, virastojen
javaltion valtaa siirretaan yksityisille yhtioille.

Yksittdisen ddnestdjan toimet vaaleissa ei-
vat vaikuta juuri mihinkdin, mutta ihmis-
joukkojenkin vaikutusvalta vihenee koko
ajan. He voivat saada joitakin edustajia va-
littua. Yksi 4dni maksaa Suomen eduskun-
tavaaleissa keskimaarin kahdeksan euroa, ja
eduskuntaan pédistikseen tarvitsee tuhansia
d4nid, eli kymmenidtuhansia euroja. [lman
huomattavia kampanjavaroja on kiytinnos-
sd mahdotonta tulla valituksi eduskuntaan.
Ihminen d4nestii alitajuisesti mieluummin
ihmistd, jonka naama on tullut tutuksi bus-
sipysikeiltd ja sanomalehdisti kuin jotain
epamaidraisti opiskelijaa.

Thmisille halutaan kuitenkin luoda kuva,
ettd he voivat vaikuttaa. Niinpa heitd on kan-
nustettava ddnestimaian. Monet valistukseen
ja kansanvaltaan uskovat kuvittelevat, ettd
laittamalla ihmiset 4dnestimain he myos
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muuttuvat valistuneemmiksi. On kuitenkin
lilan myohaista: ensin pitdisi valistaa, sitten
kysya valistunutta mielipidettd. Tyhmenne-
tyiltd saa tyhmid mielipiteita: »nKokoomusta
kannattaa ddnestdd, kun vastakkainasettelun
aika on ohi.»

Kenties tima on verrattavissa Pinokkio-
vaikutukseen. Vahiapatoiselld ihmiselld on
suuri houkutus ajatella, ettd hian pystyy vai-
kuttamaan asioihin. Jos hin tajuaa, ettd han
ei pysty vaikuttamaan asioihin, hin pyrkii
saamaan lisdd vaikutusvaltaa. Jos hinet saa-
daan uskomaan, etta hanen valintansa ovat
merkityksellisid, han on tyytyvdinen.

Yhteiskunnissa on paljon jirjestelmia,
jotka luovat totuuksia, mairittelevit todelli-
suuksia. Mutta my0s taide ja erityisesti roo-
lipelit ovat téillaisia jarjestelmid: seuraavak-
siiltapaivaksi maarittelemme yhteiskunnan
vaikkapa konfutselaiseksi, ensi lauantaina
anarkosyndikalistiseksi.

»Enymmarrd, miten yksikdan
jarkeva ihminen voi todella olla
onnellinen. Universumissa ei
ole mitdan, minka vuoksi elaa,
ja ellei voi poistaa ajatteluaja
spekulaatiota mielestadn, on
vaarassa tulla luomakunnan
loputtoman laajuuden nielai-
semaksi. Onvaltavasti parempi
viihdyttaa itseddn uskonnolla
taijollain muulla mukavalla
kivunlievittdjalla kuin kasin-
kosketeltavalla todellisuudella.»

—H.P. LOVECRAFT

TAZ ja larpit

Mita enemman pelaa, sitd enemmain alkaa
kokeilla pelisddntojen ja -kontekstin sovitta-
mista arkieldmaan. Tetris-ilmi6 on monille
tuttu: yhtakkia kauppakassin tiivis pakkaa-
minen maitopurkeilla alkaa tuntua pelilta.
Peli vampyyrien salaseurasta saa pelaajan-
sa vitsailemaan silld, ettd mitd jos Eurovii-

sut tai Marja Tiuran eduskuntavaaliehdok-
kuus ovatkin vampyyrien salajuonen tulosta.

Pelin todellisuus ja virallinen Todellisuus
ovat dialogissa keskenaan.

Roolipeleissi ja varsinkin larpeissa pelin
suunnitelijat luovat sddnnot koko yhteiskun-
nalle: mitd kieltd puhutaan, miten pukeu-
dutaan, millaisia lakeja noudatetaan, mika
on sukupuolten vilinen suhde.. Larpissa yh-
teiskunnan keinotekoiset sidnnot vaihdetaan
itse keksittyihin.

Tatd voi verrata Hakim Beyn anarkis-
tiseen ajatukseen viliaikaisista itsendisis-
td vyohykkeistd (Temporary Autonomous
Zone). TAZ:issa vapaaehtoiset osallistujat
sopivat uudet sdannot, jotka ovat voimassa
vyohykkeen sisipuolella. Vyohyke on itsendi-
nen ulkopuolisista laeista ja valtioista, ja se
oletettavasti hajaantuu, kun establishment
16ytdd sen. Monissa vallatuissa taloissa nou-
datetaan niiti periaatteita.

»TAZ on kuin kansannousu, joka ei kiy
suoraan Valtiota vastaan, vaan vapauttaa sis-
sitaktiikoilla jonkin alueen (paikassa, ajassa,
mielikuvituksessa) ja hajottaa sitten itsensi
muodostuakseen uudelleen jossain muualla/
muulloin, ennen kuin Valtio voi murskata si-
ta. [..] Ja koska TAZ on mikrokosmos vapaan
kulttuurin ‘anarkistisesta unelmasta’, en voi
keksid parempaa taktiikkaa jolla pyrkid kohti
tuota padmaarai, niin ettd samaan aikaan voi
kokea jotkut sen hyodyista jo nyt.»

Koska larpit ovat hyvin ldhelld TAZ:eja,
larppiyhteiskuntien luominen mahdollistaa
javoimallistaa meitd kommentoimaan myds
ntodellisian yhteiskuntia ja jopa muuttamaan
niitd. Larppaajia ei ole tuomittu pelaamaan
vain autonomisissa taskutodellisuuksissa
»objektiivisen todellisuuden» sisilld, vaan
he voivat muuttaa todellisuutensa myos py-
syvisti. Identiteetit voivat muuttua ja niin
voivat todellisuudetkin.

»lhminen onsita,
missd huoneessa han on.»

—JAPANILAINEN SANONTA

Itsenaiset identiteetit

TAZ:eilla, larpeilla ja talonvaltauksilla voi
luoda viliaikaisia autonomisia tiloja, jois-
sa vaikuttavat omat siannot. Nevadan Bur-
ning Man -festivaali on syntynyt nimen-
omaan toteuttamaan TAZ-ajattelua.

Roolipelissd pelin todellisuus on pelaa-
jan valiaikainen todellisuus ja roolihahmo
pelaajan viliaikainen identiteetti.

Realistiset ja yksityiskohtaiset larpit
voivat esittdi paitsi kuvitteellisia todel-
lisuuksia, myos mahdollisia todellisuuk-
sia. Niistd tulee viliaikaisia autonomisia
vyohykkeitd, joissa osallistujat vapaaehtoi-
sesti eldvit erilaista eldmad. Jos sama ta-
pahtuu roolihahmoille, ne eivit ole endd
kuvitteellinen identiteetti vaan my6s mah-
dollinen identiteetti. Timi mahdollinen
identiteetti voi olla esikuva tai kauhuku-
va, se voi olla pelaajan mielikuva itsestdan
jos hin elaisi tillaisessa vaihtoehtoisessa
yhteiskunnassa.

Viitén, ettd viliaikaisen itsendisen vyo-
hykkeen voi synnyttia jo silld, ettd ihminen
omaksuu viliaikaisen itsendisen identitee-
tin. Roolihahmot ovat juuri tallaisia.

Roolihahmot ja kuvitteelliset maailmat
ovat viliaikaisia siind mielessd, ettd ne eivit
ole lasni koko aikaa. Pelien ja todellisuuden
tai hahmon ja pelaajan raja kuitenkin ha-
martyy kaiken aikaa. Kun Farmville kulkee
koko ajan kiannykassd mukana, onko koko
ajan mukana pelissi ja fiktiivisen maajus-
sin roolissa?

Hakim Beyn mukaan TAZ:illa on selked
alku ja loppu, mutta viliaikaiset itsendiset
identiteetit on meilld kaikilla aina mukana
pdidemme sisilli. Ja niiden mukana myos
viliaikaiset itsendiset vyohykkeet tai jopa
todellisuudet.

Viliaikainen itsendinen identiteetti on
aina mukanamme ja se voi pelastaa mei-
dat konsensus-Todellisuuden ikeesta.



I
»Orjuus, naisten ja tyoldisten
sortaminen ja muut vakavat
ihmisoikeusrikkomukset ovat
voineet jatkua osittain siksi,
ettd uhrit ovat monella tavalla
sisdistdneet sortajiensa arvot.
Siksi’tietoisuuden lisdaminen’
on usein ensimmadainen askel
kohtivapautusta.»

- NOAM CHOMSKY

Vihollisemme

On myos tahoja, jotka eivit halua ihmisten
ajattelevan ndin, eivit halua meidin huo-
maavan ettd yhteinen todellisuus on illuu-
siota. Ne eivit halua meidén ajattelevan, ettd

muoti on illuusio tai ettd Jumala on illuusio
tai ettd Kokis on parempaa kuin Pepsi on il-
luusio tai ettd vastarintamme Irakin miehi-
tystd vastaan on illuusio tai ettd edustuksel-
linen demokratia on illuusio.

Aina kun joku ehdottaa valtion sensuu-
ria tai maksullista koulutusta tai vihemman
koulutusta, he haluavat rajoittaa kykyimme
puolustaa omia todellisuuksiamme.

Nam4 tahot ovat vihollinen ja he kaytti-
vit itsestddn nimitystd Todellisuus. Ne ovat
hallitus, mediakorporaatiot, jarjestiytyneet
uskonnot, taide-establishmentti ja itse asi-
assa mika tahansa establishmentti. Ne ovat
vihollinen ja ne eldvit meissa jokaisessa siind

tavassa milli hahmotamme maailmaa. Sub-
jektiiviset todellisuutemme ovat jo ndiden
establishmentti-todellisuuksien lipitunke-
mia, aina siitd asti kun leikimme Hasbro-
leluillamme, jotka oli valmistettu kiinalai-
sissa hikipajoissa.

Me voimme yhi taistella. Voimme hyvik-
syd sen tosiasian, ettd ei ole yhteisti jaettua
Todellisuutta. Voimme vallata takaisin sub-
jektiiviset todellisuutemme. Niin tapahtuu
aina, kun luomme taidetta tai luemme tal-
laisia artikkeleita tai pelaamme roolipeleja.

Ja sen vihollisemme haluavat lopettaa. Sen
vuoksi vditetdan, ettd hevimetalli on saata-
nanpalvontaa tai kannabis johtaa heroiiniin
tai masturbaatio tekee sokeaksi. Siksi rooli-
peleja viitetddn vaarallisiksi. Silld viholliselle
ne ovat vaarallisia.

Todellisuus on vihollisemme. On aika
puolustautua. x
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Teksti). TUOMAS HARVIAINEN
Oscar Wilde -sitaatit Timo
Hannikdisen suomennoksesta;

Savukeidas, 2008
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Kriitikko taiteilijana

KAUPUNKIROOLIPELI 3-=10 PELAAJALLE
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Se antaa anteeksi kaiken _ -

paitsi nerouden.»
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OSCAR WILDE: KRIITIKKO TAIJEILI]/‘\NA :_

: ‘= HUOMAUTUKSIA SIITA KUINKA TARKEAA

Hyvé riita on aina
vaivansa arvoinen

Tdman larpin ideana on pelata joukkoa eri-
laisia kriitikoita, jotka kiertivit yhdessi kau-
pungilla ja erilaisissa julkisissa tiloissa, et-
simdissi niistd taidetta. Tai ainakin jotain,
joka heidén itsensd mielestd on taidetta. Se-
ki tuomitsemassa, arvostelemassa ja joskus
my0s kehumassa toistensa nakemyksia.
Kriitikko taiteilijana sijoittuu kehyskerto-
muksensa puolesta suuren kritiikkiseminaa-
rin ohjelmien vilille. Osana seminaaria pai-
kalla olijat on jaettu ryhmiin, joiden oletetaan
Kkiertdvan julkisessa tilassa ja pohtivan taiteen
kasitettd. Tarkoitus on siis kierrelld mita ta-

hansa paikkoja - vaikkapa marketteja, ravin-
toloita, toreja - ja pohtia onko niissi jotakin
taiteen méaritelmaan mahtuvaa. Onko sii-
lykepurkki taide-esine vasta kun se vieddan
museoon tai kun Andy Warhol tekee siitd
kopion? Onko katusoittajan epavireinen Sa-
tumaa omanlaisensa taidekokemus? Vai ei?
Montako tuoppia pitda kasata, ja miten, jot-
ta syntyy teos eika ravintolaillan jalkisotku?

Pelin keskeiseni aiheena ei ole se, mika on
taidetta, vaan se, miten ihmiset asian kokevat
ja siitd keskustelevat. Nam4 kriitikot eivit ole
hiljaa ja kirjoita yksin kodeissaan, vaan ha-
luavat puhua toisten kanssa omista - muita
paremmista - nakemyksistaan.




Ei teeskentelyd, ei pitkia puheita

Mekaniikka: Tassa pelissa ei ole mitdan fyysi-
sid konflikteja. Kaikki kiistat ratkotaan suul-
lisesti - tosin aina voi uhata solvaajaa oikeus-
toimilla, jotka pelin maailmassa voivat olla
hyvinkin vakava asia. Toisen nakemyksii saa
hyvinkin avoimesti haukkua, mutta kauluk-
siin ei kdydd kiinni missddn vaiheessa.

Tirkeita huomioitavia seikkoja:

— Vaikka nélvittekin toisianne, pelin ulko-
puolisia ei saa haukkua, loukata tai tar-
peettomasti hairitd milliin tavoin.

— Alkaa keritké mukaanne mitiin tava-
roita. Kun esineesta tai asiasta on kes-
kusteltu, jattikaa se suosiolla taaksenne.

—Jos viivytte pitkdan esimerkiksi jossa-
kin ravintolassa, on kohteliasta kayttia
kyseisen paikan palveluja.

Tissa tarkeimmat peliohjeet:

« MENKAA KAUPUNGILLE.
ETSIKAA UUSIA PAIKKOJA.

« ETSIKAA UUTTA TAIDETTA.

« KIISTELKAA SIITA.

o Al 4
/v ” yMutta kritiikkihdn on_ -

* toki itsessddin taidetta.»
o~ " /" - 2z

Taustaksi:
suomalaisen kritiikin luonteesta

Karkeasti yleistien, suomalaisen jisentyneen
kritiikin voi jakaa kolmeen paikategoriaan.
Suomen arvostelijain liitto ry. (SARV) kel-
puuttaa jisenikseen kiytinnossd vain riitta-
vin suuriin, muualla kuin verkossa ilmes-

tyviin medioihin useita vuosia kirjoittaneita
kriitikoita. Tastd syysta (seka toykeddn savyyn
kirjoitettujen hylkayskirjeidensd vuoksi) sitd

seuraa sekd aiheeton ettd aiheellinen elitis-
min lemahdus.

Suomalaisissa medioissa toimii paljon
freelance-arvostelijoita, joista osa kuuluu
liittoon, osa ei. Niistd jotka eivit, osa haluaisi
mukaan mutta ei syysta tai toisesta kelpaa.

Oman lukunsa muodostavat ihmiset,
jotka kirjoittavat sidnnollistd kritiikkia
verkkomedioihin. Moni heista kokee ole-
vansa kriitikko, mutta harvaan suhtaudu-
taan sellaisena hinen bloginsa tai verk-
kolehtensd lukijakunnan ulkopuolella.
Lisdksi kannattaa huomioida kaksi asiaa: En-
sinndkin, on hyvin erilaisia ndkemyksii siita,
kuuluuko arvostelun olla lyhyt, tiivis ja luki-
joille suunnattu, vai pitdisiké sen mahdol-
lisimman laajasti esitelld teoksen konteks-
tia ja sisdltod, tai siitd, paljonko tekstissd saa
esitelld kriitikon omaa triviatietoa aiheesta
niin ettd se on yhi asiantuntemusta eika bril-
jeeraamista. Ja toiseksi, kriitikon ty6 on jo
kauan ollut yksi Suomen kaikkein vihiten
arvostetuista ammateista.

Taman pelin suurimpana inspiraationa
ei ollut Oscar Wilde, vaan eris vihainen
ruotsalainen néyttelijaystavani, joka hauk-
kui julkisesti kriitikkoa, joka oli kehdannut
vaittdd, ettd teoksen arvioija vaikuttaa sen
luonteeseen taiteena ja on siten tavallaan
sen yhteisluoja.

\ [y ™
»Mutta onko kritiikki

bt todella luova taiteenlaji?» ,,

spes Llg!

Pelaajahahmojen (joilla on aina
pelaajansa etunimi) valinta

Valitse itsellesi sopivin hahmoista. Vihin-
tdan yhden pelaajista kannattaa valita oma
hahmonsa eri ryhmastd kuin muut, jotta
keskustelua syntyy enemman. Mikddn hah-
moista ei valttimatta tarvitse pelaajaltaan
taideteorian tai -historian tuntemusta, mut-
ta se luonnollisesti auttaa. Pelaaja voi valita
itselleen jonkin aihepiirin, johon hahmo on
erityisesti erikoistunut, sen mukaan mitd itse
tuntee parhaiten. Alkii arkailko tiydenti
hahmojenne henkil6tietoja - ne on tarkoi-
tuksella jatetty lyhyiksi hahmotelmiksi, joista
pelaaja itse tekee omansa.

KULTTUURIVIHKOT 3-4 /2010 47

Esitelkdd hahmonne lyhyesti toisillenne.
Varsinkin liittoon kuuluvat hahmot ovat
henkil6ita, joiden maineen muut hahmot
tuntevat. Mainitkaa samalla minka erityis-
alan valitsitte, koska se asia olisi varmasti
muiden tiedossa. Esimerkiksi: »Olen Simo,
Hesarin kirjallisuuskriitikko, ja mut tunne-
taan siitd ettd ma en yleensd sano mitdan
myonteistd mistaan.»

Kaikki pelin hahmot ovat satiirisia kirjis-
tyksia, eivatka kuvaa ketdin todellista henki-
164 tai anna luotettavaa kuvaa suomalaisen
taidekritiikin tilasta.

Kayttoohje

LARPPI SYNTYY SILLOIN, kun osallistujat
yhdessa pelaavat pelin lapi. Tama ei siis
ole larppi, vaan ohjeet, joiden avulla larpin
voi kokea.

Oman Kriitikko taiteilijana -pelin voi
jarjestdd ndin:

1. Kerad kokoon tarpeeksi pelaajia,
vahintdan nelja ja maksimissaan kym-
menen.

2. Varatkaa pelid varten pari tuntia
aikaa. Tarkan keston voi paattaa
itse, ja halutessaan pelid voi kokeilla
vaikkapa vain puoli tuntia. Paattakaa
etukateen, milloin peli loppuu.

3. Valitkaa hahmot. Tutustukaa porukal-
lahahmoihin ja valitkaa mieleisenne.
Jokainen pelaaja esittdd hahmoaan
pelin ajan. Peli syntyy hahmojen vali-
sista improvisoiduista keskusteluis-
ta. Koska pelin aiheena on vaittely,
mielipiteita voi surutta karjistaa niin
paljon kun kehtaa.

4. Keksikda aloituspiste. Koska peli pela-
taan kaupungilla kuljeskellen, hyva al-
kupiste voi olla vaikkapa joku julkinen
esine kuten roskis tai kukkapenkki,
josta keskustelu voi lahted kayntiin.

5. Aloittakaa. Pelatessa on hyvd muis-
taa, ettd koska pelaaja ei ole hahmon-
sa, hahmossa voi tehdé ja sanoa asi-
oita, joita pelaaja ei omana itsenddn

sanoisi.
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HAHMO

(LN Kuuluu liittoon

o teoksen merkitys syntyy
e vasta kun se kohtaa kokijansa

TYOSKENTELET Jo TIES kuinka monetta vuotta
erittdin huomattavassa suomalaisessa sanoma-
lehdessa. Aloitit aikanaan Seppo Heikinheimolta
nappaamallasi ajatuksella siitd, ettd arvostusta
saa vain haukkumalla kaikkia. Tekniikastasi on
kuitenkin tullut sinulle seka tavaramerkki, tapa
ettd painolasti. Koska olet puristettu tdhan muot-
tiin, silloin kuninnostut todella jostakin, innostut
aivan valtavasti. Se on todella vapauttava tunne,
voida hehkuttaa jotakin itselle rakasta, ja tietdad
ettd kymmenet tuhannet ihmiset tulevat kiinnos-

CIEGIIWVYYE  Kuuluu liittoon

tumaan siita juuri siksi, ettd sind olet kehunut.
Taidekdsityksesi on hyvin perinteinen, mutta
saatat joskus kiinnostua taysin uudenlaisistakin

teoksista. Pidat itsedsi maan johtavana kriitikko-

na, ja vaikka et sanokaan sitd ddneen, sen kylld
huomaa sinusta. Jos joku yrittad asian kiistaa, ni-
tistat hanet henkisesti saman tien maineellasi ja

kokemuksellasi. Luonteeltasi olet oikeasti arhak-
ka, mutta koet itse sen olevan muiden kannusta-
mista parempaan jatkuvan, rakentavan provokaa-

tion kautta.

OLET SUUREN JA TUNNETUN sanomalehden kriitik-
ko. Sina olet suomalaisen taidekritiikin johtava
taiteilija. Jokainen sanasi on tarkalleen harkittu,
olisesitten asiantuntijasanastoa, tuhahdus tai
itse keksimasiaivan uusiilmaisu. Sisallasiasustaa
kirjailijan sielu, mutta siind missa muutilmaisevat
sitd kirjoin jarunoin, sinun mediasi on kritiikki. Ar-
vostelet kaikkia taiteen muotoja tasa-arvoisina.
Suosit aihevalinnoissasi kuitenkin vanhempia,
traditionaalisempia teoksia, koska tunnet niita

N DI GEOIVM Kuuluu liittoon

paremmin, ja voit niiden kohdalla siksi kayttaa
oppineisuuttasija asiantuntemustasi paremmin.
Olet kohtelias, annat itsestdsi kunnioittavan

kuvansilloinkin kun olet eri mielta, silla tiedat ole-

vasi oikeassa. Pyrit voittamaan argumentin kuin

argumentin muotoilemalla sanasi niin, ettd nake-

myksesi osoittautuu kiistattomaksi totuudeksi.
Pyrit olemaan kannustava, mutta et yleensd osaa
kunnioittaa ihmisiad joiden meriittejd voit katsoa
selvastialaspdin.

TEET TOITA VANHOILLE kulttuurilehdille. Olet erikois-
tunut moderniin taiteeseen, silld haet jatkuvasti
taiteelta rajoja rikkovia uusia elamyksia. Edellisen
pdivan kokeellisuus jainnovaatio ovat jo menneen
talven lumia. Kirjoitat toki pakon edessd myos tyl-
semmadstd taiteesta, ja osaat arvostaasitd ainakin
jollakin abstraktilla tasolla, mutta se ei savayta si-
nua. Et ole missddn tapauksessaelitistinen, tai an-
tielitistinen, silld olet jo kauan sitten oppinut etta
aivan kuka tahansavoiyllattaa. Kdanteentekevaad
onaikanaan ollut niin realististen maalareiden yht-
dkkinen hyppy kaiken kuvaavuuden valttdmiseen
kuin se, ettd joku Duchampin kaltainen hahmo

keksii tehda valmiista esineestd taidetta. Haluat
saada vastaavia kokemuksia lisda.

Yksi ainoa raja sinulla kuitenkin on: innovaati-
on pitad olla tekijastaan lahtoisin. Se, ettd joku
tuoreempikriitikko julistaa jotakin outoa taiteek-
si, ei tee siitd taidetta. (Se, ettd sindjulistat asioi-
ta tdysin samalla tavoin, toki tekee.) Sind haluat
yllattya. Siksi et myodskaan kunnioita juurikaan
sellaisia ihmisia, joiden taidekdsitys on liian van-
hentunut ja sidoksissa kaavoihin, ja olet valmis
haastamaan heidat puolustamaan sitd milloin
tahansa.

tomen smzsenklmmerva perhonen N

""\.

i .
»Ttid on néhty joyli 30 vuotta sitlen,

kun Fluxus teki sattumataidetta.

: |
Tarjotkaa mulle jotakin jok'a edes )

teeskentelee innovatiivisuutta.»
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TEIT ENNEN AKTHVISESTI taidetta (valitse mitd)
ja sait siita paljon kehuja. Kaupallinen menestys
sensijaanjaijatkuvasti puuttumaan, ja siksialoit
hiljalleen leipiintyd. Siirryit enemman ja enemman
kaupallisen kritiikin suuntaan, kdyttden omaa
taustaasi mittapuuna ja uskottavuuden luomi-
senvdlineend. Kunnioitat yhd taidetta myos tai-
teenitsensa takia, mutta koet, ettd se ei oikeasti
riitd. Teokset ovat merkittavia vasta, kun niita
huomioidaan tarpeeksi, kun niiden arvo voidaan
edes jotenkin mitata rahassakin. Et kuitenkaan
lampene sarjatuotannolle, vaan koet pikemminkin

m Liittoon kuulumaton freelanceri

kannustavasi taiteilijoita hinnoittelemaan tyonsa
sen arvon mukaisesti.

Kunnioitat myos ei-perinteisid taidemuotoja,
sekad laatukdsityotd, selkedna taiteena. Turha pu-
rismivain tukahduttaa taidekeskustelua. Toisaal-
taetniele purematta mitaan kaupallistakaan tai-
teeksi—jos joku haluaa maaritelld asioita liiaksi
seurassasi, suuntaan tai toiseen, han olkoon val-
mis puolustamaan nakemyksidan.

Olet avoin, sosiaalinen ja aina hyvantuulisen
oloinen, silloinkin kun olet kiukkuinen taiilkea.

TAITEELLA ON MIELESTASI merkitystd, jos silld on
kayttonsd. Kayttoa voi olla monenlaista - viihde,
tilan kaunistaminen, toimivuus kayttoesineend.
Taiteilijan itseilmaisu ei sen sijaan riitd sinulle
kriteeriksi. Mielestasi kaikissa parhaissa taidete-
oksissa yhdistyy kaytannon funktio ja esteettinen
muotokieli. Siksi hyva design on sinulle toimivan
taiteen ydin: jos suunnittelu, materiaali ja toteu-
tusovat hienoja, sarjatuotetuinkin huonekalu tai
astiaonsinusta merkittdvampi kuin mikdan maa-

laustaiteen klassikoista. Taiteen tulee eldd arjessa.
Et ole tdysin kylma silti muillekaan taidemuo-
doille, niistakin monella on hyvin tehtyna kayt-
tonsa. Hieno maalaus, valokuva tai ooppera voi
olla kasittelemiensa tunteiden tulkkija sitd kaut-
tamerkittdvad teoksena. Maarittelet kuitenkin kai-
ken taiteen aina nimenomaan funktionsa kautta.
Asiat eivat ole arvokkaita sellaisenaan. Jos muut
ovat kanssasi eri mieltd, vaadit hyvin hanakasti
perusteluja, etka tyydy helppoihin ratkaisuihin.
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WAL IV Liittoon kuulumaton freelanceri

OLET HYVIN LAHJAKAS taiteilija, jonka uran par-
haat hetket ovat tosin jo takana. Tajusit ajoissa
varmistaa asemasi, ja siirryit opettamaan seuraa-
vaa sukupolvea. Pidat itsedsi hyvin avomielisena
taiteen suhteen, mutta se on pelkkdd itsepetosta:
Sinulla on taysin luutuneet nakemykset siitd miten
tehdaan hyvia teoksia, varsinkin siind lajissa jota
itse olet harjoittanut (valitse). Koska koet oleva-
si oikeassa, tarjoat linjauksiasi »neuvoina» myos
muille, aina harrastelijoiden nettiin kuvaamien
teostensa haukkumista myoten, silloinkin kun et
kirjoita aiheesta lehtiin.

\VARRIN.W Liittoon kuulumaton freelanceri

Jos joku on kanssasi samaa mielta tai toiminut
sinun makusi mukaan, olet todella kannustava ja
aidostivalmis auttamaan hanta urallaan eteen-
pdin. Jos joku on tehnyt toisin kuin sind, pyrit ku-
rinalaisesti opastamaan hdnet oikealle polulle. Et
siedd kriitikoita, jotka ylistavat itsellesi vasten-
mielisid taideilmaisun muotoja, koska he mieles-
tdsi kannustavat toimimaan vaarilla tavoilla. Si-
nulle ei ole mielipide-eroja, ainoastaan oikeaa ja
vadrad taidetta.

TEET ARVOSTELUJA USEAAN pieneen lehteen. Pyrit
palvelemaan seka lukijoiden ettd teosten teki-
joiden tarpeita. Tuskailet sen kanssa, ettd et saa
laatia sen mittaisia tai sdvyisid tekstejd kuin itse
haluaisit — asiat ovat aina jollakin tavalla pieles-
sd. Syydat tekstia ulos minka ehdit ja julkaisijat
vain suostuvat ottamaan vastaan, aiheesta kuin
aiheesta. Et oikeastaan hahmota millaisessa sil-
lisalaatissa koet yhd olevasi asiantuntija. Kaipaat
vuorovaikutusta yleiséosi, arvostusta kollegoilta,
jasenyyttd liitossa. Mitdan ndistd et ole saavutta-
nut, ja syytdt siitd muita, et itsedsi.

m Liittoon kuulumaton freelanceri

Kun olet muiden kriitikoiden, tai taiteilijoiden,
seurassa, pyrit osoittamaan asiantuntemustasi.
Et mitenkddn hyokkaavasti tai itseasi yliarvioi-
den, vaan pikemminkin omanarvontuntoisesti.
Et pidd siita, ettd sinua ylenkatsotaan, ainakaan
perusteettomasti. Jos tiedat jostakin asiasta jo-
takin, haluat paastd sanomaan sen, mutta et tees-
kennelld olevasi enempaa kuin olet. (Aina valilla
et tdysin kuitenkaan onnistu.) Olet varma siita,
ettd ensivuonna seuraava hakemuksesi liittoon
jo hyvaksytaan.

OLET NOUSEVA TAHTI kriitikkona - ainakin omasta
mielestdsi. Olet valinnut tietoisen linjan tullaksesi
huomatuksi. Mita mielta ikind teoksesta oikeasti
oletkin, sanot painvastaista kuin nimekkaat kriiti-
kot. N&in sind profiloidut ja tulet huomatuksi. Re-
hellisten mielipiteiden aika on sitten kun sind olet
Hesarin paakriitikkona. Olet hyvin taitava peilaa-
maan muiden tunteita ja mielipiteita sosiaalisissa
tilanteissa, ja mietit keskustelujen aikana jo val-
miiksi, miten olla perustellustieri mielta. Et halua
jaadd koskaan tyhjan paalle argumenteissasi, kos-
ka silloin osoittautuisit huonoksi kriitikoksi. Kun

ndet potentiaalista taidetta, alat heti analysoida
sitd kahdesta perspektiivista: Miten kehun tata, ja
miten haukun? Osaat my6s yhdistellda molempia
sopivissa mddrin, niin ettd voit tarvittaessa antaa
»rakentavaa kritiikkid» tai »varautuneita kehuja».

Kritiikinteon ulkopuolella et ole mitenkdan
mahdoton ihminen, ja saatat olla hyvinkin hyvaa
seuraa, vaikka sinulla onkin taipumus kyseenalais-
taa muiden nakemyksid vaikka olisitkin oikeasti
samaa mieltd, puhtaasti saadaksesiaikaan hyvaa
keskustelua.

I
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Kriitikko taiteilijana pelattiin ensi kertaa osana Human Cul-

ture-taidefestivaalia. Human Culture on Imatralla jarjestet-

tava, koko vuoden 2010 mittainen tapahtuma, jonka tarkoi-

tuksena on esitelld osallistuvaa ja interaktiivista taidetta.

- http://raakaidea.blogspot.com/

N IJIWV (Ol Kirjoitat vaihtoehtolehtiin.

TAITEEN ON OLTAVA RAJUA tai se on merkitykseténta.
Mona Lisan polttaminen olisi hienompi taideteos
kuin maalaus itse ikind voi olla. Graffiti on state-
ment, ruma tdgivield parempi. Esitys joka sokeeraa
voittaa aina kaiken kauneuden. Sinulle taiteella
on merkitystd vain jos se onnistuu tuottamaan
aidon reaktion, ja vastenmielisyys jajarkytys ovat
reaktiostaluotettavimpia. Et ole missaan tapauk-
sessa silti sivistymaton ja puhtaan vihamielinen
tunnustetummalle taiteelle - moni teoksista, jotka
ovatnytluutuneita, on aikanaan ollut huumaavan
radikaali. Stravinsky sai aikaan mellakan - se on
paljon kovempija aidompijuttu kuin mihin useim-
mat nykyisistd provokaattoreista tulevat koskaan

pddsemaddn.

MAATTA

Nakemyksistasi huolimatta olet itse rauhalli-
suuden perikuva, ja voit keskustella taidesuhtees-
tasiaivanrauhallisestija akateemisestikin, jos ha-
luat. Sind olet analyytikko, kriitikko, arvostelija
ja arvostaja, et itse taiteilija. Tunnustat taman
rajan, ja keskityt kehumaan muiden luovuutta,
koska sinulla eiitselldsi ole sitd tarpeeksi. Et pi-
dd luutuneista taidekdsityksistd, mutta kykenet
keskustelemaan niista niiden omilla ehdoilla, jos
vain itse haluat. Silloin, kun alat kirjoittaa, savy-
simuuttuu: Arvostelusi ovat karuja, viiltavia tai
ylistdvid, sen mukaan miten teokseen suhtaudut.
Niissa ei ole viileydesta tietoakaan. Sinua ei voi-
sivahempaa kiinnostaa kuuluminen mihinkaan
kriitikkokerhoon, ja olet seminaarissakin vain ute-
liaisuudesta.

OLET KRIITIKKO, mutta puhtaastiomilla ehdoillasi.
Oletjouseamman vuoden ajan pitanyt taideblogia,

1~, johonkirjaat hyvin analyyttisesti nakemyksidsi eri-

laisista taidemuodoista joita kohtaat. Ei ole valia

J\onko kyseessa valokuva, konserttivai massiivinen

%

/taidemuseo, [6ydat niistd aina jotakin fiksua sanot-

tavaa. Blogillasion tuhansia lukijoita Suomessa, ja
pdivitdt sitd juuri siten ja silloin kun itse haluat.
Valttelet analyysissdsiviittauksia klassisiin taide-
teoreetikoihin ja taiteilijoihin, ja pyrit kuvaamaan
kaikkea oman kokemuksesi perspektiivista.

Haluttomuutesi kayttad viittauksia ei tarkoita,
ettetkd tuntisi kenttdd varsin laajasti, ja jos joku
haluaa vahatella tekstidsi, saatat hermostua. Si-
nulle tulee silloin tarve osoittaa, etta tyylisi on
valinta, ei tietdmattomyyden sanelema ratkaisu.
Nostat myos itse esiin muille vastaavanlaisia tilan-
teita ja toivot, ettd he reagoivat kuten sina. Aina
valilld on hyva pollyttdd luutuneita asiantuntijoi-
ta saattamalla heidat kontaktiin aivan uusien po-
tentiaalisten taidekokemusten kanssa. Edustat
kritiikin uutta polvea ja olet hyvin tietoinen siita.
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Teksti Juuso PAASO

Lasten neuroretki

Swissair ja Valtavat Ihmesilmalasit

1980-luvun alussa kuusi koulupoikaa perusti bandin
ja kasettilevymerkin, joista jdi vain pieni merkinta
historiankirjoituksen marginaaliin. Kun yhteistd
toimeliaisuutta tarkastelee [dhempdd, huomaa etta
kyltymdttdmadstd kulttuurinndldstd, kriittisestd
dlystd ja vapaasta yhdessdolosta kumpusi
muutaman vuoden ajalle pdkerryttdvd mddrd
toimintaa ja ajatuksia.

VUONNA 1980 ANTON NIKKILA ja Mika
Taanila viettivit kesilomaa kahdeksan-
nen luokan jilkeen Antonin isodidin
mokilld Etela-Hidmeessa. He soutelivat
jarvelld, onkivat ja paittivat perustaa ka-
settilevymerkin.

Anton, Mika ja muutama muu pun-
kista ja uuden aallon bandeistd innostu-
nut luokkatoveri olivat edellisena talvena
toisinaan livahtaneet Helsingin Suoma-
laisen Yhteiskoulun musiikkiluokkaan
soittelemaan. Ensi alkuun kyse oli ollut
lahinnd hauskanpidosta ikivien koulu-
paivien lomassa, mutta jo kevailld varat-
tiin vakituinen soittovuoro ja musiikki al-
koi saada vakavampia savyja.

Musiikkiluokan nurkassa pyori aina
nauhuri tallentamassa soittoja. Adnite-
tyt kasetit kiersivit soittajien kesken, ja
parhaat palat kopioitiin uudelle kasetille.
Mika oli jo talvella mainostanut tillaista



parhaista adnityksistd koottua kasettia Anto-
nin Jee-fanzinessa. Tilauksia ei tullut yhtién,
joten kasetti jii kokoamatta. Kesilomalla
suunnitelma kasvoi suurisuuntaisemmak-
si: e julkaista vain yksittdistd kasettidemoa,
vaan perustetaan kokonainen levymerkki,
joka julkaisisi kasettialbumeita eri yhtyeilta.

Yhtio sai nimekseen Valtavat Thmesilma-
lasit Records. Palattuaan maalta Helsinkiin
Anton vuokrasi Katajanokan postikonttoris-
ta yhtiolle oman postilokeron, jonka kautta
yhtion kirjeenvaihto tapahtuisi. Anton alkoi
toimia tiedottajana salanimelld Jack Pelti.
Hin taittoi useimmat kasettien kansista,
joita koristi rasteroitu mustavalkoinen valo-
kuva tai kollaasi. Kasetinselkimykset Anton
tekstasi tahallisen pienilld ja liioitellun huo-
lellisesti piirretyilld kirjaimilla. Kasetit saivat
oman kataloginumeronsa, ja nithin monis-
tettiin kannet Wulffin paperikaupassa tai
Mikan isdn firman Geotekin kopiokoneella.
Mika kopioi kotonaan kaseteista parinkym-
menen kappaleen suuruisia painoksia.

Anton ldhetti Soundiin pikkuilmoituksen,
jossa tiedotettiin Valtavien synnysta ja etsit-
tiin osallistujia kokoomalevylle. Vastauksia ei
juuri tullut, joten bandikatraan kokoaminen
taytyi aloittaa 1dhipiirista.

Funktiolaskinmusiikkia

Valtavien katalogin lippulaivaksi tuli musiik-
kiluokkasoitteluissa syntynyt yhtye Swissair,
jonka paitettiin soittavan »funktiomusiikkia»
- punkin ekspressiiviselle kohkaukselle vas-
tapainoksi yksitoikkoista tieteellisti rockia,
jota innoittivat yhta lailla Public Image Ltd.
in jurnuttava postpunk, matematiikan tun-
nilla jaetut funktiolaskimet kuin Antonin le-
vydivarista 1oytimat muzak-LP:t.

Swissair ei juuri harjoitellut kappaleita ja
sen kokoonpano vaihtui sen mukaan, kuka
milloinkin ehti paikalle. Yhtyeen ydinryh-
main kuuluivat Mikan ja Antonin lisaksi
Jari Hiarkonen, Pietari Koskinen, Mikko
Kuussaari ja Juha Soivio.

Yleensi Pietari soitti biisin perustaksi sa-
roisend murisevaa bassokuviota ja Anton
hakkasi yksinkertaista, horjahtelevaa rum-
pukomppia. Muut paikalle sattuneet raimi-
vit vapaasti kitaroilla, huutelivat mikrofoniin
tai kehittelivit uusia ujelluksia Antonin neu-
vostoliittolaisella patterikiyttoiselld Faemi-
syntetisaattorilla.

Keskittynytta soittoa Swissairin har-
joitustilassa Suomalaisen Yhteiskou-
lun kellarissa.
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Anton Nikkila kotistudiossaan oli samalla Jack Pelti Valtavien
toimistossa.

Kaikki kumarsivat parinkymmenen
minuutin ajanidoliaan Kari Peitsamoa.

Valtavat aloitti toimintansa julkaisemalla
syksylld 1980 samalla kertaa kolme kasetti-
albumia. Ensimmaisen kataloginumeron sai
Swissairin albumi Saha, toisen tamperelai-
nen HC-punkbindi The Nivelreuma ja kol-
mannen kokoomakasetti Marines modernes,
jolle koulukavereiden lisiksi osallistui Soun-
din ilmoituksen ansiosta myods syntetisaatto-
rimuusikko Otso Pakarinen.

Kaikki Swissairin jasenet alkoivat myds
tehda danityksia itsekseen tai pienemmilld
kokoonpanoilla. Antonilla ja Pietarilla oli jo
vuosia sitten perustettu Mietoherne-duo.
Pietari teki omia danityksid nimelld Ferric-
johnsson, Jari nimelld Womb, Juha nimelld
World ja Mikko nimelld Uusittu PAK. Mika
perusti huoneeseensa Klaukkalaan Urakka-
studion ja suoritti sielld musiikillisia kokei-
luitaan lukuisilla eri nimilla.

Jari kehitteli Mikon kanssa idean yhtyeesti
Marraskuun 3. Soitettaisiin pimedssd, selkd
yleis66n pdin primitiivistd musiikkia sellol-
la ja kontrabassolla, ja Jari mutisisi englan-
niksi puoliksi tajunnanvirtaisia sanoituksia.
Yhtyeeltd paatyikin muutama danitys Akkko
Peruskallio -kokoelmalle.

Uusien bandien keksiminen oli yhta tar-
kedd kuin soittaminen. Swissair vietti kaikki
koulupdivit yhdessa ja paityi usein niiden
jlkeen keskustaan Primulan kahvilaan not-
kumaan ja kehittelemiin uusia juonia.

Vililld seuraan liittyi myos poikia muu-
taman vuoden vanhempi Harri S. Tuomi-

nen, johon Mika ja Anton olivat tutustu-
neet kiydessiin koesoitossa Harrin Velvet
Umpio -bandissa. Nuoria poikia ei bindiin
kelpuutettu, mutta he 16ysivat Harrista hen-
genheimolaisensa ja alkoivat vaihtaa timan
kanssa levyja ja ajatuksia. Valtavat julkai-
si myos Harrin ensimmaisen soolokasetin
Kuvio Ski.

Musiikillisia ideoita saatettiin kypsytelld
kuukausitolkulla ennen kuin soittimiin tar-
tuttiin, jos edes tartuttiin. Toisinaan taas 44-
nityksia tehtiin melkein heti idean synnyttya,
ja lopputulos paatyi Valtavien julkaistavak-
si uneliaan, nauhakaikuun pohjaavaa rock-
minimalismia sisiltdvin Urban Hellin Nau-
rutalo-kasetin tapaan.

Outoja rituaaleja

Ideoita el ammennettu vain musiikista, vaan
mielenkiintoisia ilmi6ita 16ydettiin kaikilta
mahdollisilta taiteen alueilta. Anton oli hou-
kutellut ystdvinsd Elokuva-arkiston naytok-
siin Kapteeninkadulle Joukolaan, mika toi
lisdd pontta omille filmikokeiluille. Seka
Pietarilla ettd Jarilla oli kaitafilmikamerat,
joilla kuvattiin jo kahdeksannella luokalla
kaikenlaista materiaalia. Filmikeloista alet-
tiin leikata elokuvaa, jolle Jari keksi nimen
Hermafrodiitit.

Kaupunginkirjasto puolestaan auttoi sy-
ventimdan musiikkilehtien herattimaa
kiinnostusta dadaan, surrealismiin ja Flu-
xukseen. Niiden my6td ryhma innostui yha
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enemmdn absurdien performanssien ja hap-
peningien jarjestamisesta.

Koulussa jarjestettiin outoja rituaaleja. Ys-
tavykset kulkivat koulun kaytavilla toistensa
ohitse muka toisiaan tuntematta. Hyppy-
tunnilla mentiin tyhjdan luokkaan, missa
joku kirjoitti liitutaululle »"KARI», ja kaikki
kumarsivat parinkymmenen minuutin ajan
idoliaan Kari Peitsamoa.

Toisinaan vilitunneilla livahdettiin koulun
juhlasalin pimeisiin kulisseihin, missa po-
jat tormadilivat kivuliaastikin toisiinsa. Naitd
spontaaneja sadomasokistisia istuntoja jar-
jestettiin myds koulun pommisuojassa, joka
oli saatu kiyttoon bandikampaksi.

»Oli joku spontaani sekoiluhetki koulun
kaytavalld pommisuojan edessa. Joku laittoi
valot pois, ja hetkessd pimeissa alkoi tap-
pelu. Joku kikatti. Oli absurdia, etti tyypit
rupeaa pimeassi potkimaan ja hakkaamaan
toisiaan kirjoilla ja avainketjuilla. M4 olin
mukana vain kerran ja suutuin kun mua
sattui. Muut kavi muutaman kerran», An-
ton muistelee.

Antonin ja Jarin 17-vuotissyntymapaivia
juhlistaakseen Mikan ja Juhan muodosta-
ma Sunvot jarjesti tammikuussa 1982 kou-
lun musiikkiluokassa konserttispektaakkelin
nimeltd Charity. Syntymépaivisankarit joh-
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datettiin pimennettyyn musiikkiluokkaan,
jonka yhdessé nurkassa oli peitetty kasa tuo-
leja isoilla lakanoilla. Pimeydessai istuttiin
hiljaa pitka, piinallinen tovi, kunnes laka-
noiden alta alkoi kuulua nujakointia ja esi-
neiden rikkomisen danid. Myohemmin joku
soitti muun muassa pianoa, kitaraa ja viulua.
Spektaakkelia kesti toista tuntia.

Tatd yleistd himmennyksen herdttamistd
sekd itsessa ettd muissa alettiin porukan si-
sdlla kutsua sekoilukulttuuriksi. Sen sijaan
ettd olisi kapinoinut yhteiskunnallisia epa-
kohtia vastaan tai vaatinut nuorisolle uu-
sia oikeuksia, ryhmi halusi ottaa maailman
mielettomyydesta kaiken ilon irti: tavoitteena
oli tehdd, sanoa tai soittaa jotain sellaista, jo-
ta ei voisi sijoittaa mihinkiin kuviteltavaan
maailmanjarjestykseen.

»Pyrittiin selittimattomyyteen. Kai sil-
14 on paljon alitajunnan kanssa tekemista,
ja ideoiden - mitd raikedmpia ideoita pys-
tyi kehittelemdin tai 16ytiméain Aloha/-leh-
desti tai muualta, sitd parempi fiilis», Mika
muistelee.

Kalanhajuinen unimuseo

Swissair jatkoi soittamista siannollisesti
koulun musiikkiluokassa lihes koko vuoden
1981. Valilld soittoja jarjestettiin my6s Anto-

nin kotikulmilla Katajanokalla, mistd hdn oli
saanut kayttoonsa vinttikomeron rumpujen-
soiton harjoittelua varten. Vinttikomerosta
tuli Swissairille himyisi treenitila, ja se ni-
mettiin Unimuseoksi. Mika ja Jari maala-
sivat Unimuseon seinille absurdeja kuvia ja
lauseita seka liimasivat eri puolille huonetta
riekaleita kirjeistd ja muistilapuista. Kauppa-
torilta kdytiin ostamassa savustettu hauki, ja
kun se oli sydty, kalan kallo kiinnitettiin sei-
nille huoneen nurkkaan. Sen tuoksu taytti
koko komeron.

Kevidlld 1981 Swissair haluttiin provo-
kaatiomielessa tuoda yleison eteen. Nuori-
son taidetapahtuman yhteydessa jarjestettiin
bandikilpailu Oulunkylidn Pop/jazz-opis-
tolla. Yhtye ilmoittautui 12—16-vuotiaiden
kansanmusiikkisarjaan, jossa kilpailun
otaksuttiin olevan vihidisintd. Muita osan-
ottajia sarjaan ei ilmaantunutkaan. Keikal-
le soittajat pukeutuivat Jarin perheen aikoi-
naan Japanista tuomiin tiukkoihin keltaisiin
muovitakkeihin. Pietarin kaulasta roikkuva
rytmikone jyskytti ja muut nelja loivat epa-
vireisilld sahkokitaroilla junnaavan sardval-
lin. Metelid jatkui lahes viisitoista minuuttia,
kunnes jarjestdjat katkaisivat yhtyeelta sih-
kot. Myohemmin postissa saapui ilmoitus
siitd, ettd Swissairia ei ollut valittu jatkoon.

Uusien bandien keksiminen oli yhta tarkedad kuin soittaminen.



Jari Harkonen ja Juha Soivio esittelevit vuoden
plastiikkitrendeja ennen Swissairin keikkaa
lisensiaattijuhlissa Katajanokalla.

Seuraavana syksyna yhtye yritti muuta-
man kuukauden ajan hioa omaa tiydellistd
pop-kappalettaan, joka olisi mieluiten jul-
kaistu singlend. Anton ja Mika kehittelivat
sointukulkuja ja fragmentaarisia sanoituksia
viiteen tai kuuteen kappaleeseen, joita muu
yhtye sovitti musiikkiluokassa. Pietari ero-
tettiin muutamaksi kuukaudeksi yhtyeesta
musiikillisten erimielisyyksien johdosta
huolimatta siitd, ettd hin oli Swissairin pe-
rinteisessd mielessa taitavin soittaja.

Taydellisistd pop-kappaleista ensimmais-
takdan ei saatu nauhoitettua, mutta joulun
kynnykselld dinitettiin tdysin toisenlainen
albumi. Swissairin viimeiseksi jidneelld
julkaisulla 15. joulukuuta 1981 ei kuulla enda
lainkaan nelijakoista beatia, bindisoittimia
eikd tunnistettavia rakenteita, vaan muun
muassa pianoa, kellopelii, viulua, selloa ja
huilua. Soitto on harvaa ja vapaarytmista ja
sitd on hankala edes erottaa kasetin suhi-
nan ja kohinan alta. Kokonaisuus kuulostaa
murrosikiisten radvittomalta tulkinnalta ny-
kymusiikista, mutta soittajat tuntuvat myos
aidosti lumoutuvan hajanaisten sivelten luo-
masta oudosta tunnelmasta.

Kasettitorni

Valtavat ehti julkaista yhteensa 18 kasettial-
bumia ennen kuin Anton péatti kevialld 1982
lopettaa kasettimerkin pyorittimisen. Tiivis-
tahtinen julkaisupolitiikka oli johtanut sii-

hen, ettei Antonilla riittdnyt tarpeeksi aikaa
oman musiikin tekemiseen, minka lisaksi
poikaporukan intensiivinen yhdesséiolo al-
koi tuntua hénestd jo ahdistavalta.

Fluxuksen innoittamana Anton suunnit-
teli viimeiseksi Valtavat-julkaisuksi betoni-
mohkalettd. Samaan aikaan Swissairin soit-
tointo alkoi laantua.

»Vuoden 1982 maaliskuussa Mikan ja
Juhan duo oli aktiivinen, Swissair ei. Ehka
meilld oli vield soittovuoro, mutta kukaan ei
kaynyt sielld. Meilla olikin lopulta parit ses-
siot missa laitettiin musaluokasta valot pi-
medksi ja maattiin lattialla ja keskusteltiin
vallankumouksesta ja elamin tarkoitukses-
tan, Anton kertoo.

Kaikki jatkoivat musiikin tekemistd omilla
tahoillaan. Uteliaina kuulemaan, mitd muut
olivat viime aikoina danittineet, pojat keksi-
vit alkaa kierrattid keskuudessaan kasettia,
jolle kukin kopioi vuorollaan omia nauhoi-
tuksiaan. Vastaavia kasetteja oli kiertanyt jo
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ennen Valtavien perustamista, mutta Mikan
tutustuminen mail art -liikkeeseen innosti
palaamaan vanhaan tapaan. Suurimmaksi
kiertokasetiksi kasvoi Gerald Fordiksi nimet-
ty kasettitorni, jonka tekemiseen my6s Harri
S. Tuominen osallistui. Tornia koottiin lii-
maamalla kasettikoteloita toisiinsa kasettien
vihitellen tiyttyessd. Usean vuoden aikana
rakennettu torni kattoi lopulta 28 kasetin
puoliskoa, yhden joka aakkoselle.

Vastaavaan tapaan useimpien Swissairin
jasenten kesken kiersi Unipdivdkirja, johon
kukin vuorollaan taltioi nikemidin unia.
Unien kuvaukset olivat yllattdvinkin estotto-
mia, pikkutarkkoja ja tyyliltdan huoliteltuja.

Antonin aloitteesta Swissair kokoontui
soittamaan vield muutamia kertoja, mutta
padmaarit olivat livenneet jo sangen kauas
kokeellisestakin rockista.

Alkukevaisti 1982, kun maa oli viela lu-
men peitossa, Anton organisoi diset soi-
tannot Keskuspuistossa. Oli sovittu, ettd

Musiikkivyory
Urakka-studiossa

MusnKILLISESTI MIKA TAANILA kehitteli Swis-
sairin jasenistd johdonmukaisimmin omaa
outoa estetiikkaansa. Han oli perustanut jo
yldasteella omaan huoneeseensa Klaukkalassa
Urakka-studion, jonka tdrkeimmadt varusteet
olivat rumpukone Dr. Rhythm seka kasettinau-
huri, jonka nauhoitusnopeutta pystyi saata-
maan portaattomasti. Lisaksi kdytossa olivat
ainakin huutokaupasta ostetut Riviera-urut,
koulukaveri Massettin rakentama tremolo-
pedaali, soitinkaupasta kaytettynad ostettu
flanger-pedaali sekd Mikan isdan tyomatkoil-
taan tuomia pilleja ja perkussioita.

Mika suunnitteli nauhoituksensa tarkkaan.
Niiden mukaan han teki ensin koedanitykset
jasenjdlkeen danitti kasetin vield uudestaan.
Musiikkivyory-aanityksissa han synnyttaa hy-
vin erikoisia, painostavan surrealistisia tun-
nelmia hyodyntamalla danisignaalin ylioh-
jaamista, nauhanopeuden muuttelua ja mita
moninaisimpia ddnilahteitd. Osa kappaleista
on luurankomaisia postpunk-pastisseja, mut-
ta parhaiten aikaa ovat kestaneet abstraktim-

mat danikollaasit, jotka kuulostavat viatto-
mammalta versiolta teollisesta noisesta.

Kaikissa aanityksissaan Mika pyrki hah-
mottamaan uuden musiikillisen idean, ja ja-
sensi danitykset aina kokonaisuuksiksi, oli se
sittensingle, EP tai LP. Valtavien lakkauttami-
sen jalkeen levykokonaisuuksille ei ollut jul-
kaisijaa ja ne jaivat poytadlaatikkoon.

Musiikkivyoryn lisdksi Mika teki omia da-
nityksia ainakin nimilld Soccer Sensations ja
Mika Maatila. Juha Soivion kanssa han soitti
nimelld Sunday Voices, sittemmin Sunvot, ja
Anton Nikkildn kanssa han perusti Swissairin
hajottua duon Laguunin jatkat. Kiinnostava
sivupolku oli my6s Mikan innostuminen van-
hasta rockabillysta, josta poiki omia danityk-
sid nimelld Lonely Geezer.

»Mulla oli Klaukkalassa kaveri Masa jonka
kanssa diggailtiin 1950-luvun rockia, Johnny
Burnette Trioa ja sellaista - energistd, innos-
tunutta menoa. Tein siitd pastisseja. Ne oli
kolkkoja, yksin tehtyjd rockabilly-biiseja. Soi-
tin kaikki kamat itse paallekkdisaanityksind.»

Mika jatkoi musiikintekemistd vuoteen
1988, jolloin hanet valittiin Lahden Muotoi-
|uinstituutin videoilmaisun linjalle ja opiske-
|u alkoi vieda kaiken litkenevan ajan.
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tavattaisiin aamuy6std Kannelmaen Maxi-
marketin parkkipaikalla. Anton kuitenkin
nukkui itse pommiin ja herisi puheluun
parkkipaikan kolikkopuhelimesta. Kun hin
vihdoin ehti pyorineen paikalle, muut halu-
sivat jo ldhted nukkumaan. Anton sai pako-
tettua Jarin polkemaan kanssaan Viikkiin
ja kahlaamaan umpihangessa hyppyrimien
huipulle. Kari Peitsamon laulu Téytyy mennd
Viikkiin oli suonut muuten vieraalle kaupun-
ginosalle mystisen auran.

Toiset yosoitot Anton jarjesti rauhallisem-
min kotioloissa Katajanokalla kesikuussa
1982. Pyrkimyksena oli soittaa mahdollisim-
man epamusiikillista musiikkia, josta ei erot-
taisi rakenteita, rytmeja tai melodiakulkuja
eiki etenkdin yhteensoittoa. Brian Enon
ideaa mukaillen kaikki kuuntelivat omista
kuulokkeistaan eri tahtiin nakuttavia met-
ronomeja ja yrittivit soittaa niiden mukaan,
jotta musiikista karsiutuisivat kaikki mah-
dollisuudet yhteensoittoon. Useamman tun-
nin mittaisten danitysten jilkeen yhtye lahti
aamudiselle retkelle Tervasaareen, missa ra-
misteltiin akustisia kitaroita ja patterikayt-
toista Faemi-syntetisaattoria.

Hiukan samaa kaavaa mukaillen Swissair
osallistui alkusyksystd 1983 Elmun jarjesta-
main katusoittotapahtumaan. Yhtye esiintyi
ohikulkijoiden iloksi ensin Rautatieaseman
portailla ja sitten Keskuskadulla rimistellen
rikkinaisid kitaroita ja mandoliineja seka pu-
haltaen melodikaan ja nokkahuiluihin.

Korneja teatteriasuja
Meyerholdin kunniaksi

Viimeisen kerran Swissair esiintyi, ilmeises-
ti vajavaisella kokoonpanolla, syksylld 1983
juhlissa, jotka Antonin iiti jarjesti kotona
Katajanokalla ystavittarelleen. Timén lisen-
siaatinty6 1920-luvun neuvostoliittolaisesta
avantgarde-teatteriohjaaja Meyerholdista
oli juuri hyvaksytty Helsingin yliopistossa.
Protestoidakseen vanhemman polven »kor-
neja teatteriasuja» yhtyeen jasenet pukeutui-
vat mustiin jatesakkeihin. Jisenet soittivat eri
huoneissa.

Koko kuusikko kirjoitti ylioppilaiksi ke-
vadlld 1984, minka jilkeen koulu ei endd
tuonut porukkaa yhteen. Ystavyyssuhteet
eivit kadonneet, ja suurin osa soitti yhdessi
ja kehitteli ideoita pienemmissa kokoonpa-
noissa vield useamman vuoden kirjoitusten
jalkeenkin.

Swissair esiintyi viimeisen kerran julkisuudessa
ELMUn katusoittotapahtumassa vuonna 1983
Rautatieaseman portailla.

Kukaan ei hakeutunut suoraan uraput-
keen, vaan jai moneksi vuodeksi etsimdan
paikkaansa aikuisten maailmassa. Véhitellen
ne loytyivat: kuka ryhtyi ddnisuunnittelijak-
si, kuka biologiksi, kuka valokuvaajaksi. Joku
alkoi tehda elokuvia, toisesta tuli kidantija ja
kokeellisen musiikin sdveltdja, kolmannesta
perushoitaja ja kulttuuriantropologi. Koulu-
vuosien vimmainen puuhastelu ja yhdessi-
olo jattivat kuitenkin kaikkiin leimansa.

»Nuorena asiat ja epdkohdat ymparilla
nikee ja kokee tavallaan suoremmin, sel-
kedmmin ja kriittisemmin. Tajunnan viyld
on silloin ikdin kuin enemman auki. Myo-
hemmAlli idlld kokemukset ja ehkd oma mu-
kavuudenhalukin alkavat sumentaa tuota
tajuamista: huomaa tavallaan, ettd on tur-
ha hakata pditi seindan loputtomastin, Jari
pohtii.

»Aikuisuuden kynnykselld alkoi tuntua sil-
td, ettd pitaisi alkaa opiskella ja hankkia joku
ammatti tai tydpaikka — alkaa tehda jotain
niin sanotusti jirkevdd, suunnitelmallista
hommaa. Péisin sitten leffakouluun, ja sii-
td tuli ammatti. Noinhan se menee helposti.
Silti mulla on hyvin kisinkosketeltava fiilis,
ettd mitddn ndin jarkevii ei ole tullut tehtyi
tdman jilkeen, tissa spontaanissa hetkelli-
syydessdan», Mika muistelee. »Aikuisuuden
myotd tdma spontaanius katosi.» x

wlLaitettiin musa-
luokasta valot
pimedksija maattiin
lattialla ja keskustel-
tiin vallankumouk-
sestajaeldman
tarkoituksesta.»

Valtavat
uudelleenjulkaisut

ANTON NIKKILA PYORITTAA moskovalaisen
Alexei Borisovin kanssa N&B Research
Digest -levy-yhtiota, joka on julkaissut
kolme otetta Valtavien katalogeista. Vuo-
situhannen alussa ilmestyi kokoelma Pilot-
tilasit- Samples from Helsinki Underground
1981-1987, jolta l6ytyy edustava valikoima
Valtavien ja Swissairin julkaistuja ja julkai-
semattomia danityksia.

Vuonna 2008 ilmestyi seka uudelleen-
julkaisu Swissairin pitkdsoitosta 15. joulu-
kuuta 1981 etta Mika Taanilan Swissairin
danityksista koostama vetava valikoima
Hermafrodiitit, joka on my6s soundtrack
kouluaikana kuvatusta kaitafilmimateri-
aalista koostettuun kokeelliseen lyhyt-
elokuvaan. Love Recordsin kokoelmalla
More Arctic Hysteria /Son Of Arctic Hysteria
(2005) on mukana Swissairin kappale Bag-
gage Claim. Viime syksynd Ektro Records
julkaisi Musiikkivyoryn levyn Tulemme so-
keiksi, jolle on keratty parhaat palat Mikan
kahdelta Musiikkivyory-kasetilta. Ektro ot-
ti samassa yhteydessad ndistd kaseteista
50 kappaleen uusintapainoksen.

- http://www.nbresearchdigest.com
- http://www.ektrorecords.com



Teksti Juuso PAASO

Kansainvalinen

kasettikulttuuriliikehdinta

VALTAVIEN [HMESILMALASIEN TOIMINTA oli
organisoitu oikean levy-yhtion mallin mu-
kaan, mutta pyrkimykseni ei ollut tavoittaa
laajempaa kuulijakuntaa. Mainoksia laitet-
tiin lehtiin leikkimielisestd uteliaisuudesta,
mutta ne eivit herittineet suurempaa mie-
lenkiintoa ydinporukan ulkopuolella. Keik-
kojakin soitettiin vain kourallinen. Valtavi-
en julkaisemalle kotikutoiselle kokeelliselle
musiikille ei tuolloin ollut yleisd4d Suomessa.
Riittdvin motivaation albumien tekemisel-
le tarjosi silti kriittinen kuulijakunta, joka
muodostui Swissairin kuudesta jasenesta ja
Harri S. Tuomisesta. Valtavien olemassa-
olo tarjosi kanavan osallistujien luovuudelle
— yksittiiset kokeilut jaksoi tyostidd projek-
teiksi, kun danityksistd saattoi koostaa jul-
kaisun.

Tyylilla, ei taidolla

Keski-Euroopassa vastaavaa toimintaa
esiintyi laajemmassa mittakaavassa. Pun-
kin myota oli alkanut muodostua vaihtoeh-
toista musiikkikulttuuria, joka ei piitannut
valtamediasta eika kaupallisista tavoitteista.
Pienlehtien verkoston kautta markkinoitiin
kotona aanitettyja kasetteja, joiden sisalto
oli valilld hyvinkin kaukana perinteisestd
punkista tai popista, kun uusia dinii etsit-
tiin halvoilla soittimilla seka danenkasittely-
laitteilla ja nauhureilla. Sama omaehtoisuus
nikyy myos kansitaiteessa. Kannet tehtiin
itse kopiokoneilla, sommitellen erikoisia
typografioita ja omiin innostuksen kohtei-
siin pohjaavaa estetiikkaa, jossa tyylitaju oli
keskeisempda kuin tekninen taituruus.
Brittildinen rocklehti NME julkaisi Valta-
vien olemassaolon aikaan kymmenen kuu-

kauden ajan Garageland-palstaa, jossa eri
maiden kokeilijat tiedottivat julkaisuistaan.
Tdmain palstan kautta Valtavat paityi yh-
teyteen kansainvilisen kasettikulttuurilii-
kehdinnin kanssa. Etenkin Mika Taani-
la oli ahkera kirjeenvaihtaja, joka vaihtoi
ajatuksia eri maissa toimivien, yleensi
muutaman vuoden vanhempien tekijoi-
den kanssa.

Yhteydenpidon seurauksena Valtavat
pdatyi julkaisemaan vuonna 1981 kaksi ka-
setillista italialaista kokeellista musiikkia.

Maurizio Bianchi lihetti kasetillisen
abstraktia elektronista metelid, joka kuulosti
Mikasta ja Antonista niin herkullisen oudolta
jardarimmaiseltdn, ettd he paattivat julkaista
kasetin my6s Suomen markkinoille. Kymme-
nisen vuotta Antonia ja Mikaa vanhemman
Bianchin kasetti Mectpyo/Blut sopi hyvin
Valtavien katalogiin: tunnelma on unen-
omainen, venyneet ja hidastetut danet kellu-
vat yliohjatun hilyn meressi. Aanilihteini on
kaytetty hyvin hitaasti pyoritettyja levysoitti-
mia tai levylooppeja, melua preparoidusta ki-
tarasta ja kontaktimikrofoneista. Bianchi tuli
myS6hemmin tunnetuksi noisen pioneerina.

Kasettikulttuuria Pohjois-Italiassa

Pohjois-Italiassa Pordenonen pikkukaupun-
gissa oli syntynyt viehattiva joukko uuden
aallon yhtyeita, joiden musiikista oli kerdt-
ty kokooma-LP The Great Complotto. Mika
ja Anton tunnistivat musiikista ja kansitai-
teesta hengenheimolaisensa ja julkaisivat
vinyylialbumista kasettipainoksen Suomen
markkinoille.

Autoillessaan Keski-Euroopassa kesilli
1983 Mika kivi Pordenonessa tapaamas-
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Kokoelmakasetin Marines Modernes kansi.

sa The Great Complotton paiideologi Fabio
Zigantea. Tama oli jarjestimassi elokuun
lopussa kansainvalista kasettikulttuurifesti-
vaalia, ja kutsui suomalaisetkin esiintymaan.
Mikan lisaksi kutsun sai matkaseurana ollut
Muovikassi-yhtye Puolangalta, joka puoles-
taan kutsui Utajarveltd mukaan 22-Pistepir-
kon, joka oli juuri voittanut rockin Suomen-
mestaruuden.

Loppukesistd Mikan ja Anton Nikkilin
muodostama Laguunin jatkit sekd Muovi-
kassi ja 22-Pistepirkko ahtautuivat samaan
pikkubussiin ja ajoivat koko mantereen 13-
pi Venetsian pohjoispuolelle Palmanovaan,
missi festivaalit jarjestettiin. Viikonlopun
aikana festivaaleilla esiintyi kymmenia esiin-
tyjia eri puolilta Eurooppaa.

Festivaalien jilkeen ryhma palasi Suo-
meen valmistautumaan ylioppilaskirjoituk-
siin.



Teksti MARTTI BERGER

Kuvitus MAIKKI RANTALA

. RuNoiLjA Aleksandr Sergejevits Puskinia
(Moskova 6.6.1799 — Pietari 10.2.1837) on
Suomessa tihdn mennessa tutkittu ja hinen

* teoksiaan suomennettu hikellyttdvin vihin.

f"":'M'ﬁtrtenkin lansimaissa Vendjan kirjallisuus

.-,alkaa zle\f?nséi Turgenevista ja jatkuu Dos-
tojevskin, Tolstoin ja TSehovin teoksilla,

uskinin ja Gogolin merkitystd ve-

-y Tajan kirjallisuudelle ei juuri tunneta.

L B Kuitenkin Pugkin oli Pietarissa monin

B tavoin kosketuksissa suomalaisten kanssa.
"N dihin kuului palvelusviked — alkaen sisa-
" rensa lastenhoitajasta Moskovassa — seki

kalastajia, kasityoldisia ja pikkukauppiaita.
Lukuisissa runoissa ja jo ensimmaisessa jul-
kaistussa runoelmassaan, Ruslan ja Ljudmi-
‘la, (Venidjin ensimmadinen kansankielinen
runoteos) esiintyi suomalaisia henkilohah-
moja; hyvda edustava Finn ja paha Naina,
sekd viittauksia suomalaisiin kuten runossa
»Vaskiratsastaja», proosateoksissa Belkinin
kertomukset ja Matka Arzrumiin.

Suomessa Lauantaiseuran piirissa ruot-
sinkielinen sivistyneistd, johon kuuluivat
muun muassa Runeberg, Fr. Cygnaeus ja
Lonnrot, sai tutustua Puskinin runouteen
vendjan professorin J. Grotin vilityksella.
My6hemmin Puskinia julkaistiin my6s suo-
meksi; vuonna 1876 pienoisromaani Kaptee-
nin tytdr ja vaonna 1883 Patarouva ja Dub-

Suomessa vahalle huomiolle ]aa nyt runoilija nero rovski. Teoksia suomensivat vendjistd muun

muassa Arvid Jarnefelt, Ilmari Kianto, La-

rin-Kyosti ja Juhani Siljo.

. ol - Isanmaallisuuden
Kuka olikaan Puskin? On kulunut 210 vuotta yiljelys toveripiirissa

Puskinin syntymadstd. Vilkaisu Puskinin asemaan  EnnenPuskinia kansallisen runouden suu-
rimpana tahtend loisti vain valtiomies ja

kirjailijana ja kirjallisena vaikuttajana Suomen runoilija Gavrila Romanovits DerZavin
ndkokulmasta osoittaa, ettd vastaus voisi olla; ~ (1743-1816), Katarina Suuren codien, san-

karien ja sankaritekojen laulaja, Puskinin

kuka tahansa tai ldhes ei kukaan. vasta- ja peilikuva. Derzavinin runokieli



oli vaikutteiltaan saksalais-slaavilaista,
Puskinin sitd vastoin ranskalais-venaldista.
Derzavinin jalanjéljissa Puskinin runoudes-
ta tuli kansallisen perinteen ja intomielisen
tulevaisuudenuskon yhdistelma.

Puskinin valtasi aluksi nuorekas isinmaal-
lisuus ja naiivi halu osallistua historian kul-
kuun vuoden 1812 hengessd Napoleonin so-
taretken yhteydessa. Aloittelevan runoilijan
ominaispiirteend oli perheen korvikkeena
yhteiskunnallisten aatteiden ja runouden
viljely toveripiirissa.

Vasta Napoleonin sotien jilkeen ja Byro-
nin my6ta Puskinin tyot nayttaytyvat valta-
vana omaelamankerrallisena kokonaiste-
oksena, jossa lyyriset ja eeppiset runot ovat
lukuja, ja jonka aiheena on itse runoilijan
elama. Puskinista kehkeytyi koko runoilijan
eliméintyon kattava osallistuva runoilija, jon-
ka elimai ilmensi maansa historiaa ja oli sa-
malla sen elimellinen osa.

Virkavallan hampaissa

Tutkijat ovat pyrkineet jaottelemaan runoi-
lijan eldmén toisiaan seuraaviin vaiheisiin
rinnastaen ne vastaaviin jaksoihin kirjalli-
sessa tyossd. Ndkokulma avautuu jo lyseosta
Tsarskoje Selo'ssa, jossa Puskin joutui jatku-
vaan kosketukseen vuoden 1812 sotaan lih-
tevien joukkojen kanssa ja jossa hin julkaisi
ensimmaisen runonsa vaonna 1814. Seuraa
Pietarin kausi 1817-1820, jolloin Aleksandr
Sergejevits toimi ulkoministerion virkamie-
hend ja tuli tunnetuksi suppeissa kirjallisissa
piireissd kuten Arzamas ja Vihred Lamppu.

Ranskan ja Saksan valistusaatteiden in-
noittamana Puskin kirjoitti poliittisiksi tul-
kittavia satiirisia runoja yhteiskunnallisesta
tilanteesta. Erityisesti runot »Oodi vapau-
delle» (1817), »Satuja Noélille» (1818), »Kylan
(1819), »Arakshejevistan (1820) ja runokir-
je Pjotr Tshadajeville (1820) havahduttivat
viranomaiset puuttumaan suosiota keraa-
van runoilijan toimiin.

Puskin ldhetettiin vuoden 1820 touko-
kuussa virkatehtaviin, pois Pietarista Bes-
sarabian Jekaterinoslaviin ja Kishineviin.
Rajoitus matkustaa koski vain suuria keskuk-

Puskinin oma
elamd peilasi
Vendjdn historiaa.

sia, erityisesti Moskovaa ja Pietaria, mutta ei
estanyt kanssakdymisti ystivien ja aatetove-
reiden kanssa.

Seurustelu radikaaleimpien dekabristien
kanssa vuosina 1821-1822 sai runoilijan ld-
hestymain ndiden jyrkinta siiped. Pysidhdys
vuonna 1823 Krimilld oli lyhyt mutta runoi-
lijan uralle tirked. Komennus péattyi vuonna
1924 karkotukseen Mihailovskojen suku-
tilalle Pihkovaan, jossa hin valmisteli jo
aloittamaansa realistista runoelmaa Evgenij
Onegin ja kirjoitti tragedian Boris Godunov.

Toinen Pietarin kausi alkoi vuonna 1826,
jolloin tsaari Nikolai I peruutti karkotus-
mdéardyksen. Pietarissa Puskin julkaisi kir-
joituksiaan kolmessa kirjallisessa aikakaus-
lehdessd. Vuonna 1827 runoilija siirtyi
proosaan kirjoittaen kertomuksen Goriukhi-
non kyldn historia, joka ilmestyi salanimelld
Belkin. Vuonna 1830 hin julkaisi runomuo-
toisen romaanin Evgenij Onegi yhdistden ru-
nouden ja proosan keinot, seki pienoisnay-
telmat Mozart ja Salieri ja Kivinen vieras.

Koko kulttuurin vaikuttaja

Puskinin runojen suosio saavutti Vendjalla
ennen nakemaittomat mittasuhteet. Runot
levisivat suullisesti tai lappusilla kidesta
kiteen myos jaljittelijoiden toimesta. Usein
tasoltaan kohtuullisia tuotteita vditettiin
Puskinin kirjoittamiksi.

Puskin oli veljeillyt useiden tulevien de-
kabristien kanssa ja innoittanut heidan po-
liittista vakaumustaan. Keskeinen tavoite oli
maaorjuuden lakkauttaminen ja yhteiskun-
nalliset reformit. Mutta kun uudistusmie-
listen aatelisten ja upseereiden joulukuun
kapina vuonna 1825 puhkesi, runoilija oli
karkotettuna Mihailovossa.

Muodollisesti kapina oli suunnattu tsaari
Nikolai I vastaan ja sen pyrkimyksena oli hal-
litsijan vaihto ja perustuslaillinen monarkia.
Tukensa tovereilleen dekabristeille Puskin
ilmaisi runossa vuodelta 1827 »Karkoitus
Siperiaan». Dekabristien kovat tuomiot ja
yhteiskunnallisten ihanteiden kariutuminen
syvensi ja vakavoitti runoilijan karkotuksessa
alkanutta realistista otetta.

Eurooppalaiset esikuvat, antiikin Roo-
man runoilijat, Shakespeare, Goethe seki
Byron ja Voltairen aatteellinen sisilto su-
lautuivat Puskinin runojen tiiviissa mutta
vaivattomassa poljennossa. Puskinin mer-
kitys ei rajoittunut kirjallisuuteen, vaan koko
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»Inspiraatiota ei voi
myyda, mutta kdsi-
kirjoituksen kylla.»

Venijan kulttuurin suuntautumiseen; A. I.
Hertzenin sanoin »kirjallisuudesta tuli kan-
san poliittisten oikeuksien puuttuessa sen ai-
noa yhteiskunnallinen foorumi.

Ylevid aatteita arkikielella

Vuosina 1826 ja 1828 Puskin antoi julkisen
tukensa tekijanoikeuksia koskevan, vuodelta
1804 periytyvin lainsdddinnon uudistuksille
suojatakseen tulonsa ja koskemattomuuten-
sa. Juri Lotmanin mukaan »Puskin viitti,
ettd ilman ammattimaista kirjailijan roolia
ei olisi kirjallisuutta. Hin kannatti kirjaili-
jan laillistettua asemaa, tekijanoikeuksien
koskemattomuutta, kirjailijatyon puolusta-
mista lainsdddannolla ja liiallisen sensuurin
hillitsemistd. Mutta vuodesta 1830 hin kat-
soi velvollisuudekseen puolustaa kirjallisten
normien puhtautta ja kirjallisuuden moraa-
lista ilmapiirid. Aikaisemmin hin oli polee-
misesti verrannut runoilijaa kisityolaiseen,
joka saa palkan tyostian mutta sittemmin
hin siirtyi korostamaan alkuosaa viitteesta
»Inspiraatiota ei voi myyda / mutta kisikir-
joituksen kylla».

Venijan kansallisrunoilija ja Venidjan uu-
den runokielen perustaja kuoli nuorena,
mutta jatti vendjin kieleen, runouteen ja
ndytelmakirjallisuuteen lahteméttdméin jal-
kensa. Han kaytti ensimmaisend runoissaan
puhuttua arkikielti kietoen sen ylevain, il-
maisten herddvin kansakunnan tuntoja,
kansan elimaa, sen vaihtelevaa luontoa,
maansa valtavia mittoja ja historian vaihei-
ta ja kulttuuriperinteen rikkautta; ikoneiksi
kiteytyneitd maisemia, venaldisti sielunmai-
semaa.

Puskinin valtava lapéisyvoima ei ole py-
sidhtynyt intellektuelleihin. Hinen vaiku-
tuksensa Vendjan kirjallisuuteen on lapiis-
syt kaikki yhteiskuntakerrokset ja ikdluokat.
Kansakoulusta alkaen ja jarjestelmasta riip-
pumatta runous, ndytelmat ja proosa ovat
muovanneet kirjailijoiden katsomuksia ja
kansan tuntoja runokuviksi, joiden kaut-
ta vendldinen tindankin nikee maailman
kohdatessaan sodan ja kuoleman, rakkau-
den javihan. x






Tekstis. LAURILA

Kuvitus AMANDA VAHAMAKI

Torstaiaamuna han 13

HISSILLA NELJANTEEN. [LMOITTAUDU. Istu
odottamaan. Sinut kutsutaan nimelld. Kut-
su, haastattelu, sen paatteeksi ensimméinen
hymy.

Tervetuloa. Istu odottamaan.

Vieressa kaveri totteli kyyniarvarret reisien
pailld, kadet ristissd. Vaikutti nuorelta, vaik-
ka en olisi lyonyt vetoa kaverin idsta. Verk-
karin huppu kehysti kasvoja, veljeskunnan
hiippa. Myochemmin selvisi, ettei hin suin-
kaan rukoillut.

Han katseli kuoriaisia, jotka vipelsivit lat-
tialla. Han hymyili itsekseen, tdm4 oli jostain
elokuvasta. Misti?

Matias, 20, tiesi jotain lidketieteestd. Hin
tiesi siitd hammastyttdvin paljon, kuten
myohemmin ilmeni, samoin kuin eri ladk-
keistd ja niiden vaikutuksista yleensa seka
héneen erityisesti. Kaksi jalkimmaisti olivat
yleensi painvastaiset.

Matias tiesi, ettei ollut psykoosissa. Matias
hillitsi hermonsa kun ldheisen viherkasvin
lehdet alkoivat elda ja kasvaa kuin televisi-
on valdyksissd, joista ikdvit jaksot on leikattu
pois. Hanet oli haastateltu. Pian osaston ovi
avautuisi ja hianet huudettaisiin sisdan. Mita
ne olivatkaan sanoneet? Istu, odota. Kuin-
ka vaikeaa se saattoi olla? Matias soi kasvil-
le halveksivan hymyn. Hin pelasi sddnt6jen
mukaan.

Ne olivat harhoja. Ja hin tiesi, ettd ne oli-
vat harhoja. Siini oli ero psykoosin ja paho-
jen vieroitusoireiden tai takaumien vélilla:
todellisuudentaju.

Entd mina siind vieressa? Kolmea bentsoa
ja puoltatoista promillea veressain kantava,
sankarikuolemasta haaveileva hylkio, olinko

minakin Matiaksen ylivirittyneen hermos-
ton luomus?

Sitd emme tienneet, ja tuskin koskaan
saamme tietdd. Siitd huolimatta Matias oli
minulle ldhimméiinen. Me jaoimme saman
huoneen kolmen paivin ajan. Han lahti en-
sin, sitten mind. Nyt en enia tiedd, mita oi-
keastaan tapahtui. Sen takia yritin kursia
kokoon hataria vaikutelmia tuosta unoh-
dettujen kerroksesta pohjoismaisessa para-
tiisissa, hyvinvoinnin kasvihuoneessa, josta
happi loppuu.

Nama rivit on omistettu teille, sisareni ja
veljeni neljannen kerroksen tupakkakopis-
ta. Sielld on aina kylm3, ikkuna auki, vaikka
luulit sulkeneesi sen. Omiin aisteihinsa ei
parane luottaa. Eikd meilla ole varaa sairas-
taa. Mutta kuulijoita meilld on, ainoa poyta
tissd maassa, jonka takana ei tuomita.

Te opetitte minulle enemméin urheudesta
kuin kymmenen tarinaa talvisodasta. Tekin
taistelette ylivoimaista vihollista vastaan, ei-
ki vihollisella ole edes kasvoja. Eika teilla-
kian, kauaa: kasvot haivahtivit vasta pestys-
sd ikkunassa, ndkevit itsensd, hdmmastyvit
ja jatkavat kulkuaan reunan yli.

Keskelld yota saavut risteykseen. Tiedat
mitd odottaa. Matka paattyy tihidn. Kunnes
olet oppinut.

Olin lahtenyt kotoa kiireessi. Halusin ol-
la paikalla ensimmaisten joukossa, heti kun
ovet avattiin, ettei odotus venyisi kiduttavan
pitkaksi. Viimeisid ei ehki otettaisi edes si-
sddn. Yritd huomenna uudestaan, ne hy-
myilivit. En ottanut mukaani hammashar-
jaa, deodoranttia, vaihtovaatteita, en - mika
pahinta - edes lukemista. Televisiota en jak-
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hti

saisi, tiesin sen kokemuksesta. Ainoaa ajan-
kulua tarjosivat ympdrilldni olevat ihmiset.
Ehka he saisivat ajatukseni hetkeksi vaike-
nemaan, sammumaan nuo paillekkiiset
radioasemat, jotka puhuivat vierasta kieltd
elimisti, tulevaisuudesta, velvollisuuksista.

Matiaksen lisiksi odotustilassa istui kaksi
pariskuntaa: saattajat ja saatettavat. Toinen
hoitoon hakeutujista oli harmaantunut huo-
nokuntoinen herrasmies. Han istui samassa
asennossa kuin Matias. Kuulin hinen pu-
huvan kerran.

»Taytyyko meiddn olla tdalld», mies huo-
kaisi.

Toinen pariskunta oli vaiti, kunnes oven-
suuhun ilmestyi limpodasuun pukeutunut
kuusikymppinen mies. Mies huojui hetken ja
istuutui, laski kassin jalkojensa juureen niin
huolellisesti kuin kykeni. Silti sisilto kilahti.

»Moi! Miten menee?» ukko huusi.

Lahinnd istuva mies, joka saatteli synkkaa
punatukkaista naista, kdantyi kohteliaasti tu-
lijan puoleen.

»Siindhin se», hin sanoi.

»Kaikki hyvin?»

»Kaikki hyvin.»

»Mullakin on kaikki hyvin», ukko jatkoi.
»Erinomaisesti, jos tarkkoja ollaan. M4 join
eilen kaheksankytprosenttista puolalaista
votkaa. Voi pojat, kuule! Tuli sellanen hu-
tikka ettd..»

Keskustelukumppani oli kdantinyt kat-
seensa vastapaiseen seinaan.

Ukko kohotti kassiaan. »Siihen tarvii tietty
vdhin lantrinkia, mutta. Sitdhdn saa.»

Jossain ovi avautui ja meni taas kiinni.
Nuorehko nainen eteni kiytivaa kiireisin
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askelin. Avaimet kilisivit hinen kaulassaan.
Kukaan ei epdillyt hinti asiakkaaksi.

»Moi, miten menee», ukko aloitti alusta.
»Kaikki hyvin?»

»Kaikki hyvinw, hoitaja huikkasi olkansa
yli.

Ukko ei tiennyt, kuinka onnekas oli ollut.
Jos hin olisi ylistanyt ulkomaisia vikijuomia
hetked myohemmin, yhteistyo olisi sanottu
irti saman tien. Ukkoa kehotettiin pitimain
pienempaid 4antad useaan otteeseen, hantd
maaniteltiin ja tyynnyteltiin, mutta jos hin
olisi rehennellyt nestevarannollaan hoitajien
kuullen, hin olisi havahtunut kadulta ennen
kuin olisi ehtinyt kissaa sanoa. Vasta osaston
tupakkakopissa ystavallinen tyontekija valaisi
laitoksen politiikkaa.

»Taallid ihmisten taytyy saada selvitd rau-
hassa», nainen sanoi. Hin seisoi ikkuna-
lautaa vasten, piti savuketta koholla ja toista
kattaan kainalossa. Hetked aiemmin hén oli
keskeyttinyt toisen veteraanin puheet.

»Toi oli jo kuiva huikka», nainen sanoi te-
ravasti. »Vaihdetaankos aihetta. Me ollaan
saatu selkedt ohjeet, ettd jos me kuullaan tail-
14 juomapuheita, meidin pitdd puuttua nii-
hin. Ja me puututaan niihin, mutta musta on
vihin tyhmai puuttua selittimattd miksi.»

Ja hin selitti miksi. Alkoholistille viinasta
puhuminen, jopa juomiseen liittyvien kuvien
nikeminen, oli vaarallista. Taima oli tieteelli-
sesti todistettu. Sanat synnyttivit ajatuksia,
ajatukset johtivat tekoihin. Ongelmajuojan
kyky sdddelld mielialaansa oli héiriintynyt.
Amygdala, tunteiden investointipankki, oli
alkoholistin aivoissa konkurssikypsi. Kun
kiinnostuin aiheesta, hoitaja tulosti minulle
artikkelinpatkin. Sen viesti oli, ettd alkoho-
listi ei kestanyt yhtddn mitdan. Han tarvitsi
huikan kaikkeen.

Odotushuoneen hilped seuramies teki
tietdmattdan palveluksen. Hin sai meidat
kuuntelemaan, ei itsedén, vaan titi hoitajaa.
Ukko itse oli todiste siiti, ettd teoriassa oli
perdd. Emme nihneet hintd enii koskaan.

Osasto oli muodoltaan kuin pikkulapsen
piirtima L-kirjain. Vaakasuora viiva osoit-
ti vddrdin suuntaan. Kaksi kiytavia, joilla
asiakkaat haahuilivat kylpytakeissaan: mie-
het vaaleansinisissd, naiset marjapuuron
punaisissa. Ensimmaéisend silmiini osui
tumma neiti, joka olisi menestynyt missa
tahansa kauneuskilpailuissa. Myohemmin
selvisi, ettd hian oli lentoeminti. Hanet oli
luotu siihen tehtdvdin, ottamaan vastaan

hemmoteltujen matkustajien marinat hy-
myssa suin. Mitd ihmettd hin teki meidan
joukossamme? Jos hidn voi huonosti, piille
se totisesti ei nakynyt.

Potilashuoneet sijaitsivat pystysuoran kiy-
tavin molemmin puolin. Vaakasuoran kayta-
van padstd l1oytyivit niin sanotut oleskeluti-
lat: televisio, tuoleja, poyta ja pelikortit sekd
valikoima lautapelejd, joihin kukaan ei kos-
kenut. Eniten aikaa asukit viettivit tupakka-
huoneessa, joka oli pieni koppero kiytivien
risteyskohdassa. Sinne mahtui maardysten
mukaan korkeintaan nelja henkil6a kerral-
laan. Rajoituksen tehostamiseksi kopperoon
oli sijoitettu vain kolme tuolia, mutta silla ei
ollut vaikutusta. Me istuimme lattialla jalat
ristissd kuin intiaanit nuotiolla ja vathdoim-
me tarinoita. Valilld joku henkilokuntaan
kuuluva pisti paddnsa ovesta sisddn ja valitti,
ettd kopissa oli liikaa viked. Huomautuksia
ei otettu vakavasti - hoitajat ramppasivat it-
sekin tupakalla minka ehtivit.

Ennen kuin péisin tupakalle, jouduin luo-
vuttamaan tavarani. Tarkastusta tekevd hoi-
taja keksi maiharistani taskuja, joiden ole-
massaolo oli minulle taysi yllitys. Kasasin
poydalle tulitikkuja, ikivanhoja automaatti-
kuitteja ja polyisid pastilleja. Luovutin lom-
pakkoni, avaimeni ja haikein mielin myos
kolme rauhoittavaa, jotka olin unohtanut
nauttia. Kaksi avaamatonta savukerasiaa sain
pitaa, mutta avatun SS-upseeri otti pois. Sa-
vukevarantoni viheni ldhes kolmanneksen,
ja se huoletti minua kovasti.

Sain sairaalavetimet, minut ohjattiin huo-
neeseeni ja vaihdoin ylleni asiakkaan univor-
mun: valkoiset putkisukat, pyjaman, jo mai-
nitun kylpytakin seki sandaalit. Kiirehdin
tupakkakoppiin tapaamaan kohtalotovereita.

Lentoemintaa ei niakynyt. Kopperossa is-
tui lyhyttukkainen, kyynisen oloinen kaveri,
korkeintaan kolmenkymmenen. Hin ojensi
heti kitensa:

»Timo.»

»Anttin, vastasin ja puristin hinen kattaan.
wTerve.»

Mika oli sarvikuonon kokoinen vale.

Han saavuttaa tuntemattoman

Timo tarjosi tulta.

»Kiitos», sanoin. »Kauan si oot ollu tail-
1a7»

Timo imi satkdansa. »Viime viikon keski-
viikosta.»

Nielaisin viime hetkelld vastaukseni: Niin
kauan? Puhaltelin savua sen sijaan. Ol tiis-
taiaamu.

»M3& odotan ettd Tervikseltd vapautuu
paikkan, Timo selitti kun naki ilmeeni.

Tervikselld Timo tarkoitti Tervalampea. Se
oli alkoholi- ja huumeriippuvaisten hoito-
laitos jossain maalla, Vihdissi, kuulemma.

Ymmarsin, ettei kaveria naurattanut. Hin
oli vaeltanut naita kiytavia melkein viikon.
Kokemuksesta tiesin, ettei osastolla ollut
mitaan tekemistd. Pienessa pilleripohnassa
jaksoi torkkua, nousta tupakalle, kuunnel-
la sotajuttuja ja taapertaa taas lepidmaan.
Mutta laakitystd alennettiin koko ajan. Kirk-
kain mielin osastolla ei kestdisi hetkeikaan.
Jos et tullessasi ollut lddkeriippuvainen, lah-
tiessdsi takuulla olit. Kuollut talo jatti jal-
kensa.

Edes koronaa ei voinut pelata. Lauta 16y-
tyi, vaan ei keppeja tai nappuloita. »Joku on
varmaan syony ne», pitkitukkainen kaunis
poika sanoi.

Hain ei ollut esitellyt itseddn, enka halun-
nut tyrkyttda tuttavuuttani. Mydhemmin sel-
visi, ettd liuhuletin nimi oli Nikke. Hankin
jonotti Tervikselle. Silti hdn jaksoi hymyilla,
aina jotenkin raukeasti, kuin olisi nahnyt ti-
lanteessa jotakin aidosti huvittavaa.

Alkuun pidin Nikked itserakkaana. Itse
olin itserakas, kateellinen ja vainoharhai-
nen kaupan péille. Nikke hurmasi rento-
udellaan jopa hoitajat. Hin saattoi kddntya
tiydessa vauhdissa keskelld kaytavaa, aivan
kuin olisi dkkid muistanut jonkin tirkean
tehtivin, kissa piti ruokkia ja pyykit ripus-
taa kuivumaan, eikd edes hidastanut, takin
liepeet vain liehahtivat, ja Nikke jatkoi tulo-
suuntaansa kuin dskeistd pidmairai ei olisi
koskaan ollutkaan. Han ei valunut seindn-
vieria pitkin, ei tormadillyt eika sipsuttanut.
Jopa hinen huojuntansa oli jotenkin solju-
vaa. Itseinhon autiomaassa Nikke loisti kuin
yksindinen sytytetty 6ljylihde. Hin muistutti
muita siitd, mitd me jokainen olisimme voi-
neet olla.

Nikke oli naisten mieleen. Sen naki tavas-
ta, jolla hidn avasi tupakkakopin oven. Sen
naki hinen ilmeestian. Inhosin Nikked. Han
oli uhka.

Ajattelin lentoemantdd. Mustat hiukset
ponihdnnilld, suihkunraikkaana hin ei oi-
kein istunut haisevien dijien keskelle.

»Susanna», hin sanoi ja ojensi kitensa.
Héanen silmansa hymyilivit. Unohdin ni-



men saman tien, se oli liian tuttu, olin kai
kuullut vdarin.

Kaksi naista kivi luonani. Ex-avovaimo
kertoi keiden kanssa oli ollut singyssi,
miesten ja naisten, sitten viime nikeman.
Tyopaikkaihastus tuli ndyttimaan vauvaa.
Kaadoin kahvipannun, siivosin. Kun vein
jddkaapin lasilevyi paikoilleen (olin kui-
vannut sen), Inka makasi tielld ja luki pok-
karia. Muistan hidnen lantionsa, miten se
kaartui. Vauva leikki lattialla, rydomi toiseen
suuntaan.

Vertasin osaston pohjapiirrosta L-kirjai-
men peilikuvaan. Tosiasiassa kiytavit muo-
dostivat ylosalaisin kddnnetyn T:n, jonka
oikea sakara oli meilti suljettu. Tuskin edes
niaimme kaytivinpitkad, joka paittyi kel-
taiseen metallioveen. Ovi johti ulkomaail-
maan. Se oli lukossa, siitd kaytiin vain hoi-
tajan kanssa ja useammin sisdan kuin ulos.

Kohtisuora kaytiva leveni ylapaassi ruo-
kailutilaksi, jossa syotiin aamiainen, pai-
villinen ja iltapala. Lounas tarjottiin kaksi
kerrosta alempana — vaihtelu oli asiakkaalle
terapeuttisesti tarkoituksenmukaista.

Ruokailutilan tuolla puolen, kiytidvin
padssa sijaitsi toimisto, jossa jaettiin ladk-
keet. Jokaisella asukilla oli oma peltimu-
kinsa — ndin kiistoja siitd, kenen poydal-
le unohtunut kuppi oli. Se kulki hoidokin
mukana joka paikkaan. Paitsi tupakkakop-
piin, jonne ei saanut viedd mehua eika vet-
ta, ei edes mukia. Siinndsta joustettiin, jos
muki oli piilossa asiakkaan kylpytakin tas-
kussa.

Laakkeet jaettiin seuraavasti:

Jos toimiston ovi oli auki, eikd toinen ret-
ku jo istunut ruinaamassa annostaan, asiakas
huojui oviaukossa, kunnes kiinnitti henkilo-
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kunnan huomion. Hoitaja naputteli koneelle
vield muutaman sanan ja pyysi asiakkaan si-
sddn. Asiakas istui poydan taakse ja laski kup-
pinsa alas. Hoitaja kysyi asiaa. Jos saisi vihin
sitd rauhoittavaa, asiakas sanoi. Hoitaja si-
risteli ndyttopadatteeltd, oliko asiakas ahdis-
tunut vai pdihdesuuntautunut, siis evéttiin-
ko 1adke hineltd. Jos hoitaja nousi ja kilisteli
avaimiaan, asiakas oli pelastunut. Edellisestd
pillerista oli riittavasti aikaa. Asiakas kaatoi
innoissaan vettd mukiin poydalla olevasta
kannusta. Hoitaja avasi lddkekaapin. Asia-
kas pyysi anteeksi ettd oli kastellut poydan.
Han etsi paperia. Hoitaja sanoi antaa olla.
Hoitaja puristi pillerin asiakkaan kimme-
nelle suoraan liuskasta tai tarjoili pienesti
muovikupista. Asiakas heitti ladkkeen suu-
hunsa ja joi kupin tyhjédksi. Hoitaja katseli ki-
det puuskassa. Sen jilkeen asiakas sai poistua
toimistosta.

Ennen kuin tima rituaali voitiin aloittaa,
asiakkaan veressi ei saanut olla yli yhtd pro-
millea. Tulopéivind jotkut saivat ensimmai-

e

KULTTUURIVIHKOT 3-4 /2010 63

sen annoksensa jo alkuhaastattelussa, toiset
joutuivat odottelemaan tunteja.

Harmaantunut herrasmies istui uupunee-
na ruokailutilassa. Hin oli kysellyt odotus-
huoneessa kaiken tarkoitusta. Nyt han kysyi,
olinko jo saanut ladkettd. Ei hinkdan, han
oli juonut aamuneljéltd parvekkeella puoli
pulloa konjakkia. Nyt alkoi olla huono olo.
Hanelle oli tarjottu urheilujuomaa, mutta se
ei tissa tilassa tehonnut.

»Nyt kun sais yhden oluen», hin sanoi
hiljaa.

»Ei kannata edes ajatellan, vastasin. Olin
pitkddn pohtinut aivan samaa: silld tima
lahtisi.

Unohdin kai kertoa, ettd olin hyddynti-
nyt omia lidkevarantojani viimeisen kerran
odotustilan vessassa. En voinut yhtd huo-
nosti kuin toverini ekonomi, ja promille-
jakin oli ollut vihemmin, eli odotus olisi
lyhyempi. En halunnut edes kuvitella her-
rasmiehen tuntemubksia, edelliselld kerral-
la olin ollut samassa tilassa. Tarisin sin-
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gylld ja uskoin tulevani hulluksi. Hyvd kun
en pyytinyt kamppeitani ja 1dhtenyt. Ainoa
lohdullinen ajatus oli se, mika tihin tilaan
tehoaisi, heti.

Yritimme vaihtaa aihetta. Herrasmies oli
ajautunut riitaan toimitusjohtajan kanssa
jaryypannyt siitd lahtien. Han kertoi pdiva-
annoksensa, juomat, mairat ja ajankohdat.
Han oli saanut potkut tai irtisanoutunut, en
endd muista. Hin puhui kesimokistd, ve-
neestd ja moottoripyorasta.

»Se kaunis neiti», ekonomi sanoi ja ku-
martui lahemmas, viittoili kasilldan. »Tie-
dat sd.»

»Niin?»

»Se on taillid diapamin takia.»

»No ei se ainakaan péille nay!»

»Ja ammatiltaan lentoeménta. Voitko ku-
vitella. Ei ikind uskois... mietin hyvin tark-
kaan ens kerralla, kenen koneella lennin!»

Mies virnisti. Mietin, mitd hin olisi aja-
tellut minut ammatistani. Kerroin sen har-
voille ja valituille — toimenkuvaani ei kuu-
lunut olla tialld. Kun avauduin, vastaanotto
yllatti myonteisesti ldhes aina.

»Voin, Susanna sanoi ja suipisti suutaan.

»Rankka tyo, rankat huvit», Nikke totesi.

»Ma oon ihan oikeesti aika hyva siind», se-
litin, »silloin kun ma oon paikalla. Miki on
aika harvoin, hahaha.»

Etenkin nyt, kun Inka, kaikkien aikojen
paras, oli poissa.

Herrasmies kysyi, minka takia Matias oli
osastolla. En halunnut puhua kaverin puo-
lesta, kehotin kysymiin héineltd itseltdan.
Herrasmies ndytti pettyneeltd. Hin olisi ha-
lunnut lisd jasenid kerhoonsa, johon kuului
perinteisid viinamaen miehia. He olivat ny-
kyain vihemmist6. Mindkiin en kelvannut
klubiin: olin kiyttanyt rauhoittavia aamul-
la ja nukahtamisldikkeita illalla, olutta sii-
nd valissd. Sunnuntaina aikataulu meni se-
kaisin, maanantai oli yhta sekasortoa. Pomo
vaati terveydenhoitajan todistusta, johon oli
kirjattu promillelukema. Olin siihen men-
nessi juonut kaksi teinilonkeroa, rauhoit-
tavat eivit vaikuttaneet tarpeeksi nopeasti.
Tunnustin syntini pomolle, sanoin ollee-
ni niin ahdistunut. Varttia vaille yhdeksian
olin terveyskeskuksessa varaamassa aikaa
iltapdiviksi. Sielld tormaésin sekakayttdjaan,
joka esitteli puuttuvia hampaitaan nihdes-
sddn minut. Lihdimme yhdessa oluelle. Kes-
kiyolla sekakayttdja tyonsi minut lumihan-
keen. Han oli kyllastynyt juttuihini, sithen
ettd seurasin hanta koko ajan kuin kirppui-
nen koira.

Herrasmies istahti tupakkakoppiin ilta-
paivalla.

»Sain ladkettdn, hin hengihti.

»No niin», rohkaisin. »Kylla se
siitd helpottaa.»

Ei helpottanut. »Olo sen kun
paheneen, herrasmies toisteli illan
mittaan. Han alkoi tdristd holtit-
tomasti, sai beetasalpaajia, jotka

| eivit juuri auttaneet. Valilld hin
vaikutti sopeutuneen osastolle, soi
4 jotakin, murehti asiaankuuluvia
asioita, kuten kenet saisi tuomaan
! tupakkaa. Herrasmiestd saatellut
naisihminen oli ollut naapurin
rouva, ei hinen vaimonsa, kuten
i olin kuvitellut.

Sitten herrasmies alkoi tehda
13hto4. Yritin puhua hintd ympa-
ri. Mieshoitaja, joka oli yhta se-
kaisin kuin Nikke, oli osoittanut
inhimillisyytensa - heilla oli va-
kavakin puolensa, ndilld kahdella
- ja kysynyt, haluaisiko ekonomi
rollaattorin. Herrasmies hyvak-
syi alennustilansa mukisemat-
ta ja tydnteli apuvilinettddn joka
paikkaan, paitsi tupakkakoppiin,

jonne se ei mahtunut.

»Kannattais vihan pitdd taukoa tossa tupa-
kanpoltossa», naishoitaja sanoi ja tumppasi
savukkeensa.

»M3 en jaksa olla tailld endi», herrasmies
sanoi.

Torstaiaamuna hén sitten 1dhti, keskeytti
hoidon, kuten sanotaan. Hoidon keskeytys
oli paha, puoleen vuoteen ei kuulemma ollut
asiaa yrittdd uudestaan. Se oli paskapuhet-
ta, joku sanoi, kunhan pelottelivat. En silti
olisi halunnut tulla kolkuttelemaan osaston
ovea uudemman kerran, jos olisin ldhtenyt
kesken.

Muutkin yrittivit kidnnyttaa herrasmies-
td. Han ei ollut kunnossa. Hanelld oli asi-
oita, herrasmies selitti, diti sairaalassa, tata
piti kiyda katsomassa, ja tytdr asui samassa
1dhi6ssd kuin mina. Tytar tarvitsi apua. Si-
td en epaillyt, mutta olisiko isastd auttajaksi
siind tilassa?

Muut hyviksyivit herrasmiehen paitoksen
ja pitivit ajatukset ominaan. Eihdn kukaan
jaksanut olla taalla. Eikd kukaan saanut mie-
lestdan kuvaa annoksesta sitd yhtd paranta-
vaa ainetta.

Siitd yhdesta.

Kysyin Susannalta, miten hin saattoi niyt-
tad niin hyvalta.

»ltseruskettavaa voidettar, hin nauroi.



»Me ollaan vihin laittauduttun», viisi-
kymppinen rouva sanoi tupakkakopin lattial-
ta. Hanelld oli valtavat papiljotit valkaistuissa
hiuksissaan, Minni Hiiren korvat.

»Sitdhan se yks kauhean krapulainen mies
eilen ihmetteli», Susanna jatkoi, »ettd miten
te tytot ndytatte niin kauniilta. Se on vain hi-
maysté, petosta, mi sanoin. Pitaa tehda jo-
tain, puuhastella. Harrastaa, kiayda suihkus-
sa. Ai, se on ihanaan, hin siveli olkavarsiaan.

Valkaistu rouva ilmoitti, ettd huomenna
han pukisi turkin pailleen ja ldhtisi. Ei hin
ollut kuin tissutellut. Nikke viuhui ovesta
sisaan.

»Sua tulee kylld ikdvan, rouva sanoi ja ku-
rotti kiattdan Nikkea kohti. »Sa oot ollu sel-
lanen ilopilleri!»

Nikke tarttui kiteen. »Kiitos», hdn sanoi,
katsoi rouvaa ilmeettomasti ja paasti irti.

Myohemmin kahden kesken Nikke tun-
nusti, ettei kestanyt kehuja. Han oli aika hyva
biljardissa esimerkiksi, vaikka itse sanoikin,
vaan jos joku muu sanoi sen, seuraava lyonti
meni pieleen varmasti.

»Tieddn mita tarkoitatn, sanoin.

Minai on joku toinen

Susanna istui ruokailutilassa pokkari kisis-
saan.

»Luetko sd sitd Slashin kirjaa? Makin oon
lukenu sita kirjakaupassa», kerroin, »Ma lu-
en kaiken kirjakaupassa. En oo saanu port-
tikieltoa vield, vaikka ne myyjat kylld mul-
koilee.

En mina niin sanonut. Se on kaksinker-
tainen vale. Vahittelen mielelldni, muuten
seuraava lyonti menee vaarin.

Susanna sanoi, ettd kirjaa oli vililld vaikea
lukea, se oli ruotsiksi. Mind en olisi ymmar-
tanyt ruotsinkielisesta kidnnoksestd mitidan.
Olin lukenut kirjaa vihan kirjakaupassa, al-
kukielelld. Loppupuolella Slash oli lopetta-
nut kaiken kayttimisen, juominen mukaan
lukien.

»Aika moni noista tyypeisti on», Susanna
sanoi. »Viimeks ku ma olin tailld, ma luin
niitd Heroiinipdivakirjoja, tiidt sa?»

»Ma en ois pystyny. Taalla.»

»No joo, se ei ehkd ollu ihan parasta mah-
dollista luettavaa. Joka tapauksessa, sekin on,
Nikki Sixx, Motley Criien basisti, ne kaikki
on, mitd niita on jaljella...»

Puhuimme Motley Criien laulajasta. Ta-
ma oli ajanut juovuksissa kolarin, jossa Ha-

noi Rocksin rumpali kuoli. Kaverilla mahtoi
olla morkkikset, kun paa alkoi selvitd. Me
olimme paidsseet vihilld. Susanna oli me-
nettinyt korttinsa. Han ei ollut ehtinyt ajaa
ketdan hengiltid. Meilld molemmilla oli ty6-
paikkamme, toistaiseksi. Kerroin, miti tein
tyokseni. Susanna ei tuominnut, hian hymyi-
li, melkein haaveellisesti.

Susanna oli ollut kihlattunsa kanssa lo-
malla Egyptissd. He olivat tilanneet jotain
alkoholitonta. Kihlattu oli ruotsalainen -
ihana, urheilullinen mies, joka saattoi juo-
da lasin viinia tai kaksi. Yhtd hyvin hdn saat-
toi olla juomatta. Tarjoilija ehdotti drinkkia,
jolla oli jinna nimi. Kun Susanna ja kihlattu
maistelivat juomiaan, he tajusivat ettd nimi
tuli Camparista.

Susannalla oli matkatavarat mukanaan. I1-
meisesti hin oli suunnannut osastolle suo-
raan kentalta.

Pomolleen Susanna oli syyttinyt naisten
vaivoja. nSe on homo», Susanna innostui,
weikd ymmarra niistd mitddn! ‘Ei kai mitdan
vakavaa’, se vain sanoi. ‘Ei, kylli tdd menee
parissa paivassd. Sunnuntaina ma meen ta-
kas toihin.»

Ajattelin omaa unettomuuttani, johon
olin viime aikoina vedonnut. Ei ehka ollut
niin kaukaa haettua, milla olimme poissa-
olojamme perustelleet. Kaunis nainen, joka
uskoo ihmisistd enimmdakseen hyvid, on alt-
tiina useammille vaaroille ja vaivoille kuin
maailmassa nousee koneita joka ainoa paiva.
Jaunettomuus puolestaan aiheutuu tiedosta,
ettd pdivit erottaa toisistaan yksin yo.

Lounaalla istuin Timon ja Niken poytaan.
Seuraan liittyi nuori nainen, joka yleensi
nukkui, missa olikin: tupakkakopissa, paival-
lispoydadssd. Nyt han pysyi hereilld. Kolmikko
alkoi vertailla paikkoja, joihin olivat piikittad-
neet, kerrata tulehduksia, joita olivat saaneet.
Jalkoihin ei kannattanut piikittda lainkaan.
Mutta kun et 16ydé suonta! Kaula oli vihin
niin ja nain. Olin dkkid taynna. Nikke aukoi
kylpytakkiaan, availi pyjaman nappeja. Hin
halusi néyttaa jalkea. Tyhjensin tarjottimen,
palasin yldkertaan. Tupakka tehosi tyhjassa
kopissa.

Susanna oli ldhtenyt aamulla. »Tasta se
tyostaiminen alkaa», hin sanoi tissi tuolissa,
yritti kuulostaa reippaalta. Tkdin kuin odo-
tettavissa olisi jotain mielenkiintoista.

Tasta se alkaa.

»Sitd aina kuvittelee ettd tarvii jotainy,
Nikke sanoi ja katsoi savukkeensa tulipaati
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kuin se olisi ollut syyllinen, »jotain pienta.
Ettd jaksaa. Ja sitten pienesti tulee suurta.
Tan r66kin poltonkin vois lopettaa», hin sa-
noi ja murskasi tumpin. »Kun ei maistu.»

..lopulta joutuukin suunniltaan ja
menettii kyvyn ymmartaa nikyjiin
Hoitaja poikkesi tupakalle. Kysyin hinelta,
miksei osastolle voisi hankkia vaikkapa pin-
gispoytdd. Kylld se johonkin mahtuisi. Hoi-
taja hymahti. Viihtyma4nko tinne on tultu?
Olisi jotain tekemistd, huusin hoitajan pe-
rddn, mutta hin ei kuullut.

Halusin pois. Kaipasin ihmisii ja samaan
aikaan tiesin, etten parjdisi ulkona, julkisi-
vujen joukossa, nyt kun olin ndhnyt kuinka
yksi toisensa jilkeen lyhyessa ajassa huojutti
kulisseja. Ajattelin tyokaveriani, joka uskoi
kuuluvansa parempaan viestonosaan. En
halunnut puhua hinelle endi koskaan. Ha-
lusin pois ja kaipasin jo takaisin, nditd ihmi-
sid. Olin jakautunut kahtia. Olin laitostunut
kolmessa pdivissa.

En tajunnut sita silloin. Totuus alkoi val-
jeta vasta kun olin viettdnyt pari viikkoa va-
paalla jalalla. Minussa asui tauti, joka halusi
tappaa minut. Tietokoneeni kovalevylle oli
pesiytynyt virus, jota ei saanut pois, ei vaikka
miti tekisi. Tuo virus - kéytin siita hellitte-
lynimed Hubbard - lupasi suojella konetta-
ni kaikilta vaaroilta, kunhan vain maksaisin
tietyn hinnan. Hinta oli kova. Jos jatkaisin
leikkia ja noudattaisin Hubbardin ohjeita
entiseen tapaan, menettiisin kaiken.

Minulla oli 12-vuotias tytir, Susanna.
Olinko nihnyt hinen tulevaisuutensa?
Huonomminkin voisi kiyda, silti. Halusin-
ko hénelle tarpeetonta surua ja painvaivaa,
uhkaavia kohtaamisia kaupungin ydssi, pu-
halsinko jo torveen, kutsuin paikalle saalis-
tajat? Mikddn ei miellyttdisi heitd niin kuin
nuori tytto, joka halusi tietad, miksei isd viit-
sinyt elda.

Miti jos laatisin selitykset itse.

Kirjoittaja uskoo gonzojournalismiin ja
Espanjaan, thanteina. Toteutuksen tekee
tuskalliseksi se, ettd virheet ndkyvdt heti. Ei
auta kuin unohtaa, alkaa alusta. Mulkoilla
vastustajaa niin kuin Torres.
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KOLME RUNOA

Nainen kantaa matkalaukkua

pitkin vedenrajaa. Hin on niin rohkea.
Meren selkd on tyyni ja valpas,

kuin puhdasta malmia.

Nainen kantaa painavaa matkalaukkua

kuin arkkua,

Ensimmadinen elokuuta
jossa on pieni ihminen.

viini keikauttaa kuukauden toiseksi,
Hén on joskus ndhnyt merenpohjan.

nojaan luottamuksella huomiseen.
Horisontissa lupaava majakka ja pieni nainen,

Olen sy6nyt vihdn suklaakekseja,
vedenpinnan kirkastama,

poistanut muistista ihmisia,
aavistuksen kallellaan, halki betoniusvan, paluuta kohti.

kiadessa sitka ja kuuntelen

pihan peraltd kantautuvaa pehmeid bossa novaa.
Ajattelen seuraavan aamun hiustenpesua,

Joka paiva tdytyy katsoa mitd nikee pilvissa. sithen liittyvad veden lammitystd

Yllittava ele naapurilta, tervehdys.

ja taivaalla nopeasti etddntyvaa ystavaa.
En voi vain vihata ja rakastaa sadetta ja raintda.

Joskus ne kehittyvit hitaasti, tunteet ja muut asiat.
Kun annat niiden olla, ne tulevat.




Teksti MARTTI BERGER

Kuvitus ALEKSI JALONEN

»Mina tiedan»

Pier PaoLo PasoLini: sodanjalkeisen Italian, jalleenrakennuksen
Italian huomattavin intellektuelli, maansa merkittavimpiin kuulu-
varunoilija, elokuvaohjaaja, ndytelmakirjailija, kansanrunouden
keradjd ja kuvataitelija, jonka vertaisia ovat sellaiset kuin Dante,
Niccolo Machiavelli, Leonardo Da Vinci, Michelangelo Buonarroti,
Giacomo Leopardi ja Antonio Gramsci.

»Mind tiedan

Tieddn niiden nimet, jotka ovat vastuussa ilmiostd, jota kut-
summe vallankaappaukseksi (mutta joka itse asiassa on ollut sarja
jarjestelmallisid vallankaappauksia vallan sadilyttamiseksi).

Tieddn niiden nimet, jotka ovat vastuussa Milanon veriloylysta
12. joulukuuta 1969.

Tiedan niiden nimet, jotka ovat vastuussa Brescian ja Bolognan
veriléylyistd vuoden 1974 alussa.

Tiedan’johtoryhmaan’ kuuluvien nimet, joilla oli ohjat kdsis-
sdan, javanhojen fasistien nimet, jotka suunnittelivat kaappauk-
sen, samoin kuin uusfasistien nimet, jotka panivat toimeen viime
vuosien veriloylyt.

Tiedan niiden nimet, jotka saivat jannityksen karjistymaan kah-
denerillisen, toisilleen vastakkaisen voiman valilld: ensimmainen
vaihe oli antikommunistinen (Milano 1969), toinen antifasistinen
(Brescia, Bologna 1974). Tieddn niiden valtaapitavien nimet, jot-
ka CIA:n myotamieliselld tuella (ja seuraavassa vaiheessa Kreikan
everstien ja mafian avulla) ensin loivat (muuten surkeasti epaon-
nistuen) kommunistien vastaisen ristiretken tukkiakseen vuo-
den 1968 lilkkeen, ja seuraavaksi palauttivat itselleen, edelleenkin
ClIA:n avustuksella ja aloitteesta, antifasistisen neitsyyden estaak-
seen uhkaavan kansandanestyksen.

Tieddn niiden nimet, jotka kahden messun valissa antoivat maa-

raykset ja varmistivat poliittisen turvapaikan vanhoille kenraa-
leille (pitddkseen potentiaalisen vallankaappausorganisaation
hengissa) ja nuorille fasisteille tai pikemminkin uusnatseille (voi-
dakseen konkreettisesti luoda antikommunistisen jannitteen), ku-
ten myos tavallisille rikollisille, jotka ovat tdhan astiolleet ja ovat
ehka vastedeskin vailla nimea (voidakseen luoda seuraavan, anti-
fasistisen jannitteen). - -

Tieddn --tdrkeiden ja vakavasti otettavien miesten nimet, jot-
ka vaikuttivat traagisten, hirvittavat fasistiset veriteot valinnei-
den poikasten taustalla --.

Tiedan kaikki nuo nimet ja kaikki tosiasiat (veriloylyt ja laitok-
siin kohdistuneet attentaatit), joihin he ovat syyllistyneet.

Mind tieddn. Mutta minulla ei ole todisteita. - -

Tiedan, koska olen intellektuellija kirjailija, joka pyrkii seuraa-
maan kaikkea mitd tapahtuu, saamaan selville kaiken - - mita siita
kirjoitetaan, kuvittelemaan kaiken, mitd ei tiedetd tai mista vai-
etaan; jajokayhdistelee etdisiltakin tuntuvia seikkoja, tekee ha-
janaisista sirpaleista ymmarrettdvan, poliittisen kokonaisuuden
ja tuo logiikan sinne, missd nayttavat hallitsevan vain mielivalta,
hulluus ja mysteeri.»

Pier Paolo Pasolini Corriere della Sera -pdivdlehdessa 1974.

BERGER
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Enrico Mattein murhaa
tutkinut lehtimies katoaa
sulatettuna suolahappoon.

MARRASKUUN 2. PAIVANA 1975 Pasolini murhataan. Murha jaa sel-
vittdmattd, mutta alaikdinen nuorukainen tuomitaan yhdeksak-
sivuodeksi vankeuteen. Pasolini jattaa jalkeensa keskenerdisen
kasikirjoituksen Petrolio, joka julkaistaan vasta 1992. Romaani he-
rattaalaajaltihammentynytta keskustelua. Vasta yli kymmenen
vuotta mydhemmin kiteytyy syvallisempija oikeampi nakemys ha-
nen viimeisistd teoksistaan. Elokuva Salo tai Gomorran 120 pdivaa
jaromaani Petrolio ovat kumpikin yhteiskunnallinen paljastus ja
syytds. Filmin ydintarkoitus on paljastaa nykykapitalismin uusin
ja syvin ominaisuus: kulutusfasismi. Salossa kapitalistisen Hitlerin
Saksan satkynukeksi sortuneen Mussolinin viimeinen linnake oli
Salon tasavalta. Nykykapitalismin kyyniset ja sadistiset edusmie-
het ovat herttua, piispa, tuomarija johtaja. Heidan nuorille uhreil-
leen madratty darimmdinen ja ainoa vapaus on pidakkeeton porno
jaihmisen ulosteiden syominen.

Petrolion paljastus koskee sen sijaan korruption padesikunnan
sodanjdlkeiseen Italiaan kehittamaa toimintaa; taloudelliset ja
poliittiset ristiriidat keskittyvat romaanissa rajahtdvaan kasvuun
nousseen valtion 6ljy-yhtién, ENI:n johtoon: yhtion itsendinen ja
omaperdinen johtaja Enrico Mattei murhataan vuonna 1962, ja
murhaa tutkinut lehtimies Mauro Di Mauro katoaa Palermossa
16.9.1970 sulatettuna suolahappoon, ja Pasolini...

Pasolinin tapauksen uusi tutkimuspyynto tehddan nyt, kun
murhasta on kulunut 35 vuotta. Mattei, De Mauro, Pasolini; kolme
arvomurhaa samassa juonessa, taustalla toista

vuosikymmentd jatkuneet pommiattentaa-

tit, joita nykyisin sanotaan valtiollisik-
siveriloylyiksi. Padepailty,
verisen politiikan aivot,
on ENl:n entinen pda-

johtaja Eugenio
Cefis (kuollut

2004).

- Martti Berger on
helsinkildinen
kustantaja, kddntaja
ja kulttuurin
monitoimimies.
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Teksti VILLE HANNINEN

Askel sivuun on askel eteen

Joe Saccon Footnotes in Gaza kuvaa
veriloylya Palestiinan Gazassa-1950-luvulla.

UUTISJOURNALISMILLE OVAT OMINAISIA »py-
saytyskuvat» — kohohetket — joiden merkityk-
sellisyys todistetaan usein hetkilld itsellaan.
Eteenpiin povataan, mutta taaksepdin kat-
sotaan kovin harvoin.

Useimmat historialliset kehityskulut ovat
pitkid, monivaiheisia — ja sekavia. Jarked nii-
hin tulee vain journalistisissa hetkenpalvon-
tamenoissa. On tekijd, syy ja seuraus. Mit4,
missa, milloin.

Historiattomaan yhteiskuntaan sopii tie-
tysti hienosti Francis Fukuyaman 1990-lu-
vulla esittdima lipeensd ideologinen ja tarkoi-
tushakuinen letkautus »historian lopustan.
Berliinin muurin murtumisen ja Neuvos-
toliiton hajoamisen oli propagandadmyrien
mukaan ldhestulkoon méari lopettaa kaikki
sodatja aloittaa ennennikemiton yltakyllai-
syyden aika maan paalla.

Nyt suurpddoman — valitan, en voinut vas-
tustaa kiusausta kayttdd anakronistista mutta
edelleen osuvaa termié — valheet alkavat pal-
jastua uskossaan lujimmillekin.

Tarkeimmat historialliset prosessit tapah-
tuvathuomaamatta, lihes vahingossa. WTC-
tornien rajahdyksen voi ajoittaa pdivalleen,
minuutilleenkin. Monista ilmidista ei oike-
astaan kerrota kenellekdin, ne vain tapahtu-
vat; ilman tekijaa, pysdyttimattd kuin luon-
nonilmiot.

Milloin alkoi hyvinvointivaltion harkittu
alasajo, julkisen sektorin yksityistiminen ja
yliopiston muuttaminen sen alkuperaista
tarkoitusta irviviksi byrokraattiseksi suori-
tepyorteeksi? Niinpa.

Journalismi termina viittaa ranskan sa-
naan le jour, pdivi. Nykydin termi on van-
hentunut. Ei voi puhua edes huomisen ka-
lankaireistd, koska nykyaan kala ostetaan
muovikelmuissa — eikd uutinen ole uutinen
edes kahta tuntia. Korkeasti koulutetut ih-

miset on mediamaailmassa alistettu Lewis
Carrollin Liisa ihmemaassa -kirjan valkoi-
siksi kaneiksi, jotka vilkuilevat parin sekun-
nin vélein kelloaan ja voihkivat: »Voi hyva-
nen aika, olen my6héassi!»

54 vuotta sitten

Jos maailma juoksee, on ehka syyti itse py-
sahtya. Kylla kiire kulkee ohi.

Hyva esimerkki tdstd on timan hetken
merkittavin — ja kiytinnossi ainoa — so-
tareportaasisarjakuvapiirtija Joe Sacco
(s.1960). Hin on 1990-luvun alusta 13htien
kuvannut muun muassa Palestiinan kriisid
(Palestiina, WsoOY, 2004) ja Bosnian sotaa
(Safe Area GoraZde, The Fixer).

Saccon lihestymistapa edustaa klassista
reportaasia. Taiteilija antaa erilaisten ih-
misten kertoa tarinansa, mutta malttaa myos
taustoittaa mutkikkaita tapahtumia niiden
takana.

Saccon erityinen valtti tuntuu olevan hi-
nen edustamansa taiteen laji. Piirtdjaa ei pel-
kad kukaan, ja siksi hinen annetaan tehda
tihutyonsi rauhassa. Sacco paésee tussin ja
lehtion kanssa paikkoihin, joihin valokuvaa-
jia tai televisiokameroita ei ikimaailmassa
paastettaisi. Thmiset myos kayttaytyvit piir-
tdjan seurassa aidommin ja rehellisemmin
kuin median edessi. Ei ole tarvetta rakentaa
naytelmia.

Joe Saccon Footnotes in Gaza on mahtavan
paradoksaalinen teos. Kun Sacco aloitti kir-
jan teon 2000-luvun ensimmadiselld puolis-
kolla, han tuntui olevan vihin ajasta jéljes-
sd. »Johan tissd on intifadoja ndhty», taisivat
pahimmat kyynikot pohtia.

Kesdkuun vaihteessa ilmeni, etti vain jaa-
malla jalkeen voi pysya edelld. Kun Israelin
sotilaskommandot iskivit kansainvilisen
avustuslaivan kimppuun, jatkuvasti kdyn-

Piirtajaa ei pelkaa
kukaan, ja siksi
hanen annetaan
tehda tihutyonsa
rauhassa

nissa ollut mutta uutisarvoltaan hetkellises-
ti heikentynyt kriisi oli taas ajankohtainen.

Palestiina-sarjakuvaromaanissa Sacco ku-
vasi ensi kerran Palestiinan kansan historiaa
javuosien 1991—92 matkojensa kokemubksia.
Footnotes in Gaza paneutuu vanhempaan ta-
pahtumaketjuun. Saccolle selvidi, ettd Isra-
elin sotilaat tappoivat 111 palestiinalaista
vuonna 1956. Veriloylysta ei ole juuri kirjoi-
tettu, mutta sen muisto elda palestiinalais-
ten suissa. Sacco haastattelee silminnikijoitd
— isoditeja, poikia, sotien veteraaneja — eika
kaihda ristiriitojakaan. Totuuden toitottami-
nen olisi lukijan aliarvioimista, tirkeintd on
antaa dani ddnettomille.

Silti haastateltavat ihmettelevat, miksi
Saccoa kiinnostaa menneisyys, kun nykyi-
syydessakin on sietdmistd. Miksi penkoa his-
toriankirjoja, jos ulkona piinataan ihmisia?

Ehka siksi, ettd ilman menneisyytta ei
ole tulevaisuutta. Ihminen ilman muistoja
on tuomittu jahtaamaan niitd. Rikkindinen
hakee eheyttd, vaikka vakisin. x

Kirjallisuus

JOE Sacco: Footnotes in Gaza. Metropolitan Books,

20009.

Safe Area GoraZde. Vintage, 2007.

Palestiina (Palestine 2001). WSOY, 2004.
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MARI MAKIO

MUISTOJENTPARIIS]

- ME SOUVIENS DE PARIS

HOTELLIN LIKAISET VERHOT, ensimmadinen suudelma. Rakastavaisten
ja filosofien tyyssija. Toykeitd taksikuskeja - Muistojeni Pariisi.

TAIDETEOLLISEN KORKEAKOULUN valokuvataiteen opiskelijat
kerasivat suomalaisten muistoja Pariisista. Muistot tutkimus-
materiaalinaan he tallensivat kameralle oman tulkintansa. Ndin
syntyi kuvallinen matkakertomus kuuluisan kaupungin eri kolkista.



KULTTUURIVIHKOT 3-4 /2010 71

PINJA SORMUNEN

Louvren museovierailun jalkeen nautin elaméni kalleimmat maito-
kahvit Le Café Marlyn lampimalla terassilla ystavieni kanssa. Juoma-
rahaa meilla olisi ollut vain muutama sentti, joita emme kehdan-
neetjattdd, vaan heitimme ne viereiseen suihkuldhteeseen toivoen
kuka millaistakin seikkailua Pariisissa.




KRISTIINA MANNIKKO

Maailman vittumaisimmat taksikuskit.




TEKLA POHJOLAINEN
Palais de la Découvert

Avenue Franklin Delano Rooseveltin ja Vallée Suissen
kulmassa on pieni puistikko Palais de la Découver-
ten kainalossa. Sielld juoksi 5-vuotias ranskalainen
pieni poika nauraen ja hdnen perassaan kaveli hanen
isoisansd poltellen tupakkaa. Poika ei huomannut
minua, muttaisoisa hymyili minulle.
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TEEMU LINDROOS Joka ilta kirjoitin sinulle viestin, kirjoitin ja tallensin puhelimeni muistiin.

MARI MAKI0

Olen ollut Pariisissa kerran reissatessani perheeni kanssa
Euroopassa. Vietimme sielld vajaan viikon ja kiertelimme
kaikki pakolliset ndhtdvyydet. Louvre on paallimmadisend
jadnyt mieleenjasieltakinlahinna Mona Lisa, joka oli todella
pieni. Olin kuvitellut sen isoksi, koska kaikissa leffoissakin
seonvahintddn A4-kokoinen, mutta ei: se oli mitaton pikku-
taulu, jota eiedes padssyt katselemaan kovin lahelta. Niin,
jaJim Morrisonin haudalla oli hippeja.
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MATTI AHLGREN

Olin ehka noin ala-asteikdisend Pariisissa vanhem-
pieni mukana. Koko eldmani ympaéristo, lehdet, te-
levisio ja koko maailma olivat opettaneet minulle,
mika on kaunista. Vanhat rakennukset, kartanot,
jugendtalot ja sen sellaiset olivat kauniita ja be-
tonilahiot ja muut modernit rakennukset rumia.
Ennen tuota pysdyttdvadd paivaa olin uskonut sen
kaiken. Ajoimme metrolla Pariisissa La Défensen
kaupunginosaan ja kdvelimme Esplanade de La

Défensen lapiaina uudelle riemukaarelle asti. Koko
kokemus oli kasittamaton silmien avautuminen.
Huomasin, ettd tama paikkahan on kaunis. Tiesin,
ettd sen eipitdnyt olla kaunis, koska nimenomaan
vanhat rakennukset olivat kauniita. Mind vain ndin
omin silmin, ettd se on kaunis. Haltioituneena se
avasi minut ndkemaan uudenlaisen kauneuden
samalla kun tajusin, ettd mind nden mika on kau-
nista, eivdt muut. Ndin vain mahtavia geometrisia
muotoja ja loputtomastierilaisia varejd ja heijasta-
via pintoja. Puhdasta kauneutta. Viela tanakin pai-

vdna voin ylpednd sanoa, ettd uusi riemukaari La
Défenselld on sata kertaa kauniimpi kuin se vanha
jatylsd. Ehka huvittavinta tdssd kertomuksessa on
se, ettd kun aikoinaan Eiffelin torni pystytettiin,
sitd pidettiin rumanajavanhaa arkkitehtuuria kau-
niina. Kun nykyaan kauniiksi hyvaksyttyjd Jugend-
taloja rakennettiin, niin niitd pidettiin rumina. Ku-
kin pitdd mistd pitdd, mutta tarkeintd on katsoa
ominsilminjaunohtaa se»yleinen mielipide», etta

ennen kaikki arkkitehtuuri oli kauniimpaa.
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Piraatit hdpaisivat

AVELIN

Teksti JOUNI AVELIN

Kuvitus ALEKSI JALONEN

merirosvojen muiston

MIELIPIDEPALSTOILLA VELLONUT PIRATISMIKESKUSTELU 05S0ittijal-
leen kerran, ettd yhteiskunnallisten liikkeiden vakavin uhka voi
tulla niiden sisdlta. Adnet piraattien syvistd riveistd vetosivat
darvinismiin, sananvapauteen, kansalaisoikeuksiin ja ties mihin.
Sotkuun taisi osallistua joku tutkijakin uskottelemalla, ettd il-
maiseksi ottava on aina rationaalinen.

Laitonta nettilataamista on perusteltu harmittomana lystin-
pitona, johon puuttuminen vie suoraan poliisivaltioon. Taitei-
lijoidenkin pitdisi jo elda tatd pdivaaja antaa periksi. Kulttuuri
kuuluu kaikille ja ynden palkkio on aina toisen korvapuusti. Wa-
rettaminen on helppoa, joten se siitd. Jos tilaisuus tekee varkaan,
syyttakaamme tilaisuutta. Viisas ei siis tyontdisi haarukkaansa
tahdn keitokseen. Siksi aionkin sanoa siita sanasen.

Ahto Apajalahtija Kaj Sotala yrittavat pamfletissaan Jokapi-
raatinoikeus (wsoy 2010) luoda hajuraon tahan »antakaa meidan
ollarauhassa» -porukkaan, mutta tuloksena onkin vain tilastoilla
ja parilla koskettavalla tarinalla koristeltu viikunanlehti, jonka al-
ta pilkistavat vanhat, tutut ja huonot.

Kopioiminen ei ole varastamista, tekijanoikeuslakion suur-
yritysten monopolia turvaava este, piratismi on harmitonta, ih-
miset on aivopesty, kulttuuri kuuluu kaikille (ilmaiseksi), nuoria
pitdd ymmartad, tekijanoikeuksien rikkojat ovat sankareita. Joka-
piraatinoikeus paljastuu pikemminkin omien joukkojen hengen-
nostatukseksija saman mantran hokemiseksi.

JOs KESKUSTELU EI LIIKU ETEENPAIN, on palattava peruskysymyk-
siin. Miksi kulttuurin pitdisi olla ilmaista? Apajalahtija Sotala
vertaavat usein piratismia kirjastolaitokseen, jota he sanovat
»ilmaiseksi». Kirjastolaitos on (osin) maksuton muttei ilmainen.
Kirjaston tyontekijat saavat palkkaa ja kirjasto maksaa kirjaili-
joille, muusikoille ja elokuva-alan tekijoille asianmukaiset teki-
janoikeuskorvaukset.

Kun kyselytulos kertoo, ettd laittomasti lataavista ysiluok-
kalaisista kymmenen prosenttia vastustaa »viihdeteollisuuden
ylivaltaa», Apajalahtija Sotala takertuvat tahan. Todellisuudes-
sa kysely kertoo, ettd 90 prosenttia ndistad nuorista lataa muista
kuinideologisista syistd. Kun mikd tahansa asetelma yritetdan
kaantaa piratismin puolustukseksi, pamflettiin uivahva uskot-
telun maku. Kriminalisointikaan ei ole ihan jees, silld eihdan wa-
rettamista voi edes valvoa. Toisaalta, jos valvotaan, ollaankin jo
poliisivaltiossa.

Jokapiraatinoikeuden rinnastukset ovat jossakin oudon ja mer-
killisen valimailla. Piratismia verrataan mustikoiden poimintaan,

Miksi kulttuurin pitaisi
ollailmaista?

auton koeajoon, kahvinjuontiin ja polkupy6ran rakentamiseen.
Ensin sanotaan, ettei nuorilla ole varaa ostaa kulttuurituotteita
jasittenjo todetaankin, ettd lataamalla laittomasti tuotteeseen
voi tutustua ja sitten ostaa, vaikkapa kannatuksen ja hyvan mie-
len vuoksi.

Merkillisinta Jokapiraatinoikeudessa on aineettomuuden myyt-
ti. Apajalahden ja Sotalan mukaan kulttuurituotteet ovat »ai-
neettomia hyodykkeitd», »itsessddn taysin arvottomiax. lImei-
sestinetistd lataaminen on niin helppoa, ettd tavarakin muuttuu
aineettomaksi. Elokuvien tekoon voi osallistua satoja ihmisia
puolen vuoden ajan. Jos piraatit olisivat vankkoja materia-
listeja, he ymmartdisivat jattad henkimaailman jutut

sikseen.

JOKAPIRAATINOIKEUS SISALTAA NIIN PALJON huteraa
uskottelua, ettd mieleen hiipii vakisinkin epdilys.
Ehkd huonojen argumenttien tarkoituksena onkin
se, ettd valtaosa kansasta pysyy ei-piraatteina. Kun
riittavan monet maksavat musiikista, leffoista, tie-
tokonepeleistd ja kirjoista, niitd riittdad myos piraat-
tien ladattavaksi. Piratismin pahin uhka ei siis ole
poliisivaltio vaan itse piratismi. Jos kaikki heittdytyi-
sivat piraateiksi, ammattimainen kulttuurintuotanto
katoaisi ja kdsiimme jaisi vain harrastelijoiden kara-
okevideoita menneiden aikojen euroviisuista. Toi-
saalta, ne kuuluisivatkin sitten kaikille.

- JouniAvelinon
Kulttuurivihkojen
toimittajaja
hidasjarkinen vanha seta,
joka ei endd ymmarra.



En tunne

vierellini

Linnuista ja ihmisista
T1INA RAEVAARA (2010): En tunne sinua vierelldni.

Teos. 259 sivua.

TiNA RAEVAARAN esikoisromaani Erddnd pdivana
tyhjd taivas (2008) oli raikas tulokas kotimaisella
kirjallisuuskentalld. Kauhu-ja scifikirjallisuuden
maailmoista ammentava teos kertoi mieleen jaa-
valla tavalla synkdn dystopian luonnonkatastrofi-
en aiheuttamista tuhoista.

Toinen teos jatkaa tunnelmiltaan samoilla lin-
joilla. Savy on kautta linjan painostava, paikoin
jopa pelottava. Nyt muotona on novelli, mika tun-
tuu sopivan kirjailijalle. Tiiviimmat kehykset mah-
dollistavat tarinoita kannattelevan tunnelman ja
jannitteiden sdilymisen katkeamattomina. Myos
Raevaaran suosima juonellinen avoimuus tuntuu
novelleissa luontevalta.

Vahvan tunnelman lisaksi aihepiiri sitoo tari-
nat kokonaisuudeksi. Biologina tydskentelevad Ra-
evaara asettaa novelleidensa keskioon luonnon ja
elimaailman monimuotoisuuden. Eldman mik-
ro- ja makrotasot ovat lasnd, sudenkorentojen
kayttaytymisestd ukkospilven toimintaan. Eko-
kriittinen nakokulma ei ole yhta voimakas kuin
esikoisessa. Kokoelmasta hahmottuu kuitenkin
vahvanaluenta, joka haastaa ajatuksen ihmisestd
luomakunnan keskuksena.

Novelleissa ddneen pddsevat yleensa alempiar-
voisina pitdamamme olennot, oudot ja vaietut. Teos
alkaalintujensairaalasta kertovalla novellilla. Vaik-
ka puhuvat linnut personifioidaan, ne pysyvat tun-
nistettavasti lintuina: tdssa maailmassa ihminen
on vieras. Ensimmadisen novellin kohdalla kuvaus
tuntuu vield hieman vakindiselta, mutta hioutuu
kokoelman edetessa - tai sitten lukija vain sopeu-
tuu vahitellen teoksen omalaatuiseen maailmaan.

KIRJA-ARVIOT

NOVELLIT SIJAITSEVAT eri maailmoiden tormayspis-
teessd: luonnon jaihmisen, todellisen ja surrealis-
tisen, tieteellisen ja fantasian. Naissa kohtauspis-
teissd ihminen tuntuu jadvan vdistdmatta yksin.
Novellien ihmiset ovat vieraantuneet luonnosta,
toisistaan, itsestddn. Ajatus tiivistyy teoksen
kauniissa otsikossa »En tunne sinua vierelldni».
Ensimmaisessa novellissa kertoja toteaa »sind et
ollut koskaan tuntenut lintuja - en minakaan ih-
misia, vaikka rinnakkain elammekin.»

Luontokuvauksen ohessa kulkeekin hyvin vah-
vasti havainnointi ihmisestd ja ennen kaikkea ih-
misten kohtaamattomuudesta. Useassa novel-
lissa henkilot taistelevat muille ndkymattomia
hirvioitd ja demoneita vastaan. Luonto on kum-
ma, muttaihminenitselleen vahintaan yhtd suuri
mysteeri. »Kiitos kaikestal» -tarinassa paahenki-
16 tulee illalla kotiin ja loytdd kotoaan itsensa ru-
mempana versiona. »Alan melkein nauraa: ’mind,
kuka’mind’, tuo toinenko muka?»

Kirjan takakannessa Raevaaran sanotaan aset-
tuvan muun muassa Maarit Verrosen ja Leena
Krohnin kanssa samalle kirjallisuuden kaistaleel-
le. Namd tekijat salaperdisestd, surumielisestd
fantasiasta nousevatkin mieleen. Leena Krohnin
tapaan Raevaaran tekstien takana tuntuu olevan
kokonaisvaltaisempi nakemys, lahes filosofinen
pohja.

Luonto on kumma, mutta
ihminen itselleen vahintaan
yhta suuri mysteeri.

Ajatusmaailman voi ajatella kiteytyvan teok-
sen paattdvassd, minimalistisuudessaan vaikut-
tavassa »Sdakset»-novellissa. Siind tuntematto-
maksi jadva, yksindinen tarkkailija vaeltaa suon
laidalle vuodesta toiseen katsomaan kalasaaksi-
en palaamista pesélleen. Suo on kertojalle paik-
ka, joka on»yhtaikaa kuollut ja elava: joka pystyy
samaan aikaan madantymadn ja tuottamaan méa-
ddsta uutta elamdd.» Ikiaikaisen suon laidalla ih-
minen ja luonto eivat ole vastakkain, vaan sulau-
tuvat - ainakin hetkellisesti - toisiinsa.

SAARA ORANEN
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Neljankymmenen
vuoden eksyneisyys

ROBERTO BOLANO (2009): Kesyttémidit etsivit. Suomen-

tanut Einari Aaltonen. Sammakko. 645 sivua.

VIIME VUONNA SUOMEKSI julkaistu Kesyttomat et-
sivat nosti palkitun chileldisen Roberto Bolafion
kansainvalisiin parrasvaloihin. Jarkdlemdinen teos
seuraa neljadkymmentd vuotta eksyneitd ihmis-
kohtaloita, ja sen padhenkilot vaeltavat kirjoit-
tajansa tavoin niin Meksikossa, Euroopassa kuin
muualla maailmalla. Karsivalliselle ja lukeneelle
lukijalle romaanista levittaytyy viiltdva ihmisela-
man ja kirjallisuuden kudelma satiirisin maustein,
vaikka valilla hajanainen kokonaisuus saakin ai-
kaan haukotuksen.

Roberto Bolafio sanoutuu jyrkastiirti maagises-
tarealismista, vaikka osa hanen teoksistaan on-
kin surrealismin savyttamid. Bolafion Chileldisessd
yosoitossa kuvaillaan kirjailijan omia teoksia sa-
noilla »niissd on paamaaratontd vaellusta, katu-
tappeluita, hirvittavia kuolemia sivukujilla, pakol-
linen mdara seksid, rivoutta ja saadyttomyytta».
Tama Bolafion itseironinen kritiikki kuullaan Opus
Dein papin suusta, niin etta siltd on turha odottaa
koko totuutta, vaikka se pinnallisesti ndyttda Ke-
syttémiin etsiviin osuvankin. Samoin Bolafion va-
lirikko etelaamerikkalaisen buumin isoihin nimiin
Borgesiin ja Marquesiin on osatotuus: tyylieroista
huolimatta my6s hanessa sekoittuu kansainvali-
syys leimalliseen etelaamerikkalaisuuteen.

KESYTTOMISSA ETSIVISSA ON ripaus satiirista absur-
dismia, mutta muutoin tdmd toiseksi Bolafion paa-
teokseksisanottu roadtrip-eepos kulkee realistisia
latuja. Liioittelua se kdyttad vain nayttdakseen
kirjallisuusihmiset yhtd armottoman naurettavas-
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savalossa kun he aikalaisiaan suomineelle Bolafiol-
lekin nayttaytyivat. Kesyttomat etsivat hymyilee
surullisestisamallailkikurinen pilke silmakulmas-
sa, osoittaen viisaan satiirin tarkkandkaoisyytta.
Bolafion romaani seurailee kadonnutta runoilijaa
etsivid nuoria kirjallisuuden toivoja, mutta samalla
esittdd ndista kahdesta kirjallisuuskapinallises-
ta mosaiikkimaista kuvaa heidan satunnaisesti
tapaamiensa ihmisten silmin. Toinen ndista on
Bolafion alter-ego Arturo Belano.

Bolafion eldmdkerran ja Kesyttomien etsivi-
enlangat lomittuvat useamman kerran yhteen.
Bolafio on antanut toiselle keskushenkildistaan
paitsi lievdsti muutetun nimensa myds oman
chileldisen kansalaisuutensa. Belanon tavoin kir-
jailija-Bolafiolla on taustallaan nuoruus itse pe-
rustamansa kirjallisuusliikkeen johtohahmona ja
ansiolistassa seka vaelteluja ympari Eurooppaa

Kirjallisuuselama sekoittuu
yhteiskunnallisiin
valtasuhteisiin ja vertautuu
prostituutioon.

ettd huumehuuruisia huhuja. Mutta vaikka Kesyt-
témistd etsivistad voikin jaljittad seka oikeita kir-
jallisuusinmisiad ettd Bolafion heikosti verhottuja
tuttuja, parempivaroa liiallisia elamakerrallisia
johtopaatoksia.

KESYTTOMIEN ETSIVIEN moniddnisten minakertoji-
en tarinoissa on monta pysahdyttavas, kiehtovaa
tai hykerryttavad tuokiokuvaa: kirjallisuudenopet-
tajaistuu naistenvessassa kun yliopistoa miehi-
tetddn, Belano haastaa kirjansa kriitikon kaksin-
taisteluun varmuuden vuoksi jo ennen kuin tama
on kirjoittanut rividkddn ja chileldinen mies saa
salaa laivan ruumassa matkustaessaan paansa
tdyteen oikeita lottonumeroita. Naita kohtaa-
via tarinaverkkoja, ihmisid ja hetkid on vain niin
paljon, ettd pakostakin joidenkin kohdalla tulee
mieleen, oliko tamakin nyt aivan valttamaténta
angetd mukaan.

Kesyttémien etsivien alkujaan nuoret ja radi-
kaalit runoilijat etsivat kuumeisesti Suurta Kir-
jallisuutta, merkitystd elamalleen, rakkautta tai
vain paljasta seksid. Varttuneessa idssakaan na-
ma kesyttomat etsivat eivat 10yda itselleen paik-
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kaa, vaan vaeltavat levottomin jaloin paattymat-
tomalla toivioretkelld. Nuoruuden idealismin
haihduttua onvain kuljettava sokkona, tietamat-
ta mitd itse asiassa ollaan etsimdssa. lhmisten
kohtaamiset eivat voiolla kuin véliaikaisia ja epa-
taydellisia, ja kuten Bolafiolla yleensd, kirjalliset
leikit eivat pysy puhtoisissa taiteellisissa sfaa-
reissa. Paahenkilot Belano ja Ulysses Lima saavat
elantonsa huumekaupasta jajoutuvat mukanaan
paenneen ilotytdn vuoksi yhteydenottoon parit-
tajan kanssa. Kirjallisuuselama sekoittuu Bolafiol-
la yhteiskunnallisiin valtasuhteisiin ja vertautuu
prostituutioon.

Bolafion romaanin savy on kiehtovan monimie-
linen: samalla kun erityisesti kehyskertomuksen
17-vuotiaassa runoilija-minakertojassa on jotakin
hyvin nuorta, naiivia ja innostunutta, taustalla
tuntee niskassaan vanhemman kirjailijan ironi-
sen huvittuneen katseen. Kesyttomien etsivien
kauneus syntyy juuri tragikoomisuudesta. Mil-
loinkaan Bolafio ei ole enempad tosissaan kuin
nauraessaan.

Luettuani Kesyttomdat etsivat en voinut olla
vertaamatta sitd Bolafion myohdisempdan mut-
ta varhemmin kaannettyyn Chileldiseen yésoit-
toon. Yosoitossa Kesyttomien etsivien hetkellinen
satiirinen absurdismi on kypsynyt surrealismiksi,
nuorekas eksynyt etsintd taas sapekkaaksi kat-
keruudeksi. Vaikka Chileldinen yosoitto tekee tii-
viydessdan selvasti syvemman vaikutuksen kuin
harhaileva Kesyttomadt etsivat-tiiliskivi, Etsivilld on
kuitenkin puolellaan realistisempi elamanmakui-
suus ja positiivisempi ote: henkilohahmot eivat
tosinvoiloytaaetsimadnsd, mutta he yha etsivat,
eikd toivo ole viela himmennyt eteldamerikkalai-
seenyohon.
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Pelistia elamaa, elamasta pelia

MARKUS MONTOLA, JAAKKO STENROS & ANNIKA
WAERN (2009): Pervasive Games: Theory and Design
— Experiences on the Boundary Between Life and Play.

Morgan Kaufmann. 312 sivua.

MONET TAMAN HETKEN kiinnostavimmista, rajoja
rikkovimmista ja taiteellisesti kunnianhimoisim-
mista peleistd ovat pervasiivisia peleja. Pervasive
Games on ensimmadinen nditd pelejd kdsittelevd
tietoteos. Merkittavin teoksen kohtaama haaste
on itse aihe: kuinka moni lukijoista edes tietaa,
mikd on pervasiivinen peli? Valitettavasti lajityy-
pin monimutkaisuus ja hamardperdinen luonne
on johtanut siihen, ettd sitd on vaikeaa kasitella
mediassa. Silloinkin, kun kyseessa on miljoonabud-
jetilla tehty spektaakkeli.

Perinteisesti peleille on tyypillistd, etta pe-
laajat paattavat yhdessd noudattaa eri sdanto-
ja kuin tavallisessa elamdssa. Nyrkkeilyottelussa
on suotavaa lyoda kaveria naamaan, eldmassa ei.

Pelitapahtuma on rajattu kolmella tapaa: ajal-
lisesti, tilallisestija sosiaalisesti. Nyrkkeily tapah-
tuu kehdssa, kestda vain sen verran kuin ottelu
kestaa, eika siihen saa sotkea mukaan ylimaarai-
sida ihmisid. Ndiden kolmen rajan ansiosta pelija
eldamad on helppo erotella toisistaan. Nyrkkeilija
tietdd, ettd kehdssa kayttdydytdan yhdella taval-
la, kehan ulkopuolella toisella.

Markus Montolan, Jaakko Stenrosin ja Annika
Waernin maaritelman mukaan pervasiivinen peli
on peli, joka rikkoo yhta, kahta tai kaikkia kolmea
ndistd rajoista.

Jos pelirikkoo ajallista rajaa, ei pelaamista voi
selkedstierotella tavallisesta eldmadsta. Siind ei
ole peliaikaa, vaan pelaaminen lomittuu muuhun
toimintaan. Kirjeshakki on shakin ajallisesti per-



vasiivinen versio: pelaamiselle ei ole varattu eril-
listd aikaa, vaan se tapahtuu sita mukaa, kun pe-
laajalla on aikaa miettid siirtoaan.

Jos pelirikkoo tilallista rajaa, ei siind ole selke-
astimadriteltyd pelialuetta, vaan sevoilevita ties
minne. Tavallisen kirkonrotan saa muunnettua
pervasiiviseksi kirkonrotaksi maaraamalla, etta
pelialue on koko maailma.

Jos peli rikkoo sosiaalista rajaa, siihen sotke-
taan mukaan sivullisia. Hippaleikki muuttuu per-
vasiiviseksisiind vaiheessa, kun hippailija juoksee
pdin ohikulkijaa. Yhtakkia ohikulkija joutuu otta-
maan kantaa pelaamiseen.

Suomessa tunnetuin pervasiivinen peli lienee
kaupunkilarppi. Tarkkaan maaratyn pelipaikan si-
jaan larppaajat pelaavat ympari kaupunkia, »sivii-
lien» lomassa.

PERVASIVE GAMES -KIRJA KAY LAPI pervasiivisten
pelien historian ja teorian, neuvoo miten niita
tehddan, ja pyrkii sijoittamaan pelit laajempaan
yhteiskunnalliseen kontekstiin. Jokaisen luvun
jalkeen tulee esimerkki, jossa esitelldan joku mer-
kittava tai kiinnostava pervasiivinen peli.

Nyrkkeilyottelussa on
suotavaa lyoda kaveria
naamaan, elamassa ei.

Yksi lajityypin kummallisimmista piirteistd
on, ettd monet hienoimmista, radikaaleimmis-
ta ja subversiivisimmista pervasiivisista peleis-
td on luotu osana tutkimusprojekteja, joiden
tehtdvd on tutkia pervasiivisia pelejd. Voisi ku-
vitella, ettd tallaisessa ymparistossa syntyy tyl-
sid peleja, mutta kdytannossa asia on mennyt
pdinvastoin: esimerkiksi ruotsalaispelit Momen-
tum ja Prosopopeia pistavdt miettimaddn, tiesi-
vatkohan sponsorit, mihin heiddn rahojaan kay-
tettiin.

Momentum rikkoi kaikkia kolmea pelaamisen
rajaa: se kesti viisi viikkoa ja lomittui osaksi pelaa-
jien normaalia elamaa. Peli tapahtui paaasiallises-
ti Tukholmassa, mutta ei rajoittunut sinne; siihen
sotkettiin mukaan galleristeja, kodittomia ja po-
liiseja, joilla ei ollut mitadn kasitystd siitd, mistd
oikein on kyse.

Pelikuvauksissa kirja on parhaimmillaan. Mo-
net niistd ovat pelien tekijoiden kdsialaa. N&in
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syntyy moniddninen vaikutelma, jossa peleistd

saa kuulla eri ndkokulmista. Muita mielenkiintoi-
sia peleja ovat BotFighters, The Beast ja The Mys-

tery of Fifth Avenue.

TEOKSEN ALUN pelien teoriaa kasitteleva luku on
aiheeseen tottumattomalle rankkaa kamaa, ja
design-luvut kiinnostanevat eniten niita, jotka
peleja tekevat. Pelialan kulttuuri-ilmioistd laajem-
min kiinnostuneen lukijan kannalta kirja on omim-
millaan lopussa, jossa kdsitellddn pervasiivisten
pelien etiikkaa (onko oikein sotkea peliin mukaan
sivullisia?), yhteiskunnallista taustaajajopa mark-
kinointia. Pervasiivisen pelin markkinointia kasit-
televa luku tiivistadkin aiheen sisdiset ongelmat
melkein vahingossa. Miten myyda tuotetta, jota
kuluttaja eiymmarra?

Kirjan suurin saavutus on tehdd aiheesta selke-
dsti hahmotettava. Lukijalle syntyy vaikutelma,
ettd pelien saralla tehddan tosi hienoja projekte-
ja, joista hdn ei ailemmin tiennyt mitaan.

Momentum-pelissa kuolleen vallankumoukselli-
sen henki ottaa pelaajan valtaansa. Viiden viikon
ajan pelaaja voi omaksua Che Guevaran tai Ken
Saro-Wiwan persoonan koska tahansa, ja han jou-
tuu yhdessa muiden pelaajien kanssa ratkomaan
pelin okkultistis-yhteiskunnallista mysteeria ritu-
aalien, kokeellisen teknologian ja kaupunkiseik-
kailun voimin.

Jos haluaa ymmartad, mihin pervasiivinen peli
pystyy, kannattaa ensin googlata Momentum ja
sitten lukea tama kirja.

JUHANA PETTERSSON
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Pitka ja hidas kuolinkertomus

ADRIAN GOLDSWORTHY (2009): Rooman valtakunnan
tuho. Suomentanut Simo Liikanen. Ajatus kirjat.

526 sivua.

ADRIAN GOLDSWORTHY ON nuori brittildinen histo-
rioitsija, jolta on suomennettu nopeassa tahdissa
jokolmelaajaa, Rooman valtakuntaa kdsittelevaa
teosta. Ajatus kirjoissa on aiemmin julkaistu kirjat
Caesar ja Rooman puolesta - Miehet, jotka loivat
Rooman valtakunnan.

Goldsworthyn tuoreimman kirjan suomenkie-
linen nimi saattaa johtaa lukijaa hiukan harhaan.
Alkuteos on nimittain nimeltaan The Fall of the
West: The Slow Death of the Roman Superpower,
ja sen mukaisesti Goldsworthy kuvaileekin kirjas-
saan dkillisen tuhon sijasta lahes koko Eurooppaa
jaValimeren aluetta hallinneen supervallan vahit-
tdistd hiipumista ja asteittaista vajoamista pai-
kalliseksi suurvallaksi.

Rooman valtakunnan tuho kay l1api maailman-
vallan vaiheita noin viiden ja puolen vuosisadan
verran, alkaen Marcus Aureliuksen valtakaudesta
ja paatyen 600-luvun puolella. Talléin Rooma oli
jojakautunut kahteen osaan ja lantinen puoli ha-
jonnut kansainvaellusten ja ulkoisten vihollisten
aiheuttaman paineen myota. Myos itdinen osa oli
suurissa vaikeuksissa muslimien valtapiirin levit-
tdytyessa Lahi-idan yli, mutta Itd-Rooma, eli By-
santti kesti silti vield vuosisatoja aina Konstanti-
nopolin valtaukseen vuonna 1453. Se itse asiassa
koki uuden kulta-aikansa vield vuosisatoja Roo-
man hajoamisen jalkeen, eikd ollut vield 600-Iu-
vulla lahelldkdan loppuaan.

Toisaalta Marcus Aureliuksen valtakausi ei mer-
kinnyt minkaanlaista valtakunnan kuolinkellojen
alkusoittoa. Hanen jalkeensa keisarit vaihtuivat
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melko tiheddn ja syyna oli usein vakivaltainen syr-
jdyttaminen tai salamurha. Valtakunnan sisdiset
olot olivat 200-luvulla usein epdvakaat, mutta ku-
ten Goldsworthy itsekin tulkitsee, se oli liian mah-
tava tullakseen tuhotuksi. 200-luvun historioitsija
luokittelee jonkinlaiseksi kriisivuosisadaksi, jota
seurasi elpyminen 300-luvulla.

GOLDSWORTHY SUHTAUTUU viiledsti »suuriin» vuo-
silukuihin, jotka ovatjdaneet populaareihin histo-
riankirjoihin ratkaisevina vuosilukuina. Rooman
jakautuminen kahteen osaan tapahtuilopullisesti
vuonna 395, jolloin Theodosius I:n pojat Arcadius
jaHonorius alkoivat hallita valtakunnan eri puolia.
Kehitys kohtijakoaolialkanutjo satakunta vuotta
aiemmin Diocletianuksen kaudella, eikd lopulliseen
jakoon sisadltynyt epdtavallista dramatiikkaa. Itse
asiassa jakooliyllattavan sopuisa perintoprinssien
tekemaksi, silla veljesten vélisia verisia taisteluita
mahtuu Rooman historiaan useita.
Lansi-Rooman tuho (ja kokonaisen aikakauden
vaihtuminen) on yleisesti ajoitettu vuoteen 476,
mutta Goldsworthy suhtautuu siihen korostetun
lakonisestija toteaa, ettd aikalaiset eivat pitdneet
kyseistd vuotta mitenkaan erityisend. Lansi-Rooma
olijo kauan ollut vaikeuksissa ulkoa tulevien hyok-

Keisarit ja sodat
seuraavat toisiaan,
voimasuhteet vaihtuvat

kadjien kanssa ja valtakunnan vanhojen rajojen si-
salle oliasettunut lukuisia goottilaisia kansoja. Ky-
seisend vuonna goottipdallikké Odvokar kaappasi
Roomassa vallan, mutta ei katsonut tarpeelliseksi
ottaaitselleen keisarin arvonimed. Mitdan akillisen
musertavaa tapahtumaan ei sisaltynyt.

Rooman valtakunnan tuho on korostetusti ku-
vailevaa, tiukasti kronologiseen jarjestykseen ja
faktatietoon perustuvaa historiankirjoitusta.
Goldsworthy valttaa rohkeita tulkintoja tai radi-
kaaleja kannanottoja. Han ei vertaa Roomaa mi-
hinkddn edeltdneeseen tai seuranneeseen impe-
riumiin, eikd pureudu erityisemmin valtakunnan
yhteiskunnalliseen kehitykseen. Keisarit ja sodat
seuraavat toisiaan ja voimasuhteet vaihtuvat. Ai-
nakin allekirjoittanut kaipasi hiukan enemman
hiipumiseen johtaneiden syiden analysointia.

LEIF SUNDSTROM
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terlvisodan rumnoilifa

Talvisodan sankari
elaman kiirastulessa

VESA KARONEN JA PANU RAJALA: Y76 Jylhd - talvisodan

runoilija. Otava 2009. 351 sivua.

RUNOILIJA JA SUOMENTAJA Yrjo Jylhd syntyi 1903
Tampereella varakkaaseen yrittajaperheeseen.
Vuoden 1918 tapahtumissa Jylhan perhe oli ilman
muuta valkoisten puolella. Yrjo Jylhdn nuoruut-
ta synkistivat isdan konkurssi ja didin varhainen
kuolema. Pojasta kasvoi sisddnpainkdantynyt
urheilijanuorukainen, joka kirjoitti salaa runoja
ruutukantiseen vihkoon.

Nyrkkeilya harrastava, miehekds ja komea Jyl-
ha herdttihuomiota Tulenkantajien piirissa inten-
siivisilla runoillaan 1920-30-luvuilla. Katri Vala ja
Olavi Paavolainen ystavystyivat Jylhan kanssa.
Vaikka ensimmadiset runokokoelmat eivat olleet
mitddn suuria ldpimurtoja, tekivat ne kirjoittajas-
taan huomatun runoilijan. Myos suomentajana
Jylha naytti kykynsa ja han kykeni kdantamaan
monista kielistd, vaikka koulumenestys kielissa
oli ollut keskinkertainen. Vuonna 1929 Jylha solmi
epdvakaisen avioliiton Kirsti Svenssonin kanssa.
Kahden epakaytannéllisen ihmisen talous ei ot-
tanut toimiakseen ja taloudelliset ongelmat oli-
vat jatkuvia.

Talvisotaan reservin luutnantti Yrjo Jylha lah-
ti komppanian paallikkona. Han oli menestynyt
hyvin varusmiehend ja reservildisend. Pataljoona,
jossa)ylhdan komppania oli, sijoitettiin talvisodan
avainpaikalle Taipaleelle. Heti sodan alkumetreil-
Ia Jylha haavoittui lievasti vihollisen luodista joh-
taessaan vastahyokkaystd. Haavoittuneenakin
Jylhd johti miehidan paattdvaisesti. Myohemmin
Taipaleesta kehittyi todellinen karsimysten taival.
Olosuhteet olivat uskomattoman kovat: etulinjan

matalissa linjoissa oli virtsattavakin kyljellaan.
Myaés juomasta oli pula, ja Taipaleen puolustajien
oli valilld juotava likaista lunta; valilla taas veri li-
kasi kaivon, jolloin olijuotava ihmisvereen sekaan-
tunuttavettd. Jylhan sydantariipaisi, etta rauhan
tultua suunnattoman kalliisti pidetystd puolus-
tusasemasta oli lahdettava.

VALIRAUHAN AIKANA Jylhd muokkasi sotakokemuk-
sistaan kertovaa runokokoelmaa Kiirastuli. Samaan
aikaan monet muut kirjailijat - jotka eivét olleet
etulinjassa -, kuten V. A. Koskenniemi ja Mika
Waltari, julkaisivat omat kirjansa sodan tapahtu-
mista. Yrjo Jylha osasi odottaa erityistd vastaan-
ottoa, kun Otava julkaisi kokoelman Kiirastuli 5.4.
1941. Kokoelmassa on aito, koruton ja koskettava
tunnelma. Teos sai heti kiittavat arvostelut lapi
lehdiston laidasta laitaan ja Otava antoi kirjasta
tunnustuspalkinnon. Kirjasta tuli myos huomat-
tava myyntimenestys useiksi vuosiksi, ja se on ta-
nakin paivana merkittava klassikko. Jatkosodan
kapteeniksiylennetty Jylhd taisteli huomattavasti
paperisemmissa merkeissa muun muassa TK- ja
esikuntatehtdvissa.

Talvisodan sotatrauma painoi Yrjo Jylhaa jo jat-
kosodan aikana. Vaikka talvisotaa kasittelevat
runot takasivat Jylhan maineen lyyrikkona, niin
ihmisend trauma murensi voimakkaana ja rohke-
ana tunnetun miehen. Syflis ja velat varjostivat
Jylhan viimeisid vuosia. Han pyrki edelleen esiinty-

Yrjojylhamaisen
intensiivinen kirja pitaa
otteessaan loppuun saakka.

madan sotilaallisena ja miehekkaand, mutta hanen
fyysisen ja psyykkisen terveytensd murtumisen
pystyi silti silmin havaitsemaan. Lopulta Yrjo Jyl-
hanelama padttyi oman kdden kautta 30.12.1956.
Soturiotti hengen itseltddan ampumalla itsedan
ohimoon 6.35 kaliiberin pistoolilla.

ELAMAKERTA ON REILUSTI keskitasoa parempi, eika
kohdetta ylisteta tai parjata katteetta, mika on
tavallisesti-ainakin suomalaisten - biografien hel-
masynti. Historiallisen kirjallisuuteen viitataan
sangen suppeastija yksipuolisesti. Esimerkiksi niin
sanottu uuden sotahistorian koulukunta nayttaa
olevan kirjoittajille tdysin tuntematon monien viit-



taamisen arvoisten opusten lisaksi. Yksipuolista
valikoimaa lahdeluettelossa selittda kummankin
kirjoittajan tausta kirjallisuudentutkijoina eika
varsinaisina historioitsijoina.

Vesa Karonen ja Panu Rajala ovat tunnetusti
taitavia sanankayttdjid, ja yrjojylhamadisen inten-
siivinen kirja pitda otteessaan loppuun saakka.
Uran huippukohtien lisdksi myos kirjailijan ela-
méan varjot saavat ansaitsemansa huomion. Hieno
ja koskettava tarina runoilijasta, josta tuli legen-
dajo eldessaan, mutta joka lopulta paloi omassa
kiirastulessaan.

ALEKSI AHTOLA

THEAE i5 A BE

DAMBIEL MOYD

Afrikka apuloukussa

DAMBISA MoYO (2009): Dead Aid: Why Aid Is Not
Working and How There is Another Way for Africa.

Allen Lane. 188 sivua.

Deap Aip oN kunnianhimoinen kirja. Se ei pyri
vahempaan kuin esittamaan kehitysavun haital-
lisuuden Afrikalle ja luomaan vaihtoehtoisen tien
kéyhyyden poistamiseen. Ensimmadisessa tehta-
vassdan kirja on osin varsin vakuuttava, toisessa
taas naiivija yksiulotteinen.

Dambisa Moyo on sambialaisldhtoinen, Maa-
ilmanpankissa ja Goldman Sachs -investointi-
pankissa tyoskennellyt, huippuyliopistot kaynyt
taloustieteilija. Dead Aid on ollut maailmanlaajui-
nen myyntimenestys ja se on herattanyt paljon
huomiota. Moyon kirja on noteerattu niin suuren
yleison kuin poliittisten paattdjien keskuudessa.
Time-lehti valitsi Moyon toukokuussa 2009 sadan
vaikutusvaltaisimman ihmisen joukkoon.
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Tiivistettynd kirjan sanoma on, ettd valtioiden
valinen kehitysapu luo korruptiota, apuriippu-
vuutta javiennin tehottomuutta. Se tulisi lopet-
taa viiden vuoden siirtymaajalla. Moyon mukaan
rahoitus globaaleilta finanssimarkkinoilta, kiina-
laisten suorat investoinnit, siirtolaisten rahaldhe-
tykset, vapaakauppa ja mikroluotot olisivat teho-
kas kehitysrahoitusmuoto Afrikan maille.

VAIkka DEAD AID oN yksinkertaistava ja pikemmin
suuntaa-antava provokaatio kuin tdsmallinen ana-
lyysi, Moyon teesi avun haitallisuudesta Afrikan
kehitykselle saattaa olla osin paikkaansa pitdva.
Moyo tuo esiin tutun kritiikin siitd, kuinka kehi-
tysapuon luonutitseddn uudistavan aputeollisuu-
den, joka ei edes tunnu pyrkivan alkuperdiseen paa-
madraansa: itsensd tarpeettomaksi tekemiseen.
Samalla kehitysapu on luonut korruptiota, apu-
riippuvuutta ja avun kulttuurin, jossa hallitukset
eivdt ole tilivelvollisia kansalaisilleen vaan avun-
antajille. Moyon kritiikki on suunnattu nimen-
omaan valtioiden véliseen kehitysapuun. Huma-
nitaarista apua ja kansalaisjarjestéjen kautta
suuntautuvaa apua Moyo eiolisi lakkauttamassa.
Esimerkiksi kotimaassaan Sambiassa Moyo on
saanut kritiikkid siitd, ettd han sysaa kaikki ongel-
mat kehitysavun syyksi, vaikka paljon muitakin

Kehitysapu ei tunnu
pyrkivan alkuperaiseen
paamaaraansa: itsensa

tarpeettomaksi tekemiseen.

tekijoita tulisi ottaa huomioon. Niin kauan kuin
muu kansainvélinen politiikka ei ole kehitysavun
kannalta johdonmukaista, on taysin absurdia
ajatella, ettd kehitysapu voisi luoda kehitysta.
Kehitysmaista muun muassa pakenee veropa-
ratiiseihin vuosittain huomattavasti suurempi
summa yksityisen sektorin veronkiertona kuin
kehitysmaat saavat kehitysapuna. Se, ettd me rik-
kaat pohjoisen asukkaat kaataisimme rahaa ete-
|dan, on siis myytti. Tata Moyo ei tunnu ottavan
huomioon. Yksi kirjan ongelmista on myds, etta
siind niputetaan kaikki apu yhteen. Moyo haluaa
eroon kaikesta valtioiden vdlisesta kehitysavusta,
erittelemattd tarkemmin erilaisia valtioiden vali-
sen kehitysavun muotoja ja niiden toimivuutta.
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Moyon apukritiikkid ei silti pida tulkita vaarin.
Han ei ole sitd mieltd, ettd avunantajien tulisi
lopettaa kehitysapu ja jattdaa asiat vain sikseen.
Moyo ei ole mydskadn huolissaan kehittyneiden
maiden veronmaksajien rahoista, vaan kritisoi ke-
hitysapua Afrikan kehityksen nakékulmasta. Mo-
yo mainitsee esimerkiksi kehittyneiden maiden
maataloustukien lakkauttamisen ennakkoehto-
na Afrikan kehitykselle. OECD-maat tukevat maa-
talouttaan lahes kolminkertaisesti kehitysapua
vastaavalla summalla.

Entd muut tohtori Moyon lddkkeet? Taman pai-
van maailmantalouden realiteetit huomioiden
kasitys finanssimarkkinoiden tarjoamasta rahoi-
tuksesta on ylioptimistinen. Taysin vapaalla kau-
pallakaan ei tunnetustiole ollut kovin suotuisia
vaikutuksia vahiten kehittyneissa maissa. Moyon
ihailemat Kiina ja Intia ovat luoneet talouskas-
vunsa suojaamalla talouttaan paikoitellen hyvin-
kin voimakkaasti.

YKsI KIISTELLYIMPIA TEESEJA Moyon kirjassa on,
ettei demokraattinen hallinto usein ole kehi-
tyksen kannalta hyva asia. Esimerkkeind autori-
taarisissa oloissa luodusta taloudellisesta kehi-
tyksestd Moyo esittdd useita Aasian maita sekd
Eteld-Amerikasta Chilen ja Perun. Moyon vdite voi
joissain tapauksissa pitda paikkansa. Haluaisinpa
kuitenkin nahda hanet selittamassa vaikkapa Pino-
chetinvainoissa omaisensa menettaneille, ettei ta-
pahtuneella ollut mitaan valia, koska diktatuurin
aikana luotiin pohja viime vuosien talouskasvulle.
Moyo my6s ylistdd Kiinan toimia Afrikassa hyvin
yksiulotteisesti.

Moyon ratkaisuehdotusten lapileikkaava on-
gelma on yksiulotteinen kasitys talouden ja yh-
teiskunnallisen kehityksen suhteesta. Moyo
kiinnittaa huomionsa ainoastaan investointien
tuottavuuteen ja talouskasvuun. Muut kuin ta-
louden madrein mitattavat asiat sekd se, kuinka
taloudellinen tuottavuus saataisiin hyodytta-
madan tavallisia ihmisid, ovat kirjassa toissijaisia
asioita.

Saamastaan huomiosta huolimatta kirja ei ole
mitenkadn erityisen radikaalija sen ratkaisueh-
dotukset edustavat totuttua markkinavetoista
linjaa. Kirjan ansio on, ettd se on raivannut tilaa
keskustelulle vaihtoehtoisista kehitysrahoitus-
muodoista. Toivottavasti myds muista nako-
kulmista ponnistavat uusia kehitysrahoituksen
muotoja pohtivat julkaisut saavat jatkossa yhta
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paljon huomiota. Esimerkiksi kysymykset veropa-
ratiisien kitkemisestd, kehitysmaissa toimivien
yritysten veronmaksusta ja globaaleista verois-
ta ovat nousseet viime aikoina entistd enemman
esiin kehitysrahoituskeskusteluissa.

Dead Aidin visio ei tule pelastamaan Afrikkaa.
Se, ettd kehitysapu on kestamatdn riippuvuutta
luova rakenne, josta on paastava eroon, on kui-
tenkin totta. Moyon kriitikoiden ei tulisi takertua
puolustamaan kehitysapua, vaan kehittdad Moyon
ehdotuksia parempia uusia ratkaisumalleja.

KUUTTI KOSKI

Korruptionvastaiseen taisteluun?

JENNTI JUSLEN JA VESA MUTTILAINEN (2009):
Korruption ydinalueet 2000-luvun Suomessa.

Poliisiammattikorkeakoulu. 118 sivua.

SUOMALAINEN KORRUPTIO EI ilmidna suinkaan ra-
joitu puolue-ja vaalirahoituksen puutteelliseen
valvontaan. Kehittyneissa lansimaissa ei tosin
juurikaan esiinny niin suorasukaista viranomais-
ten lahjontaa, ettd Transparency Internationalin
CPl-indeksi tai edes Suomen rikoslaki lahjusta
lahjukseksi tunnistaisi. Sen sijaan korruptio on
piilossa rakenteissa: kyse on laillisen ja laittoman
rajapinnalla liikkuvista lobbauskaytannoistd ja
hienovaraisesta suhteiden yllapidosta »hyva veli»
-verkostoissa.

Osa korruptiosta tdyttdd jonkin rikosnimik-
keen tunnusmerkit, osa ei, mutta molemmissa
tapauksissa sen ilmitulo on varsin satunnaista.
Tapahtuneen huolellinen salaaminen on useimmi-
ten kaikkien korruptioon vélittémasti osallisten

KIRJA-ARVIOT

edun mukaista, joten rikostilastoihin paatyvat
vain kaikkein koémpeloimmat epdonnistumiset.

Tdstd kaikesta meitda muistuttaa poliisiam-
mattikorkeakoulun tutkimusraportti Korruption
ydinalueet 2000-luvun Suomessa. Siind viitataan
myos Ruotsissa vuonna 2007 julkaistuun tutki-
mukseen, jossa julkiset hankinnat nousivat kes-
keiseksi korruption esiintymisalueeksi, toisin
kuin missdan Suomea koskevassa selvityksessa.
»Vertailun perusteella voisi olettaa, ettd han-
kintatoimen korruptiota jad Suomessa paljon
piiloon, silld ulkoistaminen on meillakin tehnyt
julkisyhteisoistd ja yrityksistd kasvavassa maa-
rin palveluiden hankkijoita. Esimerkiksi julkisia
hankintoja tehdaan yli 20 miljardilla eurolla vuo-
sittain, ja painopiste on siirtynyt tavaroista pal-
veluhankintoihin. Tilaisuuksia korruptiiviseen
toimintaan on esimerkiksi tarjouskilpailun ehto-
jenmadrittelyssd tai tarjousten arvottamisessa»,
toteavat raportin laatineet Jenni Juslén ja Vesa
Muttilainen.

Yleisesti tiedetddn, ettd kaavoitus- ja raken-
nushankkeissa julkisen vallan ja liike-eldman va-
lilld usein on hamarid kytkentojd, vaikka niiden
osoittaminen tai niihin puuttuminen onkin yksi-
tyistapauksissa vaikeaa. Korruptiotutkijoille ja
kriittisille journalisteille avautuu nyt kuitenkin
myds aivan uusia laajoja tyémaita, kun kiinteis-
tobisneksen rinnalle nousevat sellaiset - kysely-
tutkimusten mukaan perinteisesti hyvinkin »puh-
taiksi» mielletyt — alat kuin koulutus-, terveys- ja
sosiaalipalvelut. Samalla kun julkisessa palvelu-
tuotannossa sddstetddn ja supistetaan, verora-
haa ammennetaan etenkin terveysalan yksityisil-
le suuryrityksille.

POTENTIAALISTA PIILOON JAAVAA korruptiorikolli-
suutta haeskellessaanJuslénja Muttilainen osoit-
tavat erityisesti kunnallispolitiikan suuntaan. He
muistuttavat, ettd virkarikoslainsdadanto koskee
my6s julkista luottamustehtdvaa hoitavia kunnan-
valtuutettuja - vaikka tehtyjen rikostutkintapyyn-
tojen vahyys viittaakin siihen, ettd jostain syysta
esteellisyyssadnnosten rikkomista ei valtuutet-
tujen kohdalla osata mieltda potentiaaliseksi
virkarikokseksi.

pPadtoksenteon avoimuutta ja asiakirjajul-
kisuutta lisadvien toimien puolelle on helppo
asettua. Kokonaan toinen kysymys on, onko se
poliittisestiviisasta tehdd juuri wkorruption» vas-

tustamisen nimissa. ltse asiassa talloin saattaa
huomata joutuneensa outoon seuraan. Kaikki kor-
ruption paheksujat eivat ole huolissaan demokra-
tian toimivuudesta, hallinnon lapindkyvyydesta,
viranomaistoiminnan laillisuudesta ja tasapuo-
lisuudesta tai edes julkisten varojen jarkevasta
kaytosta. Heitd saattaa askarruttaa ainoastaan
elinkeinoeldman terveen markkinakilpailun tur-
vaaminen.

Tastd nakokulmasta talouden ja politiikan/hal-
linnon epamadraiset kytkennat uhkaavat ennen
kaikkea talouden »puhtautta». Suomalaisen oi-
keistopopulismin sisasiistille kosmopoliittisiivel-
le rakenteellinen korruptio on toki keskeinen vi-
hollinen - mutta se halutaan ndhdd nimenomaan
osana»suomettumisen» perinnettd ja ummehtu-
neen epadynaamista metsaldiskulttuuria. Ndista
lahtokohdista kdsin on mahdoton havaita lain-
kaan sitd korruptiota, jota julkishallinnon ja pal-
velutuotannon uudet markkinahenkiset kaytan-
not ruokkivat.

JUSLENIN JA MUTTILAISEN SOVELTAMAN kaltainen
korruption maaritelma nayttdisikin niputtavan
yhteen ilmioitd, jotka ehka olisi parempi pitaa
ajatuksellisesti erilldaan. Ensinndkin se kattaa
seka julkisella ettd yksityiselld sektorilla tapah-
tuvat vadrinkaytokset. Julkinen hallinto ja poliit-
tinen paatoksenteko kyllda myonnetaan korrup-
tion »ydinalueiksi», mutta poliittisen korruption
kanssa samaan hengenvetoon puhutaan yritys-
maailman sisdisestd korruptiosta, kuten yritys-
salaisuuden rikkomiseksi tulkittavissa olevista
vaarinkaytoksista.

Eiko tamad tarkoita sitd, ettd »korruption ennal-
taehkdisyn» nimissa voidaan esimerkiksi vaatia

Rikostilastoihin paatyvat
vain kaikkein kompe-
16immat epaonnistumiset.

yha lisdd Lex Nokian kaltaisia lakeja, jotka lisaa-
vat firmojen oikeuksia kontrolloida tyontekijoi-
taan? Itse asiassa todennakoista on, ettd »korrup-
tiotar torjutaan yksityissektorilla mieluiten juuri
ennaltaehkdisevin keinoin: rivityéldiset halutaan



mahdollisimman totaaliseen valvontaan ja avain-
henkilot ostetaan lojaaleiksi yha jattimaisemmin
palkkioin. Nykyista tiukempi puuttuminen jo ta-
pahtuneisiin vadrinkaytoksiin ei yrityksia kiinnos-
ta, silld ne tahtovat kuitenkin ennen kaikkea var-
jellaomaajulkista mainettaan.

Ongelmallista on myos se, ettei laaja korrup-
tiokasite rajoitu talla hetkelld rikosoikeudellises-
ti rangaistavaksi maariteltyihin korruption muo-
toihin, vaan kattaa lisdksi epdmadraisen joukon
»yleisen moraalin» mukaan epdilyttavia menet-
telytapoja. Korruptionvastaisiin toimiin voi siis
kuulua niin rikosten ennaltaehkaisyad ja piilorikol-
lisuuden paljastamista kuin myos uusien kieltojen
ja sanktioiden kayttoonottoa. Samalla helposti
unohtuu, ettad lakien sddtaminen on laadullisesti
erilaista toimintaa kuin olemassa olevien lakien
tdytantodnpanon tehostaminen. »Korruption-
vastainen taistelu» muistuttaa hieman »terroris-
minvastaista taistelua» juuri siind mielessa, ettd
molempien kdsitteiden varjolla voi ujuttaa teknis-
hallinnollista »poliisijarkea» poliittiseen paatok-
sentekoon ja lainsdadantotyohon.

Erilaisista taloudellisista vadrinkaytoksista voi
onneksi mainiosti puhua ilman korruption katto-
kasitettakin. Lakiteksti ei kasitettd tunnekaan:
lahjusrikosten lisdksi on vain erilaisia virkarikok-

Tilaan 3 seuraavaa numeroa (6 kk lehdet) vain 14,90 euroa.
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sia, petoksia, kavalluksia, rahanpesua ja sisapiiri-
tiedon vaadrinkayttod. Niistd jokaisella on omat
tunnusmerkistonsa - ja hyva niin.

POLIISIAMMATTIKORKEAKOULUN RAPORTTI KOros-
taa, ettd ihmiset yleensa paheksuvat »hyva veli»
-verkostojen olemassaoloa. Ndin varmasti jollain
tasolla onkin - mutta toisaalta iso osa ongelmaa
voiollasiing, ettd niiden yksioikoinen paheksumi-
nenkaan eivallitsevassa yhteiskunnallisessailma-
piirissa ole kovin helppoa. Keskindiseen palvelus-
tenvaihtoon jasuosimiseen perustuvat sosiaaliset
verkostot eivat ole eliitin yksinoikeus, vaan ene-
nevasti myos tavallisen perusprekaarin hengissa
selviamisen ehto. Ainakin nuorimmille ikapolville
ovat viralliset auktoriteetitkin aina opettajia ja
tyovoimaviranomaisia myoten tdysin avoimesti
toitottaneet, ettei nykymaailmassa parjas, jollei
osaa »verkostoitua» tai »tunne oikeita ihmisid»;
sellainen maailma nyt vain on.

Kun »epdasiallisin perusteiny (eli tulevien vas-
tapalvelusten toivossa) tapahtuva lieva suosimi-
nen kuuluu yhd useamman normaaleihin tyoela-
makdytantoihin, tuntuu kiusallisen luonnolliselta
kuulla muiden ihmisten toimivan samoain siind
mittakaavassa, jossa itse kunkin yhteiskunnalli-
nen valta-asema sen sallii.

KESKUSTELUT, BLOGIT, VIDEOT, TILAUKSET www.kulttuurivihkot.fi
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Tokivoimme kokoontua moraalisen paatoksen
vallassajonkin epailyttavan lautakasan ympaérille
kauhistelemaan paljastuneita vaarinkaytoksia.
Ikavan ilmeiseltd silti ndyttaa, ettd yksittdista-
pauksiin kohdistuvat julkiset ajojahdit toimivat
ennen kaikkea yhteisén terapeuttisina puhdis-
tautumisrituaaleina: mielivaltaisestivalittua syn-
tipukkia ddnekkaasti paheksuessaan muut voivat
edes hetken ajan kuvitella olevansaitse vapaita
kaikesta korruptoituneisuudesta.

KAISA LUOMA
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SOIKKELI

Kriitikko on 2000-luvun oraakkeli

1980-LUVUN ALUSSA KOTEIHIN ja kouluihin saapui henkilékohtai-
nen asiantuntija, mikrotietokone. Kolmekymmenta vuotta myo6-
hemmin lapparit ja kdmmenmikrot ovat hyvin henkilokohtaisia
mutta edelleen yhta tekotyhmid. Silti niitd arvostetaan enem-
man kuin ihmisopettajia. Usko yksilolliseen oppimiseen ei perus-
tuymmartdamisen laatuun, vaan reaktiovalmiuden rikastamiseen
jareflektoivan keskustelun itseisarvoon.

Pedagogisena ihanteena voidaan kylld yliopistoissakin mai-
nita »osaamispohjainen oppiminen», mutta vastuu siitd, mihin
oppiminen jaymmartaminen tahtdavat, jatetaan tyomarkkina-
suhdanteiden varaan. Opintojen venyminen viidesta seitsemaan
vuoteen ei ole haitaksi, jos opiskelija ehtii muuttua yleiseksi mo-
niosaajaksi.

Tietokoneesta on tullut paitsi metafora ihmiselle oppijana
myos vertauskuva sille, millaiseen sosiaaliseen pddomaan mei-
dan oletetaan verkottuvan omaksi ja omistajaluokan hyodyksi.
Lappdrinsa tavoin tuore maisterikaan ei ymmarra mitdan, mutta
osaa vastata kaikkiin kysymyksiin.

VIELA 1990-LUVULLA JAKSETTIIN ministeridissakin intoilla inter-
netin»sisdltotuotannon» puolesta, mutta 2000-luvun puolella
»keskustelu» on itseisarvona korvannut sisallot - ja ennen kaik-
kea asiantuntijoiden arvon sisdllon tuottajana.

Muutos epakeskiseen, asiantuntijoista vapautuneeseen kes-
kustelukulttuuriin on hullunkurinen.

Eiole kauankaansiitd, kun asiantuntijayhteiskunnan katsot-
tiin olevan vdistamadton lopputulos modernisaatiosta. Nyt sa-
nomalehdet lopettavat kulttuuriosastojaan jailmoittavat pro-
fessoritasoisille avustajilleen, ettei asiantuntijoiden apua enda
tarvita.

Nykypdivan nettipohjaista tietdmystd on kuvailtu fraasil-
la »kaikki ovat kriitikkoja». Kulttuurista on tullut kulutushyo-
dykkeitd, joiden laadusta jokainen on yhtd patevd esittamaan
makuarvionsa. Kulttuurisisaltojen tavaraistuminen ja kulttuuri-
harrastusten hinnoiteltavuus ovat johtaneet siihen, ettd kukin
makumieltymys on (omassa sarjassaan) yhta arvokas kuin mui-
den.

Muutoksen syvyys kdy parhaiten ilmikulttuurin puoliammat-
tilaisten katoamisessa. Taiteilijoita suojelevat vield omat insti-
tuutionsa, jotka muuttavat rahallisenkin menestyksen sosiaali-
seksi padomaksi. Mutta puoliammattilaisia ei pelasta kukaan.

Tarkoitan nyt erityisesti meitd sadan euron senttaripalkkioil-
la kituuttavia taidekriitikkoja, jotka emme kestd yliopiston by-
rokratiaa, mutta olemme liian laiskoja ja akateemisia kehittaak-
semme kyndtyoldisyyden mediataidoiksi.

Lapparinsd tavoin tuore
maisterikaan ei ymmadrrd
mitddn, mutta osaa vastata
kaikkiin kysymyksiin.

Varoitushuutoja ammattikuntamme katoamisesta on kuultu
jo pitkaan. Syyllisia kritiikin kuolemaan on I6ydetty milloin mis-
takininstituutiosta. Tyyppitapaus on esseeteos The Death of the
Critic (2008), jossa tutkija Rondn McDonald ilmoitti syypaaksi
akateemisen taiteentutkimuksen etdantymisen »tavallisen» ih-
misen kulttuuritarpeista.

Ruotsalainen filosofi Thomas Anderberg paljasti syyllisek-
sipuolestaan ihmisluonnon. Kirjassaan Alla &r vi kritiker (2009)
Anderberg padtyi samaan banaaliin johtopdatokseen kuin kult-
tuuri-ja urheilujournalismin niputtanut paatoimittaja
Matti Apunen: taidetta tulkitessaan kriitikon on vii-
sainta mielistelld lukijan makua.

SUOMESSA KRITIIKIN ja kulttuurijournalismin tila
on herdttanyt kolumnin mittaisia huolenpurkauk-
sia. Ehka ammattikunta haluaa mennd hautaan
hiljaisuudessa?

Tana vuonna Suomen Arvostelijain liitto viettaa
sentddn 60-vuotisjuhliaan. Juhlavuotta ei juuri huo-
maa katukuvassa, koska jarjeston arvovalta perustuu

kuntalehtien makutuomareille. Marraskuun puoliva-
lissa on luvassa Kriitikon Viikko, jossa muistellaan
kunkin taidealan kuuluisimpia debatteja.

Miké sitten voisi olla leipékriitikon viimeinen
tehtdva 2000-luvun Suomessa? Ehkd viimeinen
peruste tyéllemme on tulevan haistelu, Sofi Ok-
sasen kaltaisten ilmididen erottaminen kesta-
vastd taiteesta ja lajihybridien arviointi uuden
estetiikan airueina.

Kaikki voivat olla kylla kriitikkoja, vaan har-
varohkenee oraakkeliksi.

- Markku Soikkeli on tamperelainen
kriitikko ja kirjailija.

Teksti MARKKU SOIKKELI

Kuvitus ALEKSI JALONEN




ORI <. 1o

i 3

Toisinajattelid
!

Ei vaan

KULTTUURIVIHKOT

Tarjous uudelle kestotilaajalle: -I 90 e
Puoli vuotta (kolme numeroa) vain 4

Tilauskuponki sivulla 83.




UUDISTUNUT KLASSIKKO — ENTISTAKIN TUHDIMPI VIIKKOLEHTI.

Kansan Uutiset

Tilaukset maksuttomasti puh 0800 97006 tai netista: www.kansanuutiset.fi/tilaa oo (]
tai sihkopostilla: tilaukset@kansanuutiset.fi. Olisipa jo perjantai! ; l . "llkkOIEhtl



Ravakka

kansainvélinen laatulehti

rauhasta & politiikasta,

tasa-arvosta & oikeudenmukaisuudesta.

Tilaa Ydin!

Kesto- Vuosi-
tilaus tilaus

Vahavaraiset
20 € / vuosi / 4 nroa

www.ydinlehti.fi

poEsia

Mukavaa matkalukemista

S Mikael Brygger: Valikoima asteroideja
- tHenriikkajiTavi:| Sanakirja
B\ Teemu/Manninen:| Futurama
=
S anboktaiste:
Danj\Waber:f Kakin| ja) Puon ensimmidiset seikkailut
SN J P WSipild:BKatsollsilloin| kun olen kunnossa
Ville-Juhanil Sutinen:| Suolavesitoffeekone
[Kristian}Blomberg: Puhekuplia1
V!S; Luoma-aho:fRuumiita e
Lue veloituksetta netistd tai osta kirja

-ﬂ WWW.poesiasarja.wordpress.com
o - -

= o




ONNEKSI TANA = .
VUONNAKIN % '3
ON ELOKUU

b

Fspoo Ciné <&

INTERNATIONAL FILM FESTIVAL

20.-29.8.2010
WWW.ESPOOCINE.FI




