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elias krohn

pääkirjoitus

Yleä tulisi ikävä
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Uusi valvontaelin 
valvoisi, ettei 

julkinen palvelu 
»häiritse» kaupallisia 

mediamarkkinoita.

Yleisradiossa on paljon kritisoitavaa. Tv:n hömppäohjelmat tai tiettyjen radiokana-

vien ohjelmavirta eivät aina eroa kaupallisten kanavien annista siinä määrin edukseen, 

että niihin kannattaisi panostaa julkisia resursseja.

Katsojaluvuilla kilpaileminen ei välttämättä ole mielekästä Ylelle määriteltyjen jul-

kisen palvelujen tehtävien näkökulmasta. Vai ajatellaanko, että Ylen hömppä on muita 

kanavia vastuullisempaa tai että sen avulla houkutellaan ihmisiä katsomaan samoilta 

kanavilta myös sivistävämpiä ohjelmia?

Myöskään Ylen uutisvälitys ei ole kovin vaihtoehtoista. Laadukkaita taustoittavia 

ajankohtaisohjelmia toki toisinaan näkee, mutta normaali päivittäinen uutispuuro pe-

rustuu samoihin valtavirtalähteisiin kuin kaupallisessakin mediassa. Näkökulmat ovat 

pääasiassa valtainstituutioiden näkökulmia. Moni toimittaja eteneekin Ylestä suoraan 

valtionhallinnon palvelukseen.

Valittamisen aiheista huolimatta Yle on myös korvaamaton sivistyslaitos, jota kan-

nattaa puolustaa. Jos Yle häviäisi tai sen resurssit huomattavasti heikkenisivät, sitä 

tulisi nopeasti ikävä.

Ylen rahoituksen turvaamiseksi tarvitaan kestävä ratkaisu. Sitä ei pidä alistaa jatku-

vien poliittisten määrärahakiistojen kohteeksi, mitä valtion budjettirahoitus merkitsisi. 

Kaavailtu media- tai Yle-maksu ehkäisisi tämän, mutta on tasaverona sosiaalisesti 

epäoikeudenmukainen. Sen joutuisivat maksamaan jopa ne kaikkein pienituloisimmat, 

joilta ei peritä mitään muita veroja. Progressiivisena, tulojen mukaan määräytyvänä 

Yle-maksu voisi sen sijaan olla käypä ratkaisu.

Voi myös kysyä, onko tv-maksukäytännöstä luopuminen ennenaikaista. Laitekoh-

taista lupaa pidetään vanhentuneena käytäntönä, koska tv-lähetyksiä katsotaan nyky-

ään myös tietokoneen ruudulta ja jopa matkapuhelimista. Tv-vastaanotin on kuitenkin 

edelleen hyvin keskeisessä roolissa lähetysten katselussa. Ne, joiden taloudessa ei sitä 

ole, ovat (uskonnollisten erityisryhmien ohella) valtaosin vähävaraisia, joilta puuttuvat 

yhtä lailla myös tietokoneet ja uusimmat matkapuhelinmallit.

Yleisradion puolustajia vastassa ovat vahvat voimat, jotka ovat jo saaneet poliittisia 

voittoja. Sellainen oli varsinkin kaupallisten kanavien Yleisradiolle maksaman toimilu-

pamaksun poistaminen muutama vuosi sitten. Samansuuntaisia pyrkimyksiä edistäisi 

hallituspuolueiden ajama uusi valvontaelin, joka valvoisi, ettei Ylen julkinen palvelu 

»häiritse» kaupallisia mediamarkkinoita.

Mikään sivistysteko ei ollut myöskään Ylen lähetysverkon taannoinen myyminen 

ranskalaiselle France Telecomille. Yle maksaa ohjelmiensa jakelusta nyt France Tele-

comin omistamalle, Suomessa monopoliasemassa olevalle Digitalle vuosittain yli 30 

miljoonaa euroa. Kerran kassaan kilahtaneet myyntitulot, joilla rahoitettiin digitali-

soimista, merkitsevät pysyvää lisärasitetta Ylelle ja meille tv-maksun tai Yle-maksun 

maksajille.

Digi-tv ja viestinnän konvergenssi avaavat mahdollisuuksia uusille voittoa tavoit-

telemattomille toimijoille. Suomessakin idullaan oleva yhteisötelevisiotoiminta voisi 

rikastuttaa mediakenttää. Se tarvitsee myös yhteiskunnan tukea voidakseen kehittyä. 

Yleisradio on kuitenkin resursseiltaan ja osaamiseltaan niin selvästi omassa sarjas-

saan, että kolmannen sektorin toimijoiden mahdollinen nousu tuskin vähentää sen 

merkitystä.
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200 sanaa
Teksti ja kuva katja nissinen

Elämme maailmassa, jossa kaikki 
määritellään vaihtoarvon kautta, väittää 
Beverley Skeggs. Työväenluokkaisilla 
naisilla on huonoimmat mahdollisuudet 
pärjätä kilpajuoksussa, jonka 
päämääränä on saada mahdollisimman 
paljon persoonallisuuspääomaa. 

Brittiläinen luokkateoreetikko ja sukupuo-

lentutkija Beverley Skeggs vieraili maaliskuussa 

Suomessa Tampereen yliopistolla luennoimassa 

siitä, kuinka »persoonallisuuspääomaa» tuote-

taan. Lontoon yliopistossa Goldsmiths collegessa 

professorina työskentelevä Skeggs on kiinnostu-

nut esimerkiksi siitä, minkälaiset mahdollisuudet 

työväenluokkaisilla naisilla on kokea itsensä ar-

vokkaina ja arvostettuina. Suurimpina teoreet-

tisina innoittajinaan Skeggs pitää Karl Marxia ja 

ranskalaissosiologi Pierre Bourdieuta. Bourdieuta 

hän kuitenkin kritisoi siitä, »ettei tämä ymmärrä 

ollenkaan sukupuolen merkitystä». 

Skeggsin mukaan elämme aikaa, jossa kaikki 

– oli kyse sitten tavarasta tai inhimillisistä omi-

naisuuksista – voidaan tuotteistaa. Individualis-

mikaan ei ole enää vapautta olla aidosti sitä mitä 

on, vaan siitä on tullut pakonomaista erottumista 

edukseen. Syyt tähän ovat nähtävillä jo arvon his-

toriallisessa kehityksessä. 

Länsimaissa arvo on nähty yleensä vain vaihto-

arvon kautta. Siksi esimerkiksi siirtomaaisännät 

pitivät afrikkalaisia esineitä palvovina villeinä. Tä-

mä käyttöarvon ja vaihtoarvon erkaneminen toi-

sistaan toimii vielä edelleenkin luokkasuhteiden 

taustalla.

»Varsinkin työväenluokkaiset naiset keräävät 

mielellään takanreunukselleen matkamuistoja 

ja muuta pikkutilpehööriä, joilla ei varsinaisesti 

ole vaihtoarvoa. Keskiluokkaisille naisille sellai-

nen ei sovi, sillä heillä on makua», Skeggs kertoo ja 

tunnustaa saman tien vaatineensa äitiään siivoa-

maan takanreunuksensa kaikesta roinasta. 

Luokkajako ei tule esille ainoastaan objektisuh-

teissa vaan myös laajemmin elämäntyylissä. Työ-

väenluokkaiset naiset tapaavat ystäviään ja käyt-

tävät aikansa television katsomiseen, kun taas 

keskiluokkaiset naiset käyvät taidenäyttelyissä 

ja muissa kulttuuririennoissa tai pyrkivät joten-

kin muuten kehittämään itseään lisätäkseen per-

soonallisuuspääomaansa. Eri tavoin hankituista 

taidoista rakentuva persoonallisuuspääoma on 

siis sijoituskohde siinä missä taloudellinenkin 

pääoma. 

Keskiluokka ei Skeggsin mukaan edusta aino-

astaan sivistystä ja hyvää makua, vaan myös mo-

raalista ylemmyyttä. Porvariston hillittyä charmia 

vasten työväenluokkainen nainen näyttäytyy tyy-

littömänä, säädyttömänä ja holtittomana. Näin 

on, olipa sitten kyse pissiksistä huonon maun 

ruumiillistumina, liiallisesta alkoholinkäytöstä, 

kontrolloimattomasta seksistä ja lisääntymisestä 

tai sivistymättömästä kielenkäytöstä. Siksi työvä-

enluokkaisten naisten on paljon vaikeampi saa-

da arvonantoa kuin työväenluokkaisten miesten, 

nämä kun voivat näyttäytyä cooleina kaikkine pa-

heineen. Skeggs onkin pohtinut, kuinka työväen-

luokkaiset naiset pystyvät määrittelemään itse 

oman arvonsa ja taistelemaan ulkoapäin tulevia 

määrittelyjä vastaan. 

Beverley Skeggsin Class, Self, Culture ilmesty-

nee syksyllä suomeksi nimellä Eletty luokka. 

Luokkatietoinen feministi 

Porvariston hillittyä 
charmia vasten 
työväenluokkainen 
nainen näyttäytyy 
tyylittömänä, 
säädyttömänä ja 
holtittomana.

Individualismista on tullut pakonomaista erottautumista edukseen, sanoo Beverly Skeggs.
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200 sanaa

AIVOLOHKOLÄMMITIN

Teksti juhana pettersson

Tanssiesitys purkaa tanssia, kunnes 
jäljellä on pieniä kappaleita elettä ja 
liikettä.

Tanssija ilmaisee itseään kehollaan, mutta usein 

tanssissa pyritään juuri häivyttämään taiteilijan 

keho. Baletti on ilmaa kevyempää ja nykytanssissa 

vartalo katoaa liikkeen lomaan.

Nadine Fuchsin ja Marco Delgadon teoksessa 

Manteau long en laine marine porte sun un pull 

a encolure detendue avec un pantalon peau de 

peche et des chaussures pointues en nubuck rouge 

aiheena on tanssijan kehon rooli tanssiteoksessa 

ja yleisön edessä. Esityksen tanssikäsitys kattaa 

Katso tanssijan kehoa
nykytanssin, musiikkivideot ja viihdetanssin. Esi-

tys on paikoin matalamielinen, mutta ei koskaan 

tyhmä.

Abstraktoimalla viihdetanssin konventioita 

löytyy yllättävän hirtehistä huumoria. Maailma 

on menettänyt varsinkin Marco Delgadossa erin-

omaisen fyysisen koomikon. Hän uskaltaakin pan-

na esityksessä hieman pariaan enemmän peliin. 

Lopulta opimme, että Delgado aloitti tanssiuran-

sa stripparina. En tiedä, onko se totta, mutta se 

sopii hyvin esityksen maailmaan, jossa tanssi ei 

koskaan pakene tanssijan kehon lihallista totuut-

ta.

Esityksen kovin isku on varattu loppuun. Tar-

kasteltuamme tanssijan kehoista syntyvää, lihan 

viettelyksillä pelaavaa huumoria meille tarjoutuu 

mahdollisuus siirtää itsemme hänen kehoonsa. 

Lavalle asetetaan esiintyjistä pahviset kuvat, jois-

ta on leikattu kasvot pois. Saamme polaroid-ka-

meran, ennen kun meidät jätetään näyttämölle 

leikkimään keskenämme.

	 Naide Fuchs ja Marco Delgado: tanssiesitys 
	 Manteau long en laine marine porte sun un pull a 

encolure detendue avec un pantalon peau de 
peche et des chaussures pointues en nubuck 
rouge

	 Zodiak, Kaapelitehdas, 9. – 10. 2.
	 Sivuaskel-festivaali
	 Association Cie DeFu
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Kuolemantuomiot 
yleistyvät Egyptissä

Kairo (Inter Press Service)

Egyptissä tuomittiin viime vuonna kuolemaan 

269 ihmistä, 86 enemmän kuin vuonna 2008.

»Mitään tällaista ei ole nähty 200 vuoteen. Lu-

vut ovat hälyyttäviä», sanoo Nasser Amin. Hän 

johtaa Kairossa keskusta, joka puolustaa riippu-

matonta oikeuslaitosta arabimaissa.

Kuolemanrangaistuksen käyttö on lisääntynyt 

Egyptissä presidentti Hosni Mubarakin vuonna 

1981 alkaneella valtakaudella.

»Hallitus on yrittänyt ratkoa sosiaalisia ongel-

mia pidentämällä kuolemalla rangaistavien rikos-

ten listaa», Amin sanoo. 

Maaliskuussa ilmestynyt sosiaalisen kehityk-

sen raportti listaa rikollisuuden syiksi väestön-

kasvun, korkean työttömyyden, alhaiset palkat ja 

perheiden hajoamisen.

Kuolemantuomion vastustajien mukaan oikeu-

denkäynnit eivät ole Egyptissä reiluja. Tunnustus 

on usein hankittu kiduttamalla, ja vuodesta 1981 

voimassa olleet poikkeuslait sallivat siviilien tuo-

mitsemisen sotilastuomioistuimissa ilman vali-

tusoikeutta.
cam mcgrath



200 sanaa

Uudempi sielunmessu elähdytti 
kirkkomusiikkifestivaaleilla.

Helsingissä pidettävällä Kirkko Soikoon -festi-

vaalilla esitettiin maaliskuussa kolme erilaista sie-

lunmessua, ja tarjontaa oli barokista nykypäivään 

ja klassisesta kevyempään.

Kallion kirkossa kuultiin Heinrich Ignaz Franz 

Biberin (1644–1750) Requiem, joka on varsin tyypil-

listä oman aikansa musiikkia, eikä tuonut siihen 

juurikaan mitään uutta. Konsertissa soittanut 

Suomalainen barokkiorkesteri, eli entinen Kuu-

dennen kerroksen orkesteri, autenttisine soittimi-

neen ja esityskäytäntöineen oli vakuuttava, kuten 

aina. Suomen kanttorikuoro ccf:ää solisteineen 

johti Timo Nuoranne. Nuoranne on myös kontrate-

nori ja hänen kauniisti laulamansa soolopätkä oli 

kuin pieni helmi konsertin loppupuolella.

Kolmesta konsertista vaikuttunein olin kes-

kimmäisestä, jossa esitettiin Leonard Bernsteinin 

(1918–90) Chichester Psalms, sekä Andrew Lloyd 

Webberin (1948–) Requiem. Johanneksen kirkos-

sa pidetty konsertti oli suurten säveltäjälahjak-

kuuksien juhlaa, jolle loistokkaat solistit, sopraa-

no Kaisa Ranta ja tenori Tuomas Katajala, tekivät 

kunniaa. Cantores Minoresta ja Lohjan kaupun-

ginorkesteria johti Hannu Norjanen, ja molemmis-

sa teoksissa oli sooloja myös poikasopraanoille.

Leonard Bernsteinin Chichester Psalms -teok-

sen musiikki oli suurenmoisella tavalla viihteellis-

tä, mukaansatempaavaa ja värikästä.

Andrew Lloyd Webber on tullut tunnetuksi suu-

ren yleisön keskuudessa sellaisten menestysmu-

sikkaalien kuin Cats ja Oopperan kummitus sävel-

täjänä. Hänen innostava ja kertakaikkiaan hieno 

Requieminsa taas on selkeästi klassista musiik-

kia, tosin maustettuna musikaalimaisilla ainek-

silla ja svengillä. Musiikki oli vaihtelevaa, ja yltyi 

joskus suorastaan riehakkaaksi ja hilpeäksi, vain 

palatakseen vielä saman osan aikana vakavaksi 

ja rauhalliseksi. 

Heikki Sarmannon (s.1939) pasifistinen jazz-

requiem, Talvisota – Requiem for the Fallen of the 

Winter War, esitettiin talvisodan päättymisen 

muistopäivänä Temppeliaukion kirkossa. Debra 

Gomez-Tapio johti Händel-kuoroa solisteineen. Vä-

lillä kuoro huojui musiikin tahdissa, mikä ei kui-

tenkaan automaattisesti tee esityksestä jazzia. 

Esityksessä suvereenisti improvisoineen bändin 

pianistina oli itse säveltäjä, Heikki Sarmanto. Nad-

ja Räikän valosuunnittelu väreineen ja kuvioineen 

täydensi kokonaisuutta.

Teoksen koskettava ja osittain jopa järkyttävä 

libretto on Kim Richin käsialaa. Siinä käytetään 

kolmea kieltä, eli englantia, latinaa ja suomea. 

Rich sekoittaa taidokkaasti perinteisiä messun 

osia, sekä talvisodan tarinaa.  

Nämä kolme sielunmessua sijoittuvat osaksi 

vuosisatojen traditiota, jota W.A.Mozartinkin 

kuuluisa Requiem edustaa. Biber pysytteli pe-

rinteisillä linjoilla, kun taas Webber ja Sarmanto 

antoivat uuden ja virkistävän näkökulman aihee-

seen. Oli avartava kokemus kuulla näin erilaiset 

versiot, joille yhteistä kuitenkin on kunnioittava 

suhtautuminen edesmenneisiin, joiden puolesta 

teoksissa rukoillaan, sekä harras tunnelma.

	 Kirkko soikoon -festivaali
Helsingissä 6. – 14.3.

Kolme Requiemia

Andrew Lloyd Webbe-
rin hieno Requiem oli 
maustettu musikaa-
limaisilla aineksilla ja 
svengillä.

Teksti aino valojärvi

Kuva sirpa päivinen

Heikki Sarmanto
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Isän rakkaus puntarissa

200 sanaa
Teksti juhana pettersson

Heavy Rain -videopeli on radikaali 
sarjamurhaajamysteeri.

Olen muuttanut avioeron jälkeen asumaan rän-

sistyneeseen läävään. Poikani istuu sohvalla ja kat-

soo piirrettyjä, mutta minusta tuntuu, että emme 

enää saa yhteyttä toisiimme. Yritän puhua hänelle, 

mutta hän välttelee minua. Sama juttu joka päivä. 

Itkettää. Pitäisiköhän tehdä pojalle ruokaa?

Tämä on kohtaus ranskalaisen Heavy Rain -vi-

deopelin alkupuolelta. Heavy Rain on sarjamur-

haajamysteeri, jonka neljä päähenkilöä yrittävät 

löytää origamimurhaajan ennen kun hän ehtii 

tappaa seuraavan uhrinsa. Pelin painopiste ei 

kuitenkaan ole sarjamurhaajameiningissä, vaan 

päähenkilöiden elämän pienissä, inhimillisissä 

hetkissä. Joskus ne ovat lämpimiä, mutta yleensä 

melankolisia tai murheellisia.

Heavy Rain on isolla rahalla julkaistu valtavirta-

videopeli, mutta sisältönsä puolesta se on radikaa-

li. Jopa toimintaelokuvassa voi olla kohtaus, jossa 

isällä on vaikeuksia puhua pojalleen (vaikkapa het-

keä ennen terroristien hyökkäystä). Videopelien 

tyypillinen tunnerekisteri on niin kapea, että täl-

lainen inhimillisyys edustaa uutta aluevaltausta.

Peli uudistaa videopelien ilmaisua myös vuo-

rovaikutteisen kerronnan tasolla. Kun interaktii-

viset tarinat tulivat ensimmäistä kertaa muotiin 

1990-luvulla, lukijan, pelaajan tai katsojan valin-

nat koskivat usein jutun juonta: onko murhaaja 

hovimestari vai sisäkkö? Tämä on makrotason in-

teraktiivisuutta: pelaaja voi ohjailla tarinan suuria 

linjoja. Näin toimii myös toinen 1990-luvun ilmiö, 

hypertekstiproosa.

Heavy Rainin tapa lähestyä vuorovaikutusta on 

lähes päinvastainen. Pelaaja pääsee sisään pelin 

hahmoihin ja heidän elämäänsä lukemattomien 

pienien valintojen ja toimenpiteiden kautta. Pe-

laaja törmää motellin käytävällä mieheen, joka 

näyttää ottaneen turpaansa pahasti. Hän pistää 

miehen lepäämään sängylleen ja alkaa penkoa 

lääkekaappia. Mikä avuksi? Pitääkö haava desifi-

oida? Sitoa?

Parhaimmillaan peli edellyttää, että pelaaja 

käy tapahtumia läpi liike kerrallaan. Astu kylppä-

riin. Avaa pelikaappi. Ota sideharso. Palaa sängyn-

viereen. Tarkastele haavaa. Tämä saattaa kuulos-

taa pitkäpiimäiseltä, mutta pelattuna vaikutus 

on hypnoottinen ja erittäin toimiva. Kaikki pienet 

liikkeet yhdessä johtavat vahvaan mukana elämi-

sen tunteeseen.

Pienet liikkeet ja valinnat ovat pelikokemuksen 

kannalta paljon olennaisempia kuin se, miten pe-

laajan toiminta vaikuttaa tarinan suuriin linjoi-

hin. Vuorovaikutuksessa on siirrytty muutamas-

ta isosta valinnasta tuhansiin pieniin valintoihin. 

Tekniikka on epäilemättä työläs toteuttaa, mutta 

toimii erinomaisesti.

Videopeliala ei juuri tunne elokuvaohjaajien tai 

kirjailijoiden kaltaisia suuria taiteilijoita. Pelifir-

mat pyrkivät siihen, että pelin tekijänä on Electro-

nic Arts, Rebellion tai Square Enix. Heavy Rainin 

ohjaaja David Cage on alalla harvinainen videope-

li-auteur, joka on tullut tunnetuksi persoonallisis-

ta ja erikoisista peleistään.

Cagen aikaisemmat pelit, kuten vuonna 1999 

julkaistu Omikron: The Nomad Soul ja vuonna 

2005 julkaistu Fahrenheit, olivat kekseliäitä mut-

ta kikkailevia. Heavy Rain on selvästi aikuisempi 

luomus. Se pyrkii häivyttämään pelin pelimäisyy-

det ja nostamaan kokemuksen keskiöön isän ja 

pojan välisen suhteen.

Eräässä pelin riipivimmistä kohtauksista pelaa-

ja tulee sisään asuntoon vain löytääkseen huuta-

van lapsen ja äidin, joka on juuri yrittänyt itsemur-

haa. Mitä sinä tekisit? Rauhoittaisitko vauvaa? 

Raahaisitko äidin ylös kylpyammeesta?

Kohtaus osoittaa, mihin kaikkeen videopeli ky-

kenee silloin, kun tekijät yrittävät tosissaan tehdä 

jotain merkityksellistä.

Aurinko ei paista arkkitehti Ehtna Marsin elämään Heavy Rain -videopelissä kovin kauaa.

Pienet liikkeet johta-
vat vahvaan mukana 
elämisen tunteeseen.

Heavy Rain

ohjaaja David Cage

studio Quantic Dream

julkaisija Sony, PS3, 2010
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Helsingin Kaupunginteatterin musikaali, Mai-

ja Poppanen, perustuu P.L.Traversin kirjoihin ja 

Walt Disneyn samannimiseen filmiin. Tarinassa 

Maija Poppanen saapuu onnettomaan perheeseen 

lastenhoitajaksi, saa heidät uskomaan unelmiin 

ja kirkastaa heille sen, mikä on elämässä todella 

tärkeää.

Kaupunginteatterin versiossa Maija Poppasen 

roolissa on Emmi Kangas, jonka työskentely nä-

kemässäni esityksessä oli kauttaaltaan ammat-

timaista ja vakuuttavaa. Filmissä Maija Poppasta 

esittää Julie Andrews, jonka lumovoimaa ja karis-

maa on vaikea ylittää, mutta varsin näpsäkkä las-

tenhoitaja Emmi Kankaankin hahmo toki oli. 

Musiikki oli mukaansatempaavaa ja viihdyt-

tävää, suurimmaksi osaksi tunnelmaltaan ilois-

ta, mutta välillä surullista ja pelottavaakin. Tätä 

vaihtelua olisi voinut olla enemmänkin. Vaikutta-

vimpia olivat näyttävät joukkokohtaukset tans-

seineen ja moniäänisine lauluineen. Sanoista 

sai ilahduttavan hyvin selvää niin laulu- kuin pu-

heosuuksissakin.

Elävä orkesteri kapellimestareineen antoi 

hankkeelle kunnianhimoisen ja viimeistellyn vai-

kutelman ja kuulosti jopa suuremmalta kuin olisi 

voinut päätellä ohjelmalehtisen tiedoista.
aino valojärvi 

Maija Poppanen 
vakuuttaa ja viihdyttää 
kattojen yllä

Murhaajat tarvitsevat unohdusta, 
mutta uhrit eivät saa suoda sitä heille

Q-teatterin keväässä pyörii Antti Hietalan ohjaa-

ma, kroatialaisen kirjailijan Slavenka Drakulicin 

teokseen perustuva Aivan kuin minua ei olisi. Näy-

telmä sijoittuu vuosina 1992–1995 käytyyn Bosnian 

sotaan. Näkökulma on niiden, jotka sodista yleensä 

kärsivät eniten, eli naisten ja lasten.

Tarinan keskiössä on nuori kyläkoulun opettaja 

S (Elena Leeve), joka sodan syttyessä kyyditetään 

naisten vankileirille. Siellä naiset joutuvat hullun 

kapteenin ja sotilaiden armoille - raiskatuiksi ja 

kidutetuiksi. Alkaa S:n selviytymiskamppailu, jos-

sa hän on valmis alistumaan pyövelinsä, Hannu-

Pekka Björkmanin näyttelemän Kapteenin, oik-

kuihin. Juonta ryydittävät traagiset kertomukset 

sodan todellisuudesta rintamalinjojen eri puolil-

ta, sekä allegorinen rinnakkaistarina naapurusten 

riidasta.

Näytelmän kantava voima on Leeven ja Björk-

manin näyttelemien hahmojen välinen verevä dy-

namiikka, joka herättää katsojassa puistatuksia. 

Tätä asetelmaa tukee koko näyttelijäkaartin upea 

panos. Ohjaus pitää intensiteettinsä loppuun 

saakka, eikä herpaannuta katsojaa hetkeksikään.

Aihepiiriltään harvinainen näytelmä Suomes-

sa kertoo jotain merkittävää sodasta ja ihmisistä 

yleensä.
matias huttunen

ta
pi

o 
va

n
h

at
al

o

200 sanaa

Aitiopaikka

Maija Poppanen

Helsingin kaupunginteatteri

Ohjaus: Hans Berndtsson

Koreografia: Rebecca Evanne

Rooleissa: Emmi Kangas, Tuukka 

Leppänen, 

Eero Saarinen

Aivan kuin minua ei olisi

Q-teatteri

Ohjaus: Antti Hietala 

Rooleissa: Elena Leeve, Hannu-

Pekka Björkman, Lotta Lehtikari, 

Jussi Nikkilä, Alana Saul, 

Anni Koistinen

Naiset joutuvat 
hullun kapteenin 

ja sotilaiden armoille 
– raiskatuiksi ja 

kidutetuiksi
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dvd-arvio

Virvatulessa alkoholisti elää viimeisiä 
päiviään.

Virvatuli (1963) oli Louis Mallen (1932–1995) vii-

des pitkä fiktio-ohjaus. Elokuva perustuu Pierre 

Drieu La Rochellen (1893–1945) novelliin Le Feu Fol-

let. La Rochelle oli intellektuaalinen harhailija ja in-

dividualisti, jonka tie kulki dadaistien, surrealistien 

ja kommunistien piireistä fasismiin, antisemitis-

miin, saksalaisten yhteistoimintamieheksi, itämai-

seen mystiikkaan ja lopulta itsemurhaan.

Virvatuli perustuu dadaisteihin kuuluneen kir-

joittelijan ja gigolon Jacques Rigaut’n (1898–1929) 

vaiheisiin. Itsemurha toistuu Rigaut’n sarkasti-

sissa mietelmissä. Lupaustensa mukaisesti hän 

surmasi itsensä 30-vuotiaana ampumalla itseään 

sydämeen. 

Journalistiystävänsä kuoleman järkyttämä Mal-

le viimeisteli kesken jääneen käsikirjoituksen vuo-

den 1963 alussa parissa viikossa saatuaan ystäväl-

tään La Rochellen novellin. Malle muutti novellin 

narkomaanin alkoholistiksi ja toi tapahtumat 

1920-luvulta 1960-luvun alkuun. Virvatuli kuvattiin 

jo keväällä, syksyllä se sai Venetsian elokuvajuhli-

en juryn erikoispalkinnon. 

Virvatuli kuvaa alkoholisti Alain Leroyn vii-

meisiä päiviä. Versailles’n parantolasta poistuva 

Alain toteaa tekevänsä itsemurhan huomenna, 

vaeltelee sairauskohtauksen partaalla Pariisin 

latinalaiskorttelissa, Odeón-teatterin kaarikäy-

tävän tuntumissa ja pitkin tuttuja kulmia. Hän 

tapaa vanhoja yläluokkaisia boheemiystäviään ja 

kritisoi heidän elämäänsä sekavin sanankääntein. 

Kaikkialla Alain törmää myyttiin, jonka hänen aje-

lehtiva persoonansa on luonut näissä joutilaissa 

tai porvarillistuneissa piireissä. Parantolaan pa-

lattuaan Alain järjestelee tavaransa, lukee kesken 

jääneen kirjan loppuun ja ampuu sitten itseään 

Lugerilla sydämeen.

Virvatuli on ennen kaikkea kertomus johdonmu-

kaisuudesta. Eksistentialisteille tämänpuolinen 

maailma ja ystävyyssuhteet olivat kaikki kaikessa. 

Olemisen sietämättömän keveyden muuttuessa 

jähmeydeksi ja toistoksi maailma avautuu absur-

dina, jolloin itsemurha on ainoa looginen ratkai-

su. Alainin itsemurha on siis egoistinen, mutta 

ystäväpiirin muodostama Alain-kultti – virvatuli 

eli kansanuskomusten häilyvä, outo, houkuttele-

va, pakeneva ja ehkä vaarallinenkin henkiolento 

– viittaa siihen, että se voi osoittautua altruisti-

seksi. Alainista tulee toteemi, jonka ympärillä bo-

heemipiiri voi jatkaa ikuista nykyhetkeään. Lop-

pukuvan päälle ilmestyy Alainin itsemurhaviesti: 

»Tapan itseni, koska te ette rakastaneet minua 

enkä minä teitä. Tapan itseni, koska suhteemme 

oli heikko, vahvistaaksemme suhdettamme. Jätän 

teihin lähtemättömän merkin.»

 

Malle piti Virvatulta onnistuneimpana elokuva-

naan. Epäonnistuneen ja kokeilevan Zazie – Pariisin 

päiviä -elokuvan (1960) jälkeen Malle löysi uudel-

leen tyylinsä, joka oli hetken kadoksissa elegan-

tin esikoispitkän Hissillä mestauslavalle (1958) ja 

eksistentiaalista tyhjiötä kuvaavan Yö kuuluu rak-

kaudelle (1958) jälkeen. Virvatulessa ohjaajan ote 

on kevyt, huomaamaton ja kurinalainen. Kerronta 

on toteavaa ja lakonista. Uutta Kodakin Tri-X-filmiä 

käyttäen Malle kykeni kuvaamaan kaduilla ja oi-

keissa sisätiloissa vähäisen valaistuksen turvin. 

Ainoastaan Erik Satien varovainen ja melanko-

linen pianomusiikki tuo Virvatuleen aavistuksen-

omaisen särön. Satien musiikki manipuloi katso-

jan tunteita ja ujuttaa kerrontaan empatiaa, joka 

on ristiriidassa koruttoman ja moralisoimatto-

man kuvakerronnan kanssa.

Kirjallisuutta:

Ciment, Michel: The Fire Within. Day of the Dead. 

http://www.criterion.com/current/posts/523-

the-fire-within-day-of-the-dead

Toiviainen, Sakari: Elokuvan hengenveto. Ranskan 

uusi aalto ja sen perintö. Painatuskeskus & Suo-

men elokuva-arkisto. Helsinki 1995.

Itsemurhan sietämätön johdonmukaisuus

Alainista tulee 
toteemi, jonka ympä-
rillä boheemipiiri voi 
jatkaa ikuista nyky-
hetkeään.

Louis Malle: Virvatuli (Le Feu Follet). Ku-

vaformaatti 16:9 Anamorphic. Kuvasuhde: 

1.66:1. Kesto: 1 h 44 min. Pierre Drieu La 

Rochellen novelliin Le feu follet (1931) pe-

rustuen käsikirjoituksen laatinut Louis Mal-

le. Elokuvaaja: Ghislain Cloguet. Musiikki: 

Erik Satie. Pääosissa: Maurice Ronet, Léna 

Skerla, Jeanne Moreau, Henri Serre. Future 

Film Oy.
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elokuvanurkka

Maailmat kohtaavat

Teksti eero hirvenoja

Uusissa ensi-iltaelokuvissa kulttuurien 
välinen kanssakäyminen on repivää, 
mutta myös hedelmällistä.

Erilaisten maailmankatsomusten ja uskomusten 

kohdatessa ristiriidoilta ei aina vältytä. Edes hyvä 

tahto ei auta, jos ennakkoluulot ovat juurtuneet 

liian syvään.

Joskus vieraiden kansojen ja uskontojen perin-

teet voivat tuntua suorastaan barbaarisilta. Län-

simaisesta näkökulmasta eräs tällainen pitkään 

jatkunut traditio on naisten ympärileikkaus, jo-

ta harrastetaan edelleen melko laajalti erityisesti 

muutamissa Afrikan ja Aasian maissa. Tätä kipeää 

aihetta käsittelee laadukas brittielokuva Aavikon 

kukka, joka perustuu somalialaissyntyisen huip-

pumallin Waris Dirien muistelmiin. 

Dirie (jota esittää elokuvassa etiopialainen mal-

li Liya Kebede) pakeni kotimaastaan järjestettyä 

avioliittoa pikkutyttönä ja päätyi lopulta Lontoo-

seen. Miltei kielitaidoton ja vuosia kehnoissa töis-

sä raatanut kuvankaunis nuori nainen sai lopulta 

töitä mannekiinina. Itsekin muutaman vuoden 

ikäisenä ympärileikattu Dirie sai paljon huomiota 

1990-luvun lopulla puhumalla aiheesta avoimes-

ti monissa yhteyksissä, aina YK:n yleiskokousta 

myöten.

Nykypäivän yhdenmukaistuvassa maailmassa pie-

net kansat ovat vaarassa sulautua osaksi ympäröi-

viä valtakulttuureja. Oman kulttuurin säilymiseksi 

vaalitaan vanhoja perinteitä. 

Lukuisista dokumenttituotannoistaan tunne-

tut Markku Lehmuskallio ja Anastasia Lapsui ovat 

jo vuosien ajan ansiokkaasti tallentaneet filmille 

kielisukulaistemme nenetsien kulttuuriperintöä. 

Kaksikon kolmas pitkä fiktioelokuva Sukunsa vii-

meinen kertoo tekijöidensä monien edellisten töi-

den tavoin ahtaalle ajautuneen kansan elämästä 

venäläistämispaineen ikeessä. 

Neuvostoajalle sijoittuvassa elokuvassa 

nenetsityttö Neko (Aleksandra Okotetto) lähete-

tään venäläisten kouluun isoäidin (ohjaaja Lapsui) 

vastustuksesta huolimatta. Vaikean alun jälkeen 

Nekosta kasvatetaan kelpo neuvostokansalai-

nen. Hän saa uuden nimen ja identiteetin, mutta 

ei unohda juuriaan.

Sukunsa viimeinen ei kerro vain paikallisten 

kulttuurien ja valtakulttuurin kohtaamisesta, 

vaan kuvaa koulumaailman kautta myös pienten 

kansojen keskinäisiä ennakkoluuloja ja rasismia. 

Libanonissa syntyneen ruotsalaisen elokuvan-

tekijän Josef Faresin ohjaama Jalla! Jalla! (2000) 

oli Pohjoismaiden ensimmäisiä, ellei aivan ensim-

mäinen elokuva, jossa maahanmuuttajaperheen 

arkea kuvattiin luontevana osana valtakulttuuria. 

Mikäli ohjaajan elokuvia on uskominen, maahan-

muuttajien sopeutuminen uuteen ympäristöön on 

onnistunut länsinaapurissa paremmin kuin meillä 

Suomessa.  

Faresin uusin ohjaustyö Faija on hyväntahtoi-

nen, surumielinen arkikomedia omanarvontun-

toisesta leskimiehestä (ohjaajan isä Jan Fares). 

Perinteisen mieskuvan vaatimuksille ivailevassa 

elokuvassa monikulttuurisuus on rikkaus, eivät-

kä sisäiset tai ulkoiset ristiriidat ole ylitsepääse-

mättömiä.

Aavikon kukka Sukunsa viimeinen Faija
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levypalsta
Teksti ville forss

Uuden vuosituhannen tuutulaulut

Kokeellista kansanmusiikkia, 
tuutulauluja ja riehakasta free jazzia 
yhdistää musiikin monitaituri Pekko 
Käppi. Levypalstalla tutustutaan 
jouhikkovirtuoosin uusiin levytyksiin.

Kansanmusiikkia Kaustisten Ala-könni-opistolla 

ja Tampereen yliopistolla opiskellut Pekko Käppi on 

monipuolinen muusikko. Hän on soittanut muun 

muassa maamme eturivin jouhikko-ensemblessä 

Jouhiorkesterissa, avant folk -yhtye Kiilassa, mies-

kuoro Äijässä ja edesmenneessä pop-yhtye Office 

Buildingissa. Saavutusten listalta löytyy myös 

näyttämömusiikkia ja vapaata improvisaatiota.

Käppi tunnetaan eritoten jouhikon, tuon pai-

koin jo unohduksiin vaipuneen vanhan perin-

nesoittimen taitajana, mutta hän on myös huike-

an karismaattinen laulaja, jonka äänestä välittyy 

sitä musiikin syvää voimaa, joka on ollut olemas-

sa jo kauan ennen länsimäisen klassisen musiikin 

syntymää. Sooloartisti-Käpin tuotokset ovat pää-

asiallisesti kansanmusiikkia, joskin hyvin omin-

takeista sellaista. Perinnetietoisuus lyö kättä 

modernismin ja kokeellisten virtausten kanssa. 

Muutaman vuoden takainen debyyttialbumi Jos 

ken pahoin uneksii oli vaikuttava taidonnäyte, vah-

vasti suomalaiskarjalaiseen musiikkiperinteeseen 

nojaava kokonaisuus, joka hienojen trad-sovitus-

ten lisäksi sisälsi myös uusia sävellyksiä. Albumi 

noteerattiin Etno-Emma -ehdokkuudella.

Uudella sooloalbumillaan Vuonna 86 Käppi on 

siirtynyt syvemmälle kansanmusiikin syrjäpoluil-

le. Jouhikko on tämänkin levyn pääosassa, mut-

ta musiikki on entistä vaikeammin tyypattavissa 

folkin kategoriaan. Vaikutteita voi halutessaan 

löytää suunnalta jos toiseltakin, mutta lopulta 

Käpin sahaamassa jouhisessa on vimmaista ja 

mystistä sointia, joka ei ole sidoksissa aikaan ei-

kä paikkaan.

Käpin ja Petra Hartikaisen levytys Uni uuhella 

ajeli on kokoelma tuutulauluja. Laulut ovat pää-

asiassa kansanmusiikin arkistoista esiin kaivettuja 

suomalaisia ja karjalaisia tuutulauluja, mutta le-

vyn kymmenen kappaleen joukkoon mahtuu myös 

tansanialaisia melodioita sekä varta vasten tälle 

levylle sävellettyjä ja sanoitettuja lauluja. Laulut 

säestetään jouhikon, kanteleen ja muiden perin-

nesoittimien voimin.

Levyn tarkoituksena on tekijöidensä mukaan 

elvyttää ja ylläpitää vanhaa suomalaista tuutu-

lauluperinnettä. Uni uuhella ajeli onkin suunnattu 

erityisesti pienten lasten vanhemmille. Levy so-

pii myös lapsettomille aikuisille, vaikkapa nukah-

tamismusiikiksi. Laulut ovat kauniita ja Käppi ja 

Hartikainen ovat taidokkaiden soittajien lisäksi 

hienoja laulajia. Toivoa sopii, että kohde- ja muu-

kin yleisö löytäisi tämän hienon levyn.

Käppi vierailee viulistin roolissa free jazz -trio 

Taco Bellsin esikoislevyllä Vadelma/Hawaii. Helsin-

gin Vadelma-festivaaleilla äänitetty LP:n a-puoli 

sukeltaa suoraan myrskyn silmään. Ei alkutahteja, 

ei introa. Taco Bells aloittaa crescendosta. Koko 

trio viuluvahvistuksineen hyökkää, suorastaan 

räjähtää korville. Intensiivinen energia ei juuri 

hellitä, jos kohta volyymitaso välillä hieman las-

keekin hetkinä, joita ei pysty hyvällä tahdollakaan 

nimittämään suvantokohdiksi.

Jaakko Tolvin, Tero Kemppaisen ja Sami Pekko-

lan soitto on tiukasti yhteen hitsautunutta, luon-

tevaa ja kekseliästä – vapaata. Käpin viulu, jos 

kohta usein tahtookin kadota yleisen äänipyör-

remyrskyn keskelle, sopii Taco Bellsin jazz-virtaan 

erinomaisesti. Viulusta sahataan ja kiskotaan laa-

jaa ääniskaalaa, joka tulee erityisen hyvin esiin 

Vadelman lopussa, kun saksofonisti Pekkolan ja 

Käpin ilmoille päästämät äänet kiemurtelevat 

hermostuneesti toistensa kimpussa ja vääntäy-

tyvät niin merkillisiin muotoihin, ettei niitä enää 

tahdo erottaa toisistaan. 

B-puolen Turussa äänitetty Hawaii on a-puol-

ta vähemmän hyökkäävä, joskaan ei yhtään vä-

hemmän intensiivinen improvisaatio, jolla trioa 

vahvistaa kitaristi Marko Yli-Anttila. Yksittäisillä 

suorituksilla on enemmän tilaa hengittää ja erito-

ten Pekkolan ylärekisterikiekaisut ja Yli-Anttilan 

vapaakätinen näppäily nousevat kuulokuvasta 

esiin. 

	 http://www.singingknivesrecords.co.uk/
	 http://www.uulu.fi/
	 http://www.ikuisuus.net/

Pekko Käppi: 

Vuonna 86. LP

Singing Knives Records 

2010

Petra Hartikainen 

& Pekko Käppi: 

Uni uuhella ajeli. CD 

Uulu Records 2009

Taco Bells: 

Vadelma/Hawaii. LP 

Ikuisuus 2009
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sa kateellinen dokumentin toiselle ohjaajalle, 
Thorfinnur Gudnasonille, joka oli samaan 
aikaan kuvausmatkalla Havaijilla. 

Maansa myyneet

Islannin oikeistohallituksen poliitikot saivat 
2000-luvun alun taloudellisessa nousuhur-
massa mielestään loistavan ajatuksen: val-
jastetaan saarivaltion laajat luonnonvarat 
energiatuotantoon, ja houkutellaan maahan 
ulkomaisia yrityksiä. Parhaalta vaikuttaneen 
tarjouksen esitti yhdysvaltalainen Alcoa, 
maailman kolmanneksi suurin alumiinin-
valmistaja. Sittemmin kävi ilmi, että kysei-
nen tarjous oli liian hyvä ollakseen totta. 

Islannin historian suurin taloudellinen 
satsaus päätettiin toteuttaa Alcoan myöntä-
män jättilainan turvin. Maan itäosaan alet-
tiin rakentaa Karahnjukarin patoa. Se olisi 
laatuaan Euroopan suurin, ja sen oli tarkoi-
tus tuottaa sähköä Alcoan omistaman Fjar-
daálin alumiinisulattamon tarpeisiin. 

Ennen rakennushankkeiden aloittamista 
islantilaiset poliitikot käynnistivät laajan me-
diakampanjan saadakseen kansalaiset suun-

nitelman puolelle. Päättäjät lupasivat kaikille 
suuria määriä uusia työpaikkoja ja taloudel-
lista hyvinvointia vuosikausiksi eteenpäin. 
Lisäksi varoiteltiin, että Islanti taantuisi ta-
louden takapajulaksi, mikäli mahdollisuus 
jätetään hyödyntämättä.

Alcoa-projektissa piti olla kyse edullisesta 
ja ekologisesta energiantuotannosta, mutta 
todellisuus on ollut jotain aivan muuta. Pa-
tohankkeen tieltä on tuhottu luonnonkau-
niita maisemia yli 1 000 neliökilometrin 
laajuudelta. Tämä saattaa olla vasta alkua, 
sillä Magnasonin mukaan projektin ener-
giatavoitteiden täyttäminen edellyttäisi yhä 
laajempaa Islannin luonnonvarojen hyväk-
sikäyttöä. »Jotta näihin epärealistisiin tavoit-
teisiin yllettäisiin, kaikki maamme suurim-
mat järvet pitäisi padota. Tästä aiheutuisi 
mittaamatonta vahinkoa Islannin luonnol-
le ja eläinlajeille». Oma surullinen lukunsa 
ovat projektin saastuttavat vaikutukset, sil-
lä alumiininjalostuksessa käytetään paljon 
myrkyllisiä kemikaaleja. 

Karahnjukarin pato ja Fjardaálin sulatta-
mo vihittiin käyttöön vuosina 2007–2008. 

Varkaiden 
markkinat
Dokumenttielokuvassa Unelmamaa 
Islanti ympäristöarvot uhrataan 
taloudellisen voitontavoittelun nimissä.

Teksti eero hirvenoja

»Ulkomailla ei välttämättä täysin ym-
märretä Islannin finanssikriisin laajuutta. 
Olemme taloudellisessa umpikujassa, jos-
ta ei juuri nyt näy ulospääsyä.» 36-vuotias 
kirjailija ja dokumenttielokuva Unelmamaa 
Islannin (Draumalandid/Dreamland, 2009) 
toinen ohjaaja Andri Snær Magnason ku-
vailee Islannin nykytilannetta murheelliseen 
sävyyn. 

Magnasonin vuonna 2006 ilmestyneeseen 
kirjaan pohjautuva elokuva kertoo Islannis-
sa 2000-luvun alussa tehdyistä päätöksistä, 
joilla tulee olemaan paikallisten ihmisten ja 
luonnon hyvinvoinnin kannalta kauaskan-
toisia vaikutuksia. 

Vastikään muun muassa viime vuoden 
parhaan islantilaisdokumentin Edda-pal-
kinnon voittanut Unelmamaa Islanti esitet-
tiin tammikuussa Ylen Dokumenttiprojek-
tissa sekä Helsingin DocPoint -festivaaleilla, 
missä Magnason piipahti esittelemässä elo-
kuvaansa. Paripäiväinen Helsingin-vierailu 
oli osa laajempaa Pohjoismaiden kiertuetta, 
joka sattumalta ajoittui keskelle talven anka-
rinta pakkasjaksoa. Magnason kertoo olevan-
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Alcoa-projektilla ei kuitenkaan ollut alun 
alkaenkaan luvattua työllistävää vaikutusta, 
sillä esimerkiksi patohankkeen työntekijöistä 
noin 70 prosenttia oli ulkomaalaisia. 

Tilanne heikkeni huomattavasti, kun fi-
nanssikuplan puhjettua talouskriisi iski vii-
me vuoden aikana Islantiin raskaasti. Maan 
kolme suurinta pankkia ajautuivat konkurs-
siin, valtio joutui velkakierteeseen ja työttö-
myys kohosi ennätyslukemiin. Hankalaa 
taloustilannetta on vaikeuttanut osaltaan 
Alcoan myöntämä laina, joka on langennut 
valtion maksettavaksi. Samalla suuryhtiö on 
saanut entistä vahvemman jalansijan Islan-
nissa.

Jättiläisten varjossa

Alcoan toimet pohjoisessa saarivaltiossa 
muistuttavat hämmästyttävän paljon me-
netelmiä, joita ylikansalliset yhtiöt ovat 
normaalisti hyödyntäneet kehitysmais-
sa ryöstäessään näiden luonnonrikkaudet 
omistukseensa. Tätä mieltä on Unelmamaa 
Islannissa haastateltu entinen teollisuusyri-
tysten lobbari ja bestsellerin Confessions of 

an Economic Hit Man (2004) kirjoittaja, yh-
dysvaltalainen John Perkins. 

Pikkuvaltioille suurella korolla myönnetyt 
lainat ovat osa yritysten strategiaa, samaten 
kuin paikallisten päättäjien voitelu. Heille 
saatetaan esimerkiksi luvata hyväpalkkaisia 
virkoja suuryritysten organisaatiossa. Ka-
rahnjukarin padon alueen entinen pormes-
tari onkin nykyään Alcoan palkkalistoilla. 

Magnason uskoo kaikesta huolimatta, et-
tä valtaosa islantilaisista on toiminut Alcoan 
tapauksessa vilpittömästi. »Poliitikkomme 
olivat ehkä hyväuskoisia, ja he tekivät pää-
töksensä riittämättömien faktojen pohjalta. 
En silti pidä heitä epärehellisinä.» 

Alcoa-sopimuksesta vastuussa olleet is-
lantilaiset poliitikot on nyttemmin siirretty 
toisiin tehtäviin tai eläkkeelle.

Islannissa monet ovat toivoneet finanssi-
kriisin lykkäävän ainakin toistaiseksi uusia 
energiahankkeita. Andri Magnason pelkää 
kuitenkin, että kehno taloustilanne pakot-
taa päättäjät tekemään ulkomaisten tahojen 
kanssa epäedullisia sopimuksia jatkossakin. 
Islanti on hänen mukaansa tällä hetkellä yli-

kansallisille yrityksille otollista riistaa. 
Pienenä valtiona Islanti on ollut aina al-

tis suurempiensa vaikutukselle, ja jatkuvasti 
eräänlaisen siirtomaan asemassa. Islanti oli 
ensin vuosisatoja Norjan ja Tanskan hallin-
nassa, ja itsenäistyi vasta vuonna 1944. Kyl-
män sodan aikana maassa oli Yhdysvaltojen 
sotilastukikohta. Vihdoin vuonna 2006 su-
pervallan armeija poistui Islannista, mutta 
nyt siitä on vaarassa tulla suuryritysten »siir-
tomaa». 

Magnason arvioi, että tällä hetkellä is-
lantilaisten mahdollisuus päättää omista 
asioistaan on rajallinen. »Mikään valtio ei 
uskoakseni voi olla nykyisessä globaalissa 
maailmassa täysin riippumaton toisista. Sa-
noisin kuitenkin, että Islanti on vähemmän 
itsenäinen kuin sen pitäisi olla.» 

Samaan hengenvetoon Magnason tähden-
tää, että taistelusta ei ole luovutettu. »Kaikki 
on mahdollista, mutta ilman uhrauksia em-
me nouse jaloillemme aivan lähivuosina. Is-
lannin valoisampi tulevaisuus vaatii yhteis-
työtä kaikkien kansalaisryhmien välillä.» 

Elokuvassa Unelmamaa Islanti maisema muuttuu.
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Koonnut elisa helenius

Elokuvat

susanne helke ja virpi suutari:

Joutilaat (2001)

Työttömien kainuulaisnuorukaisten elämää 
rosoisesti ja läheltä kuvaava dokumentti mie-
tityttää yhä, lähes kymmenen vuoden jälkeen. 
Ja miksei mietityttäisi, aihe on edelleen ajan-
kohtainen. Vieläkö Lötkö, Bodi ja Hapa viet-
tävät arkensa ajellen Corollalla ja valmistaen 
kiljua huiman kauniissa maisemissa – kun 
töitä ei löydy? Yksi elokuvan päähenkilöis-
tä on sittemmin tehnyt itsemurhan, kertoo 
Wikipedia. ap

jean-pierre jeunet:

Amélie (2001) 

Ranskalaisen Jeunetin kuvakieli on harvi-
naisen omaperäistä. Kerrankin intellektu-
elli elokuva, joka ei kuitenkaan jätä »ranteet 
auki» -fiilistä! Amélie on ihana elokuva rak-
kaudesta, Pariisista, hyvyydestä ja onnelli-
suudesta. Pääosassa tekee myös läpimurto-
roolinsa yksi 2000-luvun hurmaavimmista 
tähdistä, Audrey Tautou. e-a h

wong kar-wai:

In the Mood for Love (2000)

Wong Kar-Wain hienoimmassa ohjaustyös-
sä Tony Leung ja Maggie Cheung riutuvat 
täyttymättömän rakkauden tähden 1960-
luvun Hong Kongissa. Visuaalisesti upean 
draaman tunnelman täydentävät äänirai-
dalla soivat Nat King Colen espanjankieli-
set evergreenit. Valitettavasti ohjaajan paras 
luomisvoima näyttää hiipuneen tämän elo-
kuvan jälkeen. e-o h

aki kaurismäki:

Mies vailla menneisyyttä (2002)

Aki Kaurismäki on Suomen paras eloku-
vaohjaaja – ja ainoa maailmanluokan teki-
jä. Vaikka Suomessa tehdään sympaattisia, 
hyviäkin elokuvia lähes vuosittain eritoten 
dokumentin saralla, Kaurismäkeä saamme 
kiittää kaikesta. Elokuva hyvinvointivaltion 
lopusta ja omaehtoisesta solidaarisuudes-
ta on kaiken lisäksi Kaurismäki-suosikkini. 
al

Syvästi inhimillinen kuvaus muistinsa 
menettäneestä miehestä ja suomalaisesta 
köyhyydestä. Synkistäkin käänteistään huo-
limatta elokuva antaa toivoa enemmän kuin 
useimmat muut Kaurismäen tarinat; loppu-
ratkaisu ei ole lohduton. ek

ang lee:

Brokeback Mountain (2005)

Ang Lee kykenee ohjaajana tiivistämään 
aikakauden yhteiskunnallisia tuntoja intii-
miin ihmissuhdekuvaukseen, jossa umpihe-
terokaan ei voi välttyä kyyneleiltä. Klassinen 
cowboy-elämänmeno saa välttämättömän 
lisämausteen, josta John Wayne tai Sergio 
Leone vihjaavat korkeintaan vain rivien vä-
lissä. Myös Heath Ledger ja Jake Gyllen-
haal nousivat oman näyttelijäsukupolvensa 
kärkikaartiin vahvoilla rooleilla, joita ei ai-
nakaan voi pitää miesten imagojen kannalta 
laskelmoituina. mk

avi mograbi:

Avenge But One of My Two Eyes (2005) 

Israelilainen veteraanidokkaristi ruoppaa 
maansa henkistä maisemaa. 18-vuotias ar-
meijakusipää, jolla on rynnäkkökivääri, on 
yksi maailman suuria iljettäviä näkyjä, ja on 
suorastaan voimaannuttavaa nähdä kuinka 
tyynesti ohjaaja Avi Mograbi ottaa silloin, 
kun israelilaiset sotilaat yrittävät pistää hä-
nelle luun kurkkuun. jp

lars von trier:

Dogville (2003) 

Tutkielma ihmisestä, yhteisöstä ja vähän 
idealismistakin. Pelottavan julma ja tosi kuva 
ihmisen perusluonteesta. aa

Kulttuurivihkojen toimitus jakaa omat henkilökohtaiset suosikkinsa 2000-luvun teoksista.

the best of
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Kaunokirjallisuus

jeffrey eugenides:

Middlesex (Otava 2002) 

Jo kipeänkauniilla esikoiskirjallaan Virgin 
Suicides (1993) kulttikirjailijaksi nousseen 
Eugenideksen toinen kirja on komea mat-
ka läpi sukupolvien, geenien ja kansojen. 
Yhdysvaltalainen kirjailija käsittelee Pulit-
zer-palkitussa tiiliskiviromaanissaan uraa-
uurtavasti identiteettiä, sukupuolisuutta ja 
seksuaalisuutta hermafrodiitin päähenkilön 
kautta. e-a h

paavo haavikko:

Ei. Siis kyllä (wsoy 2006) 

»Aikalaisille ei kannata yrittää puhua järkeä. 
Se kuulostaa heistä hulluudelta», Haavikko 
kirjoittaa, mutta yrittää kuitenkin puhua 
järkeä suomalaisille Nato-intoilijoille. Afo-
ristinen proosateos on kaunis ja viiltävä pu-
heenvuoro sodasta ja rauhasta sekä Suomen 
paikasta maailmassa. Lännettymiskiima saa 
tuomionsa: »Suomi. Synnyinmaa. Lumiuk-
ko, joka on liitossa auringon kanssa.» Aka-
teemikko jatkoi saman teeman parissa myös 
viimeisimpinä elinaikoinaan, ja tänä vuonna 
ilmestyy postuumisti teos Suomi kysymykses-
sä, vastauksena Venäjä. ek

aino havukainen ja sami toivonen:

Tatun ja Patun Suomi (Otava 2007)

Suomessa tehdään hyvääkin lastenkirjal-
lisuutta, mutta Havukaisen ja Toivosen 
luontevan anarkismin tasolle muut eivät 
yllä. Hauska, absurdi, oivaltava ja opetta-
va teos on lasten tietokirjallisuutta parhail-
laan. Aikuista kirja yllättäen myös liikuttaa: 
tällainen se on, Suomemme. Sauvakävelyä 
avannossa. ap

michel houellebecq:

Oikeus nautintoon (wsoy 2002) 

Seksiturismia, ranskalaisen kulttuurin tule-
vaisuuteen liittyvää pessimismiä ja yllättävän 
herkkää rakkautta. Houellebecq kiertää kir-
jassaan kulttuurilliset valheet ja sievistelyt 
kaukaa, mutta ei unohda sitä, että maailma 
on joskus kaunis paikka. jp

timo hännikäinen:

Kilpailevan lajin muistomerkki.

Runokokoelma (Savukeidas 2005) 

Kirjaa ilman en muistaisi eräitä lyyrisiä ja 
seesteisiä päiviä Hietaniemen hautausmaal-
la, jolloin Timo Hännikäinen kehitteli tä-
män kirjan käsikirjoitusta toimiessaan alle-
kirjoittaneen työparina. Kirjan tunnelma on 
kuulas ja aito. Ahdistus ekokatastrofista on 
jotenkin jylhää ja ajattelevaa. aa

seppo lampela:

Hullu klovni (Monsp Records Oy 2008) 

Steen1:n ja Liekehtivän sikiön alter ego, rap-
muusikko ja Helsingin varakaupunginval-
tuutettu roiskii omaan tyyliinsä proosaa, joka 
ottaa löysät pois jo johdantoluvussa. Tämän 
»Suomen Stewart Homen» esikoisen luke-
minen on kuin Itäkeskuksen Tallinnanauki-
on piridiilereille vittuileminen: vain omalla 
vastuulla. mk

mikko rimminen:

Pussikaljaromaani (Teos 2004)

Mikko Rimminen vei suomalaisen proosa-
kerronnan aivan uusiin ulottuvuuksiin klas-
sikossaan. Rimminen kuvaa beckettmäisin 
ottein nuorten kalliolaisten elämäntapaa. 
Kerronta on tarkkaa, myötätuntoista ja rie-
mukasta. Kirjan Suomi-kuva raivostutti Da-
gens Nyheterin holhoavan kriitikon, mikä on 
saavutus sekin. al

roberto saviano:

Gomorra (2006)

Järisyttävä paljastusromaani Napolin mafian 
toimien kytköksistä globaaliin rikollisuuteen 
ja maailmankauppaan. Saviano (s. 1979) ot-
ti tietoisen riskin tarttuessaan vaiettuun ai-
heeseen, ja on kirjan julkaisemisen jälkeen 
joutunut piileskelemään rikollisjärjestön 
tappajilta. Todellista uhrautumista taiteen 
vuoksi! e-o h
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Levyt

kate bush:

Aerial (2005)

Kaksitoista vuotta edellisestä levystä, viimei-
set keikat 1970-luvulla. Sitten tuli Aerial. 
Odotukset olivat miltei epärealistisen kor-
kealla, mutta täyttyivät. Aerial on huiman 
taitava, omaääninen, hiottu ja – täytyyhän 
tätäkin sanaa joskus käyttää – ihana koko-
naisuus. ap

johnny cash:

American iv: The Man Comes Around (2002)

Loistava cover-albumi jäi Johnny Cashin 
(1932–2003) viimeiseksi hänen elinaikanaan 
julkaistuksi levyksi. Kiireettömät tulkinnat 
pysähdyttävät kuuntelemaan, mitä ei voi sa-
noa valtaosasta nykypäivän soittolistamusii-
kista. Levyn huippuna kuullaan Nine Inch 
Nailsin alkujaan levyttämä Hurt, eräs viime 
vuosikymmenen hienoimmista kappaleista. 
Vanhassa vara parempi. e-o h

djpp:n tuottajalevy (2006) 

Levy kruunaa Suomi-rapin menestystarinan, 
johon levyn julkaisija monsp Records on 
vaikuttanut suuresti. monspin Kepe Kiis-
kinen on mahdollistanut, että lahjakkaat 
lyyrikot ja muusikot ovat voineet julkaista 
levyjä. Samaan aikaan Suomi-reggae on va-
litettavasti jämähtänyt paikoilleen ja ottanut 
takapakkia jo vuosituhannen alussa. Tästä on 
myös vinyyliversio! al

keski-pohjanmaan kamariorkesteri:

Dmitri Šostakovitš:

Suite on Finnish Themes, Symphony for Strings, 

Chamber Symphony (2001/2002)

Omaperäisen venäläissäveltäjän musiikki 
puhuttelee yhä humaaniudellaan. Kansan-
musiikkikooste Sarja suomalaisiin teemoihin 
osoittaa hänen ymmärtäneen myös suoma-
laista mentaliteettia. Sarja löytyi Pietarista 
yksityiskokoelmista ja sai ensi-iltansa Kaus-
tisella 2000-luvun vaihteessa. Levyn sain nyt 
jo edesmenneeltä Šostakovitš-tuntijalta, sä-
veltäjä Pehr Henrik Nordgrenilta haasta-
teltuani häntä Kulttuurivihkoihin. ek

la roux:

La Roux (2009) 

Kenenpä mieleen ei olisi jäänyt vasta 22-vuo-
tiaan englantilaisen laulajan Eleanor »Elly» 
Jacksonin punainen hiustöyhtö ja andro-
gyyni tyyli. Ben Langmaidin kirjoittamat 
kappaleet ovat kuulaita, polttavia, kosketta-
via – ja tanssittavia! Levy on persoonallinen 
tuulahdus sielukasta elektropoppia. Jäämme 
odottamaan tulokkailta lisää. e-a h

laibach:

Volk (2006) 

Laibach tekee omia versioitaan eri maiden 
kansallislauluista. Laibachin poliittis-tai-
teellinen näkemys on niin vahva, että se on-
nistuu tekemään Yhdysvaltojen tai Espanjan 
kansallisista symboleista pelkkää raaka-ai-
netta omalle valtion, kansallisuuden ja pat-
riotismin olemusta käsittelevälle projektil-
leen. jp

pmmp:

Kovemmat kädet (2005)

Yhden hitin Popstars-pissikset Mira Luoti 
ja Paula Vesala osoittivat jo toisella levyllään 
olevansa varteenotettavia sanoittajia ja tulkit-
sijoita. Lopullinen rock-uskottavuus hankit-
tiin kovilla keikoilla. Tuottaja-säveltäjä Jori 
Sjöroos on kansainvälisen tason pop-tai-
turi, jonka monipuolinen muusikonura sai 
pmmp:n myötä loogista jatkoa. Thergotho-
nin deathdoom-tunnelmista ja This Empty 
Flow’n synkistelystä on etäännytty yllättävän 
vähän. mk

olli porthan, j.s.bach:

Dritter Theil der Clavier-Übung.

Kotkan kirkon urut; äänitetty 2005.

La Bottega Discantica (2006). 

Tämä levyn nerous ei tarvitse mitään perus-
teita. Barokkimusiikki on vaihtoehtomu-
siikkia maassa, jossa esimerkiksi Madon-
na-niminen mölisijä saa bisnestoimintansa 
varjolla sotkea kokonaisen kaupungin liiken-
teen. aa 

Valinnat ja perustelut: Aleksi Ahtola, Elisa 
Helenius, Eero Hirvenoja, Marko Korvela, 
Elias Krohn, Ari Lahdenmäki, Juhana Pet-
tersson, Anna Pihlajaniemi.

	 Lue myös Eero Hirvenojan 2000-luvun 
elokuvalista: http://www.kulttuurivihkot.fi/lehti
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Koonnut maria säkö

Kuvitus heikki rönkkö

Ei mitä vaan miten

asia. Ja yhteiskunnallisesti valpas nykyteat-
teri tarvitsee myös 2000-luvun vaikutuskei-
not ja näyttämökielen, kenties aivan uuden 
näkemyksen näyttämöstä. 

Teatterin suurimmat kysymykset tun-
tuvatkin kiteytyvän lopulta yleisöön. Ylei-
sö halutaan samalle näyttämölle. Siitä on 
tullut aktiivinen toimija, osallistuja, tekijä, 
valitsija ja pelaaja. Esitystapahtumien valta-
rakenteiden purkaminen tai ainakin niiden 
paljastaminen on mitä suurimmassa mää-
rin 2000-luvun ensimmäisen vuosikym-

menen yhteiskunnallisuutta kotimaisessa 
teatterissa. 

Perhe yhteiskunnassa 

Jos 2000-luvun alun yhteiskunnallisesti 
kantaaottavimpia esityksiä olivat Reko Lun-
dánin (1969– 2006) näytelmät, niin vuonna 
2010 näyttäytyy teatterin yhteiskunnallisuus 
ennen kaikkea muualla kuin näytelmien ai-
heissa tai näytelmäteksteissä. Se näkyy ohja-
uksissa, näyttelijäntyössä ja yleisösuhteessa. 
Silti Lundánin näytelmien merkitys tuntuu 

Suomalaisen teatterin yleisöstä on 2000-luvun ensimmäisellä vuosikymmenellä 
tullut aktiivinen toimija, osallistuja, tekijä, valitsija ja pelaaja.

2000-luvun alun kotimaisessa teatteris-
sa yhteiskunnallisuus kulki aiheesta esitysta-
paan. Silti myös perinteinen teatteri-ilmaisu 
vakiintuneine työrooleineen ja valta-asetel-
mineen voi paikoin oikein hyvin. 

Bertolt Brechtkin löydettiin uudelleen, 
mutta nyt ilman oikeassa olemisen pakkoa. 
Kansainväliset vierailijat, kuten latvialainen 
Alvis Hermanis, belgialainen Jan Lauwers 
ja ukrainalainen Andriy Zholdak havahdut-
tivat suomalaisyleisön ja -tekijät huomaa-
maan, että teatteri ja draama eivät ole sama 
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edelleen tänä päivänä monien suomalaista 
yhteiskuntaa purkavien teatterintekijöiden 
töissä, kuten vaikkapa Juha Luukkosen Kah-
deksassa surmanluodissa (2010). Lundán 
on yhteiskunnallisuudessaan yhtä merkit-
tävä kuin Kristian Smeds: heihin on lähes 
jokainen teatterintekijä joutunut ottamaan 
kantaa tavalla tai toisella. 

Lundánin näytelmiä esitetään edelleen 
niin ammatti- kuin harrastajateattereissa, 
keväällä 2010 Tarpeettomia ihmisiä esite-
tään Svenska teaternin pienellä näyttämöllä 
Joakim Grothin ohjaamana. Lundánin näy-
telmät Aina joku eksyy (1998), Heillä ei ollut 
nimiä (2001) ja Tarpeettomia ihmisiä (2003) 
toivat kotimaan näyttämöille perheen yhteis-
kunnassa. 

Lundánin kyky yhdistää perhe yhteiskun-
taan sekä tietopohjainen ajankohtaisuus 
ajattomiin aiheisiin tekivät hänen näytelmis-
tään uniikkeja. Hänen näytelmänsä alkoivat 
purkaa laman perintöä; aihetta, josta ku-
kaan muu ei ennen häntä ollut saanut kun-
non otetta. Etenkin revyymuotoinen Ihmisiä 
hyvinvointivaltiossa (2003) toi ensimmäistä 
kertaa teatteriin suoraa lama-ajan talous- ja 
sosiaalipolitiikkaa.  

Aina joku eksyy ja Heillä ei ollut nimiä ker-
tovat perheen kurimuksesta. Ensin perheen 
elämän vie raiteiltaan alkoholisoituva äiti ja 
sitten mielenterveyshäiriöinen äitipuoli. Tar-
peettomia ihmisiä taas perkasi perheväkival-
taa, johon alkusyyn antaa työttömyys. Kun 
ihmisen arvo riippuu työstä, voi sen menetys 
johtaa katastrofaalisiin seurauksiin. Voisi-
ko ihminen – ja etenkin mies – olla arvo-
kas vaikkei hän olisi talouden rattaille hyö-
dyksi? 

1990-luvulla kotimaiset näytelmät olivat-
kin keskittyneet perheeseen ja ihmisiin si-
ten, että ihmiset nähtiin suhteellisuudenta-
juisesti ja haikean koomisesti, 1980-luvun 
hybrikseen, postmoderniin sirpaleisuuteen 
ja individualismiin haluttiin ottaa pesäeroa. 
2000-luvulla ihmisiä alettiin taas hiljalleen 
sijoittaa rakenteisiin, ei vain ihmissuhteisiin. 
Siinä Lundán oli suunnannäyttäjä. Hänen 
teoksissaan ihmisten välisessä tragiikassa 
on lämpöä, huumoria ja henkilöhahmoissa 
paljon viattomuutta.

Lundán määrittelikin eräässä haastatte-
lussa henkilöhahmonsa elämän ensikerta-
laisiksi. Hänen näytelmiensä pohjalla tun-
tuu vakava kysymys: Ihminen ei toimi aina 
järkevästi, joten voisiko yhteiskunnan raken-

taa niin, että se ottaisi ihmisen heikkoudet 
huomioon?

Brechtiläisyys 2000-luvulla 

Ryhmäteatterin yhteiskunnallisesti merkittä-
vissä teoksissa on ohjaaja Esa Leskisellä ol-
lut tärkeä osuus. Näytelmät Helsingin taivaan 
alla (2006), Päällystakki (2009) sekä Euroo-
pan taivaan alla (2010) ovat kuitenkin kaik-
ki enemmän tai vähemmän kollektiivisesti 
tehtyjä esityksiä, joissa on tietoisesti pyritty 
siihen, ettei näyttämölle päädy yhden ohjaa-
jan tai käsikirjoittajan narsistinen visio, vaan 
kaikkien työryhmän jäsenten ideoita kuun-
nellaan.  

Helsingin taivaan alla kertoi yhden perheen 
syöksykierteestä Helsingissä. Euroopan tai-
vaan alla laajensi näkökulman koko Euroop-
paan. Uusbrechtiläisellä, avoimesti esittävällä 
ja mahdollisimman vähän psykologisoivalla 
tyylillä esitykset paljastivat valtarakenteita. 
Päällystakki – komedia työelämän huonontu-
misesta (2009) näytti, mitä tapahtuu ihmisel-
le työelämän muutoksissa ja miten työelämän 
ihmisihanne vaikuttaa ihmisiin.

Uusbrechtiläisyys on hersyvän hauskaa, 
sillä siinä yleisöä ei opeteta, vaan muiste-
taan, että Bertolt Brechtkin halusi viihdyttää. 
Etenkin Päällystakki ja Euroopan taivaan alla 
näyttivät maailman epävarmuuden, niiden 
yhteiskunnallisuus paljasti jokaisen ihmisen 
rakenteen osana, ei hyvänä eikä pahana. Mi-
tä tahansa voi tapahtua kenelle tahansa. 

Journalismin ja dokumenttimateriaalin 
käyttäminen sekä totuusteatteri ovat myös 
saaneet viime vuosina yhä enemmän tilaa. 
Ylioppilasteatterissa Susanna Kuparisen 
Valtuusto-sarjassa (alkoi vuonna 2008) dra-
matisoitiin Helsingin kaupunginvaltuuston 
pöytäkirjoja. Valtuusto-sarjan yhteiskunnal-
lisuus, jossa asioita tuodaan nopeasti, tur-
hia tärkeilemättä, hiomatta ja ikään kuin raa-
koina suoraan yleisön eteen on osin paluuta 
vanhaan poliittiseen revyyperinteeseen, josta 
esimerkiksi Lilla Teatern tuli aikoinaan 1970-
luvulla tunnetuksi. 

Suhtautuminen Bertolt Brechtiin on Suo-
messa muuttunut samaan tapaan kuin muu-
alla maailmassa: tutkijat Cathy Turner ja 
Synne K. Behrndt ovat havainneet vastaa-
van kehityskulun Isossa-Britanniassa. 1970-
luvulla Brechtin teatteria käytettiin paljasta-
maan pääoman ja työvoiman suhdetta, mutta 
2000-luvun Brecht-analyyseissa mietitään 
Brechtin luoman estetiikan poliittista voi-
maa. 2000-luvulla ei löydy selkeää vihollista 
tai vastavoimaa, vaan valtasuhteet määritel-
lään jokaisessa kohtaamisessa uudestaan.  

Brecht loi aikoinaan vieraannuttamisefek-
tin, jonka tarkoituksena oli saada katsoja tie-
dostamaan, ei vain eläytymään ja tyytymään 
kohtaloonsa. 2000-luvulla ei enää yritetä 
saada yleisöä tiedostamaan, vaan halutaan 
sen analysoivan yhdessä esittäjien kanssa 
niitä keinoja, joilla siihen vaikutetaan ja joi-
den avulla se tulkitsee maailmaa. Kehityskul-
ku vaikuttaa varsin loogiselta aikana, jolloin 
Thirst is nothing, image is everything.  

Suomenruotsalaiset teatterintekijät toivat 
Suomeen kiinnostavaa uutta pohjoismais-
ta dramaturgiaa, jossa Brecht elää, kuten 
Christian Lolliken ja Jacob Hirdwallin 
näytelmiä. Niissä yleisö joutuu koko ajan 
puntaroimaan vaikeita filosofisia ja poliitti-
sia kysymyksiä yhdessä koomisesti tuskaile-
vien esittäjien kanssa. 

Kansainvälisyys ja kansallisuus 

2000-luvun alusta alkoi myös uudenlainen 
kansainvälistyminen. Monet pienet ryh-
mät solmivat yhteyksiä ulkomaille, eikä yh-
teiskunnallisuus enää tarkoittanut millään 
muotoa erityisesti suomalaisen yhteiskun-
nan miettimistä.

Esimerkiksi Otso Kauton luotsaama Quo 
Vadis -ryhmä on vuosikausia kiertänyt Eu-
rooppaa ja sen ohjelmisto koostuu eri kielil-
lä ja myös sanattomasti esitetyistä teoksista. 
Yhteiskunnallisesti merkittävää ryhmässä on 
sen kyky toimia omilla ehdoillaan, pelkällä 
olemassaolollaan valtarakenteita kyseen-
alaistavana heimona. 

Samoin esitystaiteilijoista koostuva, vuon-
na 2001 perustettu Todellisuuden tutkimus-
keskus on toiminut monenlaisissa kansain-
välisissä verkostoissa, kuten esimerkiksi 
globaalia työn muuttumista tutkivassa jou-
kossa ja saanut tunnustusta ulkomailta, mut-
ta pysynyt Suomessa marginaalissa. 

2000-luvun alussa tapahtui myös toisen-
laista liikettä: teatterin yhteiskunnallisuus 

Yhteiskunnallisuus 
ei enää tarkoita 
erityisesti suoma
laisen yhteiskunnan 
miettimistä.
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alkoi näkyä esityksissä, jotka hyödynsivät ja 
kommentoivat juuri esityspaikkaa. Niistä nä-
kyvin esimerkki on Kristian Smeds, jolla on 
tapana juurruttaa teoksensa tiukasti siihen 
aikaan ja paikkaan, missä teos esitetään, oli-
pa sitten kyseessä Kajaani, Suomen Kansal-
listeatteri, Viro tai Bryssel.  

Yhteisöteatteriesityksissä, kuten vaikkapa 
Eero-Tapio Vuoren ohjauksissa, materiaali 
hankitaan paikkakunnan ihmisiä haastattele-
malla ja hakemalla paikasta tietoa, joten ne pu-
reutuvat yhteisöön vieläkin tiukemmin. Aina 
kantaaottavuus ei tarkoita epäkohtien näyttä-
mistä, sillä Vuoren ohjaama Tulevaisuus (2007) 
Kajaanin kaupunginteatteriin esitteli onnelli-
sia visioita Kainuusta luomumaakuntana.  

Traumaattiset paikalliset aiheet ovat syn-
nyttäneet merkittäviä esityksiä, esimerkiksi 
Masi Eskolinin Rovaniemen kaupunginte-
atteriin ohjaama Musta joen syke (2007) su-
kelsi Kemijoen valjastamisen haittapuoliin, 
voimalaitoksen mukanaan tuomaan lappi-
laisten ja luontosuhteen väkivaltaiseen, pe-
ruuttamattomaan muuttumiseen. 

Katsojan uusi vastuu 

Saksalainen Hans-Thies Lehmann julkai-
si jo vuonna 1999 teatterintekijöille ympäri 
maailmaa tärkeäksi tulleen teoksensa Draa-
man jälkeinen teatteri. Teoksen suomennos 
ilmestyi vasta vuonna 2009. Lehmannin 
kirja keskittyy pintatasolla nykyteatterin es-
tetiikkaan, mutta on voimakas kannanotto 
nykyteatterin poliittisesta voimasta. Ehjät 
juonet, henkilöhahmot ja lineaariset tarinat 
eivät enää puhuttele tämän maailman ihmi-
siä. Ne ovat hänen mukaansa museotavaraa, 
sillä merkittävän, etenkin poliittisesti mer-
kittävän, nykyteatterin täytyy kyseenalaistaa 
konventiot, päästä irti draaman kahleista, 
jotta se pystyy vaikuttamaan. 

Teatterin yhteiskunnallisuus on 2000-lu-
vun alun jälkeen riippunut mitä suurimmas-
sa määrin katsojan näkökulmasta. Teatterin 
konventioita ovat kyseenalaistaneet yhteis-
kunnallisesti etenkin esitystaiteilijat sekä eri 
taiteenlajien rajoja koettelevat tekijät. 

Ohjaaja Minna Harjuniemi perusti Hel-
singin Taiteellisen Teatterin vuonna 2005. 
Ryhmän eettiset valinnat eivät jää pelkästään 
lavalle, vaan ulottuvat prosesseihin saakka 
aina ekologisesti ajateltua väliaikabuffetia 
ja materiaalihankintoja myöten. Ryhmän 
yhteiskunnallinen merkittävyys näkyy mo-
nissa ydinajatuksissa. 

Harjuniemi halusi nähdä lavalla joukon, 
joka toimii kuin organismi, ryhmän esityk-
sissä näkee yhden henkilön jakaantuneena 
kymmeneksi pikemminkin kuin yksittäisiä 
tähtinäyttelijöitä. Useimmiten joukkomuo-
toa käytetään vain viihteen puolella, kuten 
musikaaleissa, mutta Helsingin Taiteellisen 
Teatterin esitykset ovat yhtä aikaa sekä arkaa-
isia että avantgardistisia. Tässä tapauksessa 
muotoa voi pitää yhteiskunnallisena kannan-
ottona – liiallisen yksilöllisyyden kritiikkinä, 
pyrkimyksenä harmoniseen yhdessäoloon. 

Yhteiskunnallisuutta voi siis nähdä myös 
erilaisissa toimintatavoissa, siinä miten teos 
tehdään sekä työyhteisön hierarkioiden ky-
seenalaistamisessa. Katsojalla on aivan uu-
denlainen vastuu osal-
listuessaan esimerkiksi 
Tuija Kokkosen ja Esa 
Kirkkopellon teoksiin. 
He ovat kehitelleet aja-
tuksiaan esittämisen 
poliittisuudesta pitkäl-
le niin esityksissään, 
teoksissaan, kirjoituk-
sissaan kuin tutkimuk-
sissaan. 

Kirkkopellon johta-
man vapaan Toisissa 
tiloissa -taiteilijakol-
lektiivin harjoitteiden 
tarkoitus ei ole sen vä-
häisempi kuin pyrkimys 
saavuttaa erilainen tapa 
olla maailmassa, väliin 
harjoituksilla on jopa 
haastettu painovoima. 
Toisissa tiloissa -projekti 
käynnistyi keväällä 2004 
Helsingissä ja liikkuu 
kokeellisen teatterin, 
performanssin, tans-
sin ja kuvataiteen väli-
maastossa. Kirkkopelto 
luonnehti Teatteri-leh-
den (5/2008) kirjoituk-

sessaan, että uusi esittäminen ei kritisoi yh-
teiskuntaa, osoita epäkohtia, vaan käy suoraan 
esteettisen normin, realismin, kimppuun.

Tuija Kokkonen on jo 1990-luvulla aloitta-
nut muistioesityssarjan, jonka esitykset ovat 
moniosaisia, rihmastomaisesti eri medioi-
hin sekä luontoon levittäytyviä, arkistomai-
sia teoksia, jotka silti ovat myös tapahtumia. 
Kokkonen kyseenalaistaa esittämisen. Nyky-
maailmassa homo sapiensista on tullut homo 
performans, esittävä ihminen. Esimerkiksi 
Kronopolitiikkaa III muistio ajasta -teoksessa 
(2010) osoitettiin miten nykymaailman esi-
tysyhteiskunta aiheuttaa suuria ekologisia 
kriisejä. Kronopolitiikkaa III -teoksessa mie-
tittiin ei-inhimillisen ja inhimillisen olemi-
sen ja esittämisen eroja, ihmisen rajallisuut-
ta ja luonnon muistia. Miten ihminen voisi 
ymmärtää, ettei ole kaiken keskus? 

Kokkosen ja Kirkkopellon työt osoittavat, 
että 2000-luvulla teatterin yhteiskunnalli-
suutta ei ole enää yhtä helppoa huomata kuin 
ennen, sillä se vaatii yleisöltä uutta suhdetta 
– ei ainoastaan teatteriin vaan koko maail-
maan. 

Nykymaailmassa 
homo sapiensista 
on tullut homo 
performans, 
esittävä ihminen.
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Viime vuosikymmenen kotimainen kaunokirjallisuus 
yhdistelee yksityistä ja yleistä, ajassa liikkuvaa ja 

ajatonta. Kokeellisuus ja marginaalisuus kiehtovat, 
mutta perinteisellä romaanilla on edelleen sijansa.

Kertomuksia 
digiajassa 

Teksti satu virtanen

Kuvitus miika immonen
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Jyväskylän yliopiston kirjallisuudentutki-
ja Anna Helle pitää yleiskuvaa 2000-luvun 
suomalaisesta proosakirjallisuudesta melko 
tasaisena ja hiukan yllätyksettömänä. Ro-
maaneja ilmestyy edelleen kiihtyvään tah-
tiin, mutta novellikokoelmat ovat, ehkä la-
jin vaikeuden vuoksi, vähemmän julkaistuja 
ja aliarvostettujakin. 

Väitöskirjansa suomalaisesta jälkistruk-
turalismista laatinut Helle nimeää vuosi-
kymmenen keskeisimmäksi romaanikirjai-
lijaksi Monika Fagerholmin, jonka teokset 
Amerikkalainen tyttö ja Säihkenäyttämö ovat 
olleet merkkitapauksia. »Miellän Fagerhol-
min enemmän 2000-luvun kirjailijaksi, 
vaikka hän on debytoinut jo 1980-luvulla. 
Yksittäisistä kirjailijoista hän on yksi vuosi-
tuhannen alun mielenkiintoisimmista kir-
jailijoista ja tyylin uudistajista suomalaisen 
romaanin alueella.»

Keskusteleva proosa 

Proosan muutoksen vuosikymmen oli Hel-
teen mukaan ennemminkin 1980-luvulla.  
Esimerkkinä jossain määrin poikkeukselli-
sesta 2000-luvun proosasta hän mainitsee 
Jaakko Yli-Juonikkaan Uudet uhkakuvat, 
jossa on paljon lainauksia aiemmasta kirjal-
lisuudesta. »Ja Mikko Rimmisen Pölkky taas 
herätti huomiota kielellisellä runsaudellaan 
tai suoranaisella liikasanaisuudellaan.»

Oma lukunsa on näkyvyyttä saanut fan-
tastisia elementtejä hyödyntävä kirjallisuus, 
kuten Johanna Sinisalon ja Pasi Ilmari 
Jääskeläisen romaanit. »Sittenhän meillä 
on ollut myös valtava dekkaribuumi, mikä ei 
ole pelkästään suomalainen ilmiö. Dekkarit 
myyvät hyvin, niissä pyritään usein käsitte-
lemään yhteiskunnallisia asioita, ja samalla 
niiden väkivalta on koko ajan raaistunut.»

Kirjallisuuden suhde yhteiskuntaan ei 
kuitenkaan ole aina kovin ilmeinen tai edes 
tärkeä asia: kirjallisuus ei enää ole samanlai-
nen julkisen keskustelun foorumi kuin se on 
ollut aikaisemmin. »Eivätkä kiinnostavim-
pia kirjoja jostain syystä useinkaan ole Jari 
Tervon Koljatin tapaiset suoraan puoluepoli-
tiikkaamme tarttuvat teokset. Riina Kataja-
vuoren Lahjat kuvaa osuvasti nykyäitiyttä ja 
perheen ja työn yhdistämistä, mikä on tärkeä 
aihe niin yksityisellä kuin yleisellä tasolla», 
Helle linjaa. Työskennellessään tuoreim-
man Runeberg-palkinnon esiraadissa Hel-
teen mieleen jäi yhteiskunnallisena kirjana 
voittaja Kari Hotakaisen Ihmisen osa, jossa 

kuvataan monia nykykapitalismin aiheutta-
mia ongelmia.

Jossain määrin 2000-luvun ilmiönä Hel-
le näkee myös keskustelun sukupuolesta ja 
seksuaalisista vähemmistöistä romaaneissa. 
»Hakematta tulee mieleen Helena Sinervon 
Runoilijan talossa tai tuoreempi tapaus, Ger-
ry Birgit Ilvesheimon erinomainen romaa-
ni Lykantropia. Ja onhan Sofi Oksanenkin 
kirjoittanut naistenvälisestä rakkaudesta 
teoksessa Baby Jane.»

Tästä ajasta kertoo myös kustannuskentän 
muuttuminen, joka alkoi jo 1990-luvulla: 
isojen perinteikkäiden kustantamojen rin-
nalle on tullut pienempiä yrittäjiä.

Helle pitää hyvänä myös sitä, että uusia 
näytelmiä on taas julkaistu kirjoina. »Olen 
ollut huomaavinani näytelmäkirjallisuuden 
arvon nousua kirjallisuudenlajina, ei vain 
näytelmien käsikirjoituksina. On kiinnos-
tavaa nähdä, miten tämä kehittyy.»

Esikoiskirjailijoista näkyvimpänä Hel-
le nostaa esiin Sofi Oksasen. Jo hänen esi-
koisteoksena Stalinin lehmät sai todella hyvän 
vastaanoton, ja sittemmin Oksasen ura on 
ollut nousujohteinen. Hän on tuonut kirjal-
lisuuteen uusia aiheita ja näyttäytynyt medi-
assa kantaaottavana persoonana. Perinteistä 
hänessä taas on hyvin selkeä ja napakka tyyli, 
hallitut lauseet ja rakenteet. 

»Henkilökohtaisesti pidin Oksasta alkuun 
virkistävänä poikkeuksena, koska tuntui, että 
monet esikoiskirjailijat hallitsivat kyllä tekni-
sesti jonkinlaisen bestsellerin rakennekaavan 
mutta heillä ei aina ollut riittävästi sanotta-
vaa. Nyt en ole jaksanut seurata Oksasta ko-
vin tarkkaan, olen ehkä saanut runsaasta nä-
kyvyydestä jonkinlaisen ähkyn.»

Kokeileva lyriikka 

Helteen mukaan lyriikassa on tapahtu-
nut viime vuosina enemmän kuin proosan 
alueella. Uusista runoilijoista puhuttelevat 
muun muassa Henriikka Tavi, Harry Sal-
menniemi ja Tytti Heikkinen. Heille kai-
kille on ominaista kokeellisuus, kielen tai 
runon mahdollisuuksien kokeileminen ja 
venyttäminen. Kyse ei ole kuitenkaan vain 
temppuilusta, vaan runoudesta ja sanatai-
teesta hyvin olennaisessa merkityksessä. 

»Heikkistä ja Salmenniemeä yhdistää se, 
että kumpikin hakee runoihinsa raaka-ainet-
ta netistä ja muokkaa noudetusta materiaa-
lista runoutta. Heikkisen runokokoelmassa 
Varjot astronauteista on esimerkiksi osioita, 

joiden runot ovat kuin keskustelupalstoilta 
otettua henkilökohtaista tilitystä, tyyliin ‘Vit-
tu mä oon läski, vaikka muut on laihoja’.» 

Heikkisen runoissa on myös paljon huu-
moria, joka ei kuitenkaan perustu yksin-
omaan käsiteltyihin aiheisiin, vaan enem-
mänkin kieleen, joka huonoa nettisuomea 
mukaillessaan parodioi myös taitavasti odo-
tuksia runokielen kohosteisuudesta. »Runot 
ovat yhtä aikaa viiltävän tarkkaa ajankuvaa, 
ronskia huumoria ja rankkaa yhteiskunnal-
lista luettavaa. Kokoelmassa on myös vaka-
vampia osastoja, joiden lukeminen ei välttä-
mättä naurata lainkaan.»

Heikkisen kokoelmassa kiinnostavaa on 
myös julkaisutapa: kirja on ilmestynyt Nihil 
Interitin poEsia-sarjassa. Teos on luettavissa 
netissä pdf:nä, mutta sitä voi tilata painettu-
na kirjana myös print on demand -periaat-
teella Kirja kerrallaan -painotalosta.

»Runouden kenttä on hyvin elinvoimai-
nen ja monimuotoinen. On perinteisempää 
painettua runoutta, joka sekin on monella 
tavalla kiinnostavaa, ja sitten on tavalla tai 
toisella internetin tai digitaalisuuden kanssa 
yhteenkietoutunutta runoutta», Helle poh-
diskelee. 

Yksi uusi ilmiö kentällä on Leevi Lehdon 
ntamo-kustantamo, joka julkaisee paljon 
uutta runoutta. Digiaikaan siirtyminen il-
menee paitsi niin sanottuna flarf-runoutena 
(hakukonerunous), myös digitaalisena ru-
noutena, esimerkiksi Marko Niemen kal-
taisten runoilijoiden töissä. Vaikkapa Nok-
turno.org -sivuilla voi tutustua digitaaliseen 
runouteen.  Uusi aikakausi näkyy kustanta-
moissa paitsi kirjapainokustannusten ale-
nemisena myös mahdollisuutena julkaista 
teoksia netissä, kuten poEsia tekee.

»Positiivista ilmiössä ovat uudet alueval-
taukset ja yhä useamman tilaisuus saattaa 
teoksiaan yleisölle luettavaksi. Tiedän joi-
denkin pitävän netissä julkaisemista uhka-
na kirjailijoiden toimeentulolle, mutta itse 
koen sen ainoastaan myönteisenä mahdol-
lisuutena», Helle summaa.  

Isojen perinteikkäi-
den kustantamojen 
rinnalle on tullut pie-
nempiä yrittäjiä.
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teatteria, tanssia, komediaa, performanssia, 
musiikkia, vanhoja vaudeville- sekä kabaree-
teattereiden perinteitä höystettynä annok-
sella luovaa riisumista (strip) ja kiusoittelua 
(tease), eli stripteasea. Burleskiesitykses-
sä kuitenkin pääpaino on sanalla tease eli 
kiusoittelu.» Esiintyjien pikkuhousut pysy-
vät jalassa eikä nännejä näytetä. 

Nykyajan kuuluisin burleskitaiteilija, yh-
dysvaltalainen Dita Von Teese (s. 1972), 
edustaa klassista kaunotarta täydellisellä var-
talolla. Burleskilavoilla ei kuitenkaan näh-
dä vain ihannekroppaisia ja nukenkasvoisia 
nuoria neitoja. Tanssijoiden joukossa on lai-
hoja, normaalipainoisia ja pyöreitä, lyhyitä ja 
pitkiä, nuoria, keski-ikäisiä ja vanhoja, naisia 
ja miehiä. 

Burleskissa kauniita ovat tavalliset ihmiset. 
Esiintyjät ovat erilaisia persoonallisuuksia. 
Silmään pistää se, että monella tanssijoista 
on isoja tatuointeja. Usealla on muutenkin 
joko fiftari- tai punk-vivahteita tyylissään. 

Innanen toivoo, että värikäs burleski-
kulttuuri avartaisi ihmisten mieliä, toisi li-
sää suvaitsevaisuutta ja monimuotoisuuden 
ymmärtämistä. »Burleski ei ole poliittisesti 
korrektia. Monien on vaikea hyväksyä erilai-
sia ihmisiä esillä.» 

Hyvä esimerkki Innasen mukaan ovat ku-
vamanipuloinnit, joilla lehtikuvien malleista 
pyritään poistamaan viimeisetkin inhimil-

liset »virheet». »Kun luen keskustelupalsto-
ja, niin suren ihmisten kapeaa katsetta siitä, 
millainen ihminen kelpaa.» 

Burleskijuhlat ovat niitä harvoja tapah-
tumia, joissa lavalla nähdään esimerkiksi 
isokokoisia ja keski-ikäisiä naisia riisuutu-
massa. »Helposti yleistetään, että kaikki bur-
leskiesiintyjät ovat samanlaisia, isoja naisia. 
Burleskissa ei ole kuitenkaan kyse pelkästään 
isojen naisten vapautusrintamasta. Jotkut 
ovat kritisoineet, että lavalla heiluu vain va-
laita», Innanen sanoo ja nauraa. 

Feministi riisuu sukkanauhansa  

Mitä feminismiä se sellainen on, että naiset 
keikistelevät lavalla pikkuruisissa vaatteissa? 
Petra Innanen vastaa, että burleskissa naiset 
saavat hyväksyä itsensä sellaisena kuin ovat 
sekä nauttia naiseudestaan ja seksuaalisuu-
destaan. Burleskibileissä yleisökin saa täl-
läytyä ja leikkiä asusteilla. Ylipukeutumisen 
vaaraa ei ole. 

»Ei tarvitse olla näkymätön ollakseen hy-
väksytty. Teemme myös parodiaa tietynlai-
sesta naiskuvasta, kuten vedämme yli pin 
up -tytön avuttomuuden ja ujouden. Emme 
ole pin up -tytön osassa sinisilmäisinä, vaan 
olemme tietoisesti valinneet roolin.»

Innasen mukaan burleski vapauttaa nai-
sia, joita syyllistetään paljon. Naiset eivät 
saisi edes liikkua yksin yöllä ulkona lyhyessä 

Tervetuloa 
sellaisena 
kuin olet!
Neo-burleski saapui Suomeen 2000-luvun lopulla tasselit heiluen. 
Suuri kiitos esiintymislajin rantautumiselle kuuluu Petra Innaselle, 
joka tunnetaan lavalla burleskitähti Bettie Blackheartina.

Teksti elisa helenius

Kuva Kerttu malinen

Helsingin Kaapelitehtaan vuokrahuo-
neella istuu työpöytänsä ääressä ystävällisen 
näköinen, nelikymppinen nainen. Vaalea-
veriköllä on käsissään näyttäviä tatuointeja. 
Petra Innanen on kuvataiteilija, jonka bur-
leskirooli on merirosvohenkinen ja räväkkä 
Bettie Blackheart. 

Neo-burleski tuli esiin Yhdysvalloissa jo 
1990-luvun puolivälissä. Eurooppa heräsi 
burleski-innostukseen 2000-luvulla. Kolme 
vuotta sitten Innanen ja hänen kuvataiteili-
jaystävänsä Suvi Aarnio, burleskinimeltään 
Kiki Hawaiji, toivat ravintola Kaisaniemeen 
Suomeen ensimmäiset burleskifestivaalit 
HBF 2008: The Jungle of Phantom. Tapahtu-
ma oli loppuunmyyty – ja lisää haluttiin. 

»En olisi silloin uskonut, että burleskis-
ta tulee Suomessa tällainen hitti!» Innanen 
päivittelee. 

Burleski on vaikuttanut 2000-luvulla myös 
katumuotiin. Juhliin lähdettäessä naiset tyk-
käävät pukeutua kimalteleviin, naisellisiin ja 
näyttäviin kabaree-henkisiin asuihin. Verk-
kosukkahousut, korkokengät ja glitteri ovat 
suosiossa.  

Valaita heilumassa lavalla?  

Mitä se burleski oikein on? Bettie Blackhear-
tin verkkosivuilla kerrotaan: »Nyky-burleski 
on esittävän taiteen laji, joka on visuaalinen 
ja värikäs sekoitus eri taiteenlajeja, kuten 
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Tervetuloa 

sellaisena 

kuin olet!

Teksti elisa helenius

Kuva Kerttu malinen

Jos joku saapuu vain 

katsomaan tissejä, 

hän saa nähdä jotain 

radikaalimpaa.
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hameessa. Toisaalta Suomessa on saunakult-
tuuri, jonka ansiosta paljas pinta on meille 
luonnollista. 

Jos joku saapuu yleisöön vain katsomaan 
tissejä, niin hän saa nähdä jotain radikaa-
limpaa. »Esitykset koskettelevat rajapintoja, 
joiden ylittämistä voi olla vaikea sulattaa.» 
Lavalla nähdään muun muassa dragia eli 
ristiinpukeutumista sekä homoseksuaalis-
ta erotiikkaa. 

Esityksissä on mukana myös miehiä, jotka 
rikkovat maskuliinisuuteen liitettyjä tabuja. 
Suomessa miesesiintyjiä on Innasen mukaan 
suhteessa enemmän kuin muissa maissa. 
»Burleskimiehet vievät överiksi Dressman-
pukumiehen. Miehillä on paljon ulkonäkö-
paineita, sillä miestenhän pitäisi koko ajan 
ravata kuntosalilla.»

Innanen ei kuitenkaan tarkoita, että bur-
leski olisi yhtä kuin epäterveelliset elämän-
tavat. Burleski ei kannusta ketään repsah-
tamaan ja lihomaan. »Burleski kuitenkin 
kehottaa ihmistä hyväksymään itsensä sel-
laisena kuin on. Ei pidä fanaattisesti pyrkiä 
olemaan joku muu. Voi olla tyytyväinen jo 
tässä hetkessä. Elämä ei ala vasta sitten kun 
on esimerkiksi käynyt kampaajalla.» 

Innasen mukaan burleskin vallankumouk-
sellisuus syntyy juuri siitä, että ihmiset ovat 
tyytyväisiä itseensä sellaisina kuin ovat. Tyy-
tyväisille ihmisille ei voi mainostaa yhä uusia 
tuotteita, joilla parannella itseään. Tällainen 
visio pelottaa markkinoijia ja mainostajia. 

Niin katsojilla kuin esiintyjillä on burles-
kijuhlissa hauskaa. »Meillä on oikeasti ki-
vaa! Meidän bileissä ei pingoteta. Suomessa 
tuntuu usein, ettei saisi olla iloinen ilman 
kunnon syytä.» 

Burleskin uudet tuulet  

Helmikuussa pidetty Helsinki Burlesque Festi-
val 2010: Timemachine sai kiitosta siitä, kuin-
ka lähellä se oli »vanhaa aikaa», tavoittaen 
1950-luvun burleskiesitysten intohimon ja 
tyylikkyyden. Ajat ovat kuitenkin muuttuneet 
sitten kaikista kuuluisimman pin up -malli 
Bettie Pagen (1923–2008) tähtihetkien. 

»Ennen eivät miehet eivätkä värilliset esiin-
tyneet. Moraalisäännöt olivat tiukemmat. Ai-
kaisemmin esiintyjät myös esittelivät sen ajan 

ihannevartaloa.» Nykymittapuulla ajateltuna 
1950-luvun ihannevartalo oli kuitenkin lä-
hellä meidän aikamme normaalivartaloa. Sen 
ajan ideaali oli kaukana nykyajan alipainoi-
sesta ja silikonirintaisesta mallista. 

»Nykyisin burleski on lähempänä perfor-
manssitaidetta. Esiintyjissä on eri alojen tai-
teilijoita ja kaikkia yhdistää vahva kiinnos-
tus visuaaliseen kulttuuriin», Petra Innanen 
kuvailee. 

Häntä itseään viehättää se, että burleskissa 
on pop-kulttuurin nykyilmiöiden kuvastoa. 
Hän ihailee myös monia burleskitähtiä eri 
syistä: »Yksi tekee upeita asuja, toisella on 
mahtava läsnäolo lavalla ja kolmas on lois-
tava komedianne.»

Taiteilija myöntää, että on vaikea ruve-
ta tekemään taidelajia täysin uudestaan. 
Neo-burleskin esikuvana on aikaisempi-
en vuosikymmenien burleski. Osa lajin 
viehätyksestä tulee juuri nostalgiasta. 
Esiintyjät voivat toteuttaa itseään pukeu-
tumalla eri aikakausien tyylein. 

Petra Innanen ihailee alan 1950–60-
lukujen legendoja. »He katosivat, kun 
hienostuneisuus lähti ja tilalle tuli pelk-
kä striptease.»

Entisaikaan yleisössä istui usein aviopa-
reja. Nykyään yleisössä on paljon heteronai-
sia ilman miesseuraa sekä lesboja ja homo-
miehiä. 

Burleskitapahtumat tarjoavat kohtaamis-
paikan marginaalissa oleville. »On surullista 
ja väärin, jos ihmisen täytyy elää kaapissa tai 
yrittää väkisin muuttua samanlaiseksi kuin 
muut. Jos erilaisuus ärsyttää, niin ei tarvitse 
tulla burleskibileisiin», Innanen toteaa.

Yhtä paljon kuin rakastajia, on nykybur-
leskilla myös vihaajia. Moni tuntuu otta-
neen harrastuksekseen burleskin julkisen 
inhoamisen. »Jotkut oikein hekumoivat 
sillä, että saavat inhota. Kuitenkaan ketään 
ei pakoteta tulemaan burleskitapahtumiin. 
Toisaalta on hyvä, että on vielä asioita, jotka 
herättävät voimakkaita tunteita. Burleski ei 
ole neutraalia.»

Innasen mukaan esityksiä on oikeus ar-
vostella. Kannattaa kuitenkin muistaa, että 
kaikki esiintyjät tekevät parhaansa ja vapaa-
ehtoisvoimin, intohimosta burleskiin. 

Tulevia tapahtumia:
	 23.4. Helsinki Burlesque & Lola Vanilla presents: 

Drag me to hel
Kaapelitehdas, Helsinki 

	 30.5. Turku Burlesque Presents: Let’s go-go nuts at 
the human zoo!

Lisätietoja: 
http://www.helsinkiburlesque.com 
ja http://www.bettieblackheart.com 

Michelle Baldwin: Burleskin paluu. Suomennos Tytti 

Heikkilä. Like, Helsinki 2010.

»Suren ihmisten 
kapeaa katsetta 
siitä, millainen ihmi-
nen kelpaa.»
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Teksti pontus purokuru

Kuvitus pauli kervinen

Luokka palaa 
– mutta miksi?

valtiosta olisi mahdollista toteuttaa, kunhan 
kansalaiset tottelevat ja kapitalismia säännel-
lään tarpeeksi.

Työväenliikkeen kamppailut, sodanjälkei-
nen talouskasvu ja useimpien puolueiden tu-
kema ruotsalaismallinen tasa-arvoajattelu 
vaikuttivat. Perinteiset luokkarajat maan-
viljelijöiden, kaupungin työläisten ja kes-
kiluokan välillä alkoivat sumentua, eivätkä 
ihmiset enää halunneet tietoisesti samastua 
tiettyyn yhteiskuntaluokkaan.

Suomalaiset saivat nauttia sisävessasta, 
tv:stä ja jääkaapista. Työläisilläkin oli va-
raa käydä Kanarialla, heidän lapsensa in-
terreilasivat. Naiset vapautuivat töihin, tu-

naistutkimuksessa on pyyhitty pölyt luok-
kakäsitteistä. 

Jopa  Aamulehden  pääkirjoitussivulla 
(7.1.2010) moititaan, että yläluokkaan kuu-
luvilla on vaikeuksia myöntää korkea luok-
ka-asemansa. »Tilanne on se, että luokka-
jako alkaa jo peruskoulussa», veistelee Päivi 
Lipponen blogissaan. 

Luokkapuheen paluu johtuu todennäköi-
sesti luokkaerojen kärjistymisestä, vaikka 
kehityksestä puhutaan osattomuuden, syr-
jäytymisen tai köyhyyden kaltaisilla »neut-
raaleilla» käsitteillä.

1960-luvulta 1980-luvulle näytti välillä sil-
tä, että unelma luokattomasta hyvinvointi-

Vuosikymmen tai pari sitten Suomessa 
toisteltiin, ettei luokkaeroja enää ole, vaan 
olemme kaikki homogeenista keskiluokkaa. 
Historia oli virallisesti loppunut ja liberaa-
li demokratia valloittanut maailman ja sy-
dämet. Sitten tuli lama, sosiaaliturvan leik-
kaukset, globalisaatio ja sarja talouskriisejä. 
Oikeisto reagoi työväen vahvaan asemaan 
tuomalla maahan uusliberalismin. Samaan 
aikaan ihmisten kokemusta yhteiskunnasta 
alkoi kehystää työn ja elämän yleinen epä-
varmentuminen.

Kaaoksen keskellä keskustelu yhteiskun-
taluokista on palannut. Aiheesta julkaistaan 
pari pamflettia vuodessa. Sosiologiassa ja 

Suomessa on elänyt pitkään käsitys siitä, että olemme kaikki 
keskiluokkaisia. Tuloerojen kasvu on kuitenkin pakottanut 
katsomaan asioita toisin. Jos halutaan puhua luokkataistelun 
paluusta, pitää myös kysyä, mitä luokka tarkoittaa.
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li peruskoulujärjestelmä, sosiaalietuuksia 
parannettiin, verotusta tasa-arvoistettiin. 
1980-luvulla joka toinen markka käväisi val-
tion kassan kautta. Silloin »luokkaretkeily» 
eli sosiaalinen liikkuvuus luokasta toiseen oli 
Suomessa maailman vilkkainta.

Viime vuosina luokkajaot ovat jälleen jyr-
kentyneet. Tuloerotkin ovat kasvaneet 1980-
luvun jälkeen, vuosina 1995–2005 peräti 
oecd-maiden nopeinta tahtia.

Luokka kokemuksena 

Markku Soikkeli ironisoi Kulttuurivihkois-
sa (1/2010) uuden luokkapuheen »näin mi-
nusta tuli minä» -tyyliä: »Kun minun lapsuu-
dessani vaatteet olivat Halpahallin lootasta, 
mutta naapurin Jaskalla ne tulivat Seppälän 
hyllystä, niin minusta tuli väistämättä kirjai-
lija.» Epäilemättä keskiluokan kokemukset 
luokkaeroista kehittyvät juuri näin.

Itselleni yhteiskuntaluokan merkitys konk-
retisoitui, kun muutin Helsinkiin ja aloitin 
yliopiston. Siellä tutustui - muutaman pe-
rusduunarin ohella - ihmisiin, jotka ovat 
käyneet eliittikouluja, kiertäneet maailmaa 
lukionsa shakkikerhon kanssa ja saavat yhä 
vierailevalta professorilta satunnaisen kut-
sun Koreaan. Jos suku ei takaa kuukausittais-
ta perustuloa tai perintöasuntoa Helsingin 
keskustasta, niin paremman luokan piireissä 
on ainakin opittu itsevarma asenne ja vali-
koima kontakteja, joiden avulla työ ja opiske-

lu on helppo ottaa haltuun. Tuntuu vaikealta 
yrittää olla tasavertainen tällaisten ihmisten 
kanssa, vaikka tuleekin keskiluokasta. 

Katriina Järvisen ja Laura Kolben 2007 
julkaistu teos Luokkaretkellä hyvinvointiyh-
teiskunnassa kokoaa yhteen vastaavia koke-
muksia. Työläisperheen tytär Järvinen ker-
too junamatkastaan pääkaupunkiseudun 
lähiöihin. Akateemisille kollegoille matka 
on eksoottisempi kuin arkinen lennähdys 
Brysseliin: he tuijottavat espoolaisia lähi-
öitä ja kommentoivat kovaan ääneen, että 
ankean näköistä seutua, minä en ainakaan 
vaihtaisi jugend-asuntoa elementtitaloon. 
»Hyväosaisten kollegoideni mieleen ei juo-
lahtanut, että asuinpaikan valinta ei ole vain 
makuasia. Kysymys on myös rahasta», Järvi-
nen kirjoittaa.

Ikään kuin asuminen olisi »arvovalinta» ja 
köyhyys »köyhäilyä» eli itse valittu elämän-
tyyli, eikä poliittisesti tuotettu luokkapakko. 
Järvinen ja Kolbe itse määrittelevät luokan 
epätasa-arvoiseksi pääsyksi arvostettuihin 
yhteiskunnallisiin resursseihin, kuten ra-
haan ja koulutukseen. He vaativat keskus-
telua aiheesta, mutta eivät vedä poliittisia 
johtopäätöksiä. Kirja varoittelee myös luok-
kavihan traumatisoivasta vaikutuksesta.

Toinen huomiota herättänyt kirja on aikai-
semmin ruotsiksi ilmestynyt, luokka-aiheisia 
esseitä sisältävä antologia Me muut  (2009). 
Kolumnisti Anu Silfverberg meinasi sitä 

lukiessa pullauttaa kahvit rinnuksilleen (hs 
11.2.2010), sillä kirjasta voi lukea väitteen, 
että taiteilijoita, akateemikkoja ja maahan-
muuttajia yhdistää paskaduunien tekemi-
nen. Tämä on väärin, koska »yhteiskunnan 
alin kasti rinnastuu oman tiensä valinneisiin 
kutsumusammattilaisiin». Silfverbergin mu-
kaan luokka ei ole rahaa, vaan koulutusta ja 
sosiaalista valtaa.

Koulutus ja sosiaalinen pääoma vaikutta-
vat luokkaan varmasti. Mutta eikö mikään 
luokkarakenne yhdistä esimerkiksi pienillä 
apurahapätkillä kitkuttavaa yksinhuoltaja-
akateemikkoa ja metroa siivoavaa siirto-
laista? Eikö työmarkkinoiden epävarmen-
tuminen koske sekä tutkijoita, toimittajia, 
paperityöläisiä että puhelinmyyjiä? Jos toi-
saalta »olemme kaikki yhtä keskiluokkaa», 
niin mikä on keskiluokan asema tuotanto-
prosessissa ja mihin katosivat yhteiskunnan 
alhaiso ja ylhäisö? Vaikuttaa siltä, että julki-
sen keskustelun luokkakäsitteistö on pahasti 
sekaisin. 

Moneudesta luokkateoriaan

Luokkapuhe on palannut myös vasemmiston 
teoriaan. 2000-luvun alussa globalisaatio-
kriittisen liikkeen keskustelua poliittisesta 
toimijasta hallitsi Michael Hardtin ja Anto-
nio Negrin kirjassa Imperiumi esitelty mul-
titudon eli »moneuden» tai »väen» käsite. 
Teoksensa jatko-osassa Hardt ja Negri ko-

Meistä jokainen on jollain tavalla porvari.
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rostivat, ettei multitudo ole niinkään luok-
kakäsite, vaan »hirviömäinen kokoelma ai-
nutlaatuisia eroja». Seurauksena oli käsitys, 
että kuka tahansa pystyy hyökkäämään kapi-
talismia vastaan välittömästi ja missä tahan-
sa. Nähtiin, että työväen kapinointi saattoi 
muuttaa kapitalismia.

Uusi työväki kapinoi Suomessa julkisesti 
2005–2008, kun maahan tuotiin eurooppa-
lainen EuroMayDay-mielenosoitusproses-
si. Vuoden 2006 vappumielenosoituksessa 
vaadittiin kaikille maksettavaa perustuloa 
ja hajotettiin Elinkeinoelämän Keskusliiton 
pääkonttorin ikkunat. Myöhemmin illalla 
osa mielenosoittajista valtasi vr:n vanhat 
makasiinit, ja poliisin yritys lopettaa juhlat 
muuttui mellakaksi. Seuraavina päivinä tv:n 
puhuvat päät analysoivat, että luokkataistelu 
on palannut Suomeen. 

Julkisuudessa alettiin puhua prekariaatis-
ta, luokattomasta luokasta, joka elää työn-
antajien armoilla eikä taloudellisen epä-

varmuuden vuoksi pysty suunnittelemaan 
elämäänsä paria viikkoa pidemmälle. Käsit-
teen Suomessa esitellyt autonominen vasem-
misto pyrki vähitellen kehittämään prekari-
aattipuhetta uudesta luokka-analyyttisestä 
näkökulmasta.

Verkkolehti Megafonia toimittavan Joel 
Kaitilan mukaan puhe epätasa-arvoistu-
misesta ja multitudosta oli liian hajanaista. 
Kun nyt puhutaan luokasta, puhutaan osit-
tain samasta asiasta, mutta yritetään osoittaa 
selkeämmin intressiristiriitoja työtä tekevän 
väen ja pääomaa kasaavan luokan välillä.

»Luokka nimeää yksilöivää epätasa-arvo-
puhetta rakenteellisemmin niitä käytäntöjä 
ja mekanismeja, jotka meitä sortaa, kontrol-
loi, vieraannuttaa, whatever. Se nimeää siis 
kokemuksen, jonka tulisi artikuloitua joksi-
kin jaetuksi.» Luokkakäsitteellä on näin kak-
si roolia. Yhtäältä se kartoittaa palkkatyön ja 
pääoman välistä suhdetta. Toisaalta se pyr-
kii tavoittamaan jaettuja kokemuksia, joille 

yhteinen poliittinen pyrkimys vastustaa pää-
oman valtaa voisi rakentua. 

Jukka Peltokoski samasta lehdestä jatkaa: 
»Luokkakeskustelun herätteleminen on yritys 
tuoda kentälle käsitteistöä, joka voisi luoda 
uutta laaja-alaista yhtenäisyyden ja solidaa-
risuuden tunnetta. Eikä vain tunnetta, vaan 
käsitteellistä ymmärrystä yhteisestä viholli-
sesta ja asemasta suhteessa pääomaan. Kä-
sitteiden on kuitenkin elettävä ja kehityttävä 
kamppailujen mukana. Emme niin sanotusti 
vielä tiedä mitä luokka voi tehdä.» 

Luokka-analyysi ei ole mikään viisasten ki-
vi, mutta se on välttämätön lähtökohta kapi-
talismikriittiselle politiikalle. »Luokkanäkö-
kulma ei välttämättä anna vastauksia siihen, 
miten vaikkapa ympäristökysymykset tulisi 
ratkaista, mutta en usko, että ympäristö-
kysymyksiä voidaan ratkaista kapitalismin 
puitteissa. Kapitalismia, siis luokkayhteis-
kuntaa koskevan kysymyksen asettaminen 
on välttämätöntä, muttei välttämättä riit-
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tävää ekologisesti kestävän elämänmuodon 
rakentamiseksi.»

Tragedia, farssi vai sucsé

Marxin aforismin mukaan historia toistuu 
kaksi kertaa, ensin tragediana ja sitten fars-
sina. Mutta entä kun historia toistaa itse-
ään kolmannen kerran? Ensimmäinen ker-
ran luokkakeskustelu huipentui Suomessa 
vuoden 1918 sisällissodassa, jota voi hyväl-
lä syyllä pitää traagisena. Toista kertaa eli 
1970-luvun taistolaista luokkaretoriikkaa 
monet pitävät farssina. Jotta kolmas kerta ei 
lässähtäisi, täytyy esittää kysymys: mitä luo-
kat oikein ovat? 

Sosiologiassa luokka on perinteisesti kä-
sitetty kokoelmaksi yksilöitä, joita yhdistää 
esimerkiksi ammatti ja elämäntyyli. Luokat 
nähdään ryhmiksi tai »paikoiksi» ja niitä 
tarkastellaan tietyllä hetkellä (synkronises-
ti, staattisesti). Uusia luokkakerroksia voi-
daan periaatteessa lisätä loputtomasti edel-
listen väliin.

Luokka voidaan kuitenkin hahmottaa yk-
silökokoelman sijaan myös yhteiskunnalli-
sena suhteena, joka läpäisee yksilöt ja am-
mattiryhmät eri tavoin. Yksilössä voi siis olla 
osa työläistä ja osa kapitalistia. Nykyäänhän 
työn ja pääoman ristiriita tunkeutuu yksi-
lön sisään, kun työläiset sijoittavat osakkei-
siin ja vaativat itselleen potkuja, jotta osak-
keiden tuotto kasvaisi. Tästä näkökulmasta 
yksi akateemikko voi olla enemmän työläi-
nen (jos hän elää pääasiassa palkkatuloilla), 
toinen taas enemmän kapitalisti ( jos hän 
nauttii pääomatuloja). Skotlantilainen so-

sialisti Richard Gunn kutsuu tätä »marxi-
laiseksi» luokkakäsitykseksi. Luokka on työn 
ja pääoman konfliktuaalinen suhde, eikä il-
man luokkataistelua ole luokkia. Luokkaris-
tiriidat leikkaavat yksilöiden läpi ja elävät 
jatkuvasti.

Sosiologinen näkemys luokasta on staat-
tisuudessaan ja sovinnollisuudessaan oike-
astaan kovin porvarillinen. Mutta puhtaan 
gunnilais–marxilainen käsitys ei sekään tun-
nu uskottavalta. Olisi hölmöä kiistää keski-
luokkaisuuden oleminen ilmiönä, koem-
mehan sen joka päivä ja olemme monessa 
suhteessa »kulttuurikeskiluokkaisia»: arvos-
tamme tietynlaista puhtautta, laskelmoim-
me, istumme nytkin kotona miettimässä 
sisustusvalintoja ja niin edelleen. Jos kes-
kiluokka ei ole marxilaisittain luokka, niin 
mikä se on?

Keskiluokka on työn ja pääoman raja-
pinnasta siinnyt hahmo tai syvälle ulottuva 
asennekulttuuri. Hahmo on tietenkin por-
varin hahmo, jonka tunnusmerkkejä ovat 
yksityisomaisuuden ehdoton arvostus, kyy-
nisyys, negatiivinen aikakäsitys (aika niuk-
kana resurssina), kyvyttömyys luoda uutta 
ja samanaikainen kyky mukautua ja totella, 
tuonpuoleisuuden (työn »sitten aikanaan» 
tuomien palkintojen) tavoittelu, sekasor-
toisen luonnontilan pelko, alempiarvoisten 
kyykyttämisen tai orjuuden hyväksyminen, 
laskelmoivuus ja rationaalisuuden korosta-
minen.

Siksi on niin pitkään hoettu, että »luok-
kia ei ole» tai »olemme kaikki keskiluokkai-
sia»: se johtuu porvarin hahmon leviämisestä 

kaikkialle yhteiskuntaan. Meistä jokainen on 
jollain tavalla porvari. Asenteemme ovat ai-
nakin jollain tavoin laskelmoivia, kyynisiä ja 
tottelevaisia. Tämä ei muuta miksikään sitä, 
että kapitalistinen yhteiskunta on väistämät-
tä luokkayhteiskunta.

Luokan paluun kohtalonkysymys kuuluu-
kin: nähdäänkö luokat ryhminä vai käsite-
täänkö niiden muodostuvan suhteessa, siis 
luokkataistelussa? Luokat eivät synny siitä, 
että on samankaltaisia yksilöitä. Ne syntyvät 
liikkeestä: siitä, että jotkut tuottavat ja toiset 
hyötyvät, että yhdet pakenevat ja toiset yrittä-
vät ottaa kiinni, ja tätä pitää yllä taloudellis-
ten ja poliittisten suhteiden verkosto. 

Luokkakirjallisuutta suomeksi:

Silja Hiidenheimo, Fredrik Lång, Tapani Rita-

mäki ja Anna Rotkirch (toim.): Me muut. Kirjoi-

tuksia yhteiskuntaluokasta. Teos 2009.

Katariina Järvinen ja Laura Kolbe: Luokkaretkel-

lä hyvinvointivaltiossa. Nykysukupolven kokemuksia 

tasa-arvosta. Kirjapaja 2008.

Merja Kinnunen: Luokiteltu sukupuoli. Vastapaino 

2001.

Luokkaprojekti: Suomalaiset luokkakuvassa. Vasta-

paino 1984.

Piirainen & Saari (toim.): Yhteiskunnalliset jaot. Gau-

deamus 2002.

Tarja Tolonen (toim.): Yhteiskuntaluokka ja sukupuo-

li. Vastapaino 2008.

Verkkolehti Megafoni. http://www.megafoni.org

Luokkajako alkaa jo peruskoulussa.
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Teksti tomi toivio

Kuvitus Heikki rönkkö

Ilmaisun Creative Commons voisi suo-
mentaa esimerkiksi luovuuden yhteismaik-
si tai kulttuuriseksi yhteisomaisuudeksi. 
Kyseessä on avoimen lähdekoodin tietokone-
ohjelmiin liittyneen ajattelun pohjalta synty-
nyt tekijänoikeudellinen liike. Vuonna 2001 
perustetun projektin johtohahmo Lawrence 
Lessig on sanonut, että liikkeen tavoitteena 
on heikentää sisällön jakelusta vastaavien 
yritysten valtaa kulttuurin alueella.

Tämän edistämiseksi kehitettiin Creative 
Commons -lisenssit, joiden esikuvana on 
ohjelmointipuolella sovelletut gpl-lisens-
sit. gpl-lisenssi tarjoaa tietokoneohjelman 
käyttäjälle neljä vapautta: vapauden käyttää 
tietokoneohjelmaa miten tahtoo, vapauden 
tutkia ja muuttaa ohjelmaa, vapauden jakaa 
ohjelmasta kopioita sekä vapauden jaella oh-
jelman muokattuja versioita eteenpäin. Tässä 
korostuu erityisesti vapaus tutkia ja muuttaa 
ohjelmaa. Se edellyttää, että ohjelman lähde-
koodi on avoin, ja muodostaa näin perustan 
koko avoimen lähdekoodin puolesta taiste-
levalle liikkeelle. 

Neljä oikeutta

Creative Commons -lisenssistä on erilaisia 
versioita. Niissä toistuu neljä erilaista pe-
rusoikeutta, joita voi yhdistellä haluamal-
laan tavalla.

Ensimmäinen tekijän perusoikeuksista on, 
että teoksen alkuperäisen tekijän nimi mai-
nitaan aina teoksen uuden version julkaisun 
yhteydessä. Teosta saa siis esimerkiksi mik-
sata uusiksi, mutta alkuperäisen tekijän nimi 
täytyy silti mainita.

Kaupallisen käytön kielto estää uudelleen-
julkaisijoita käyttämästä teosta kaupallisiin 
tarkoituksiin. Epäkaupallisiin tarkoituksiin 
teosta voi silti käyttää miten haluaa.

Jatkoteosten kieltäminen taas estää teok-
sen uudelleenmuokkaamisen tai käyttämisen 
remiksin materiaalina. Tällöin on kuitenkin 
edelleenkin mahdollista ottaa teoksesta ko-
pioita ja levittää niitä sellaisenaan. 

Neljäs rajoitus, jonka tekijä voi asettaa 
Creative Commons -lisenssillä, on vaatimus 
teoksen julkaisemisesta ainoastaan vastaa-
van lisenssin alaisuudessa. Tällöin teosta ei 

saa siirtää esimerkiksi kaupallisen lisenssin 
alaisuuteen. 

Ohjelmistopuolen gpl-lisenssin suoma-
lainen menestystarina on tietenkin Linus 
Torvaldsin luoma Linux -käyttöjärjestelmä, 
jota käyttäen tämäkin artikkeli on kirjoitettu. 
Kulttuuripuolen Creative Commonsin me-
nestynein suomalainen teos on Star Wreck 
-elokuva, vuonna 2005 julkaistu faniparodia 
Star Trek -tv-sarjoista ja elokuvista. Sen on 
arvioitu olevan maailmanlaajuisesti kaikkien 
aikojen katsotuin suomalainen elokuva. 

Kulttuurin digitaalinen yhteismaa
Creative Commons on 2000-luvun ilmiö. Vuoteen 2008 mennessä 
Creative Commons -lisenssillä oli julkaistu jo 130 miljoonaa teosta. 
Wikipedia lienee suurin ja tunnetuin cc-lisenssiä käyttävä projekti. 
Mistä Creative Commonsissa on kyse?

Luominen vaatii aina perustan päälle 

rakentamista. Ei ole olemassa taidetta, 

joka ei kierrätä. Ja taidetta tulee olemaan 

vähemmän, jos jokaista uudelleenkäyttöä 

laskuttaa omistusoikeuden ominut taho. 

Monopolit ovat olleet poikkeus vapaissa 

yhteiskunnissa; ne ovat olleet sääntö sul-

jetuissa yhteiskunnissa.

lawrence lessig

kulttuurivihkot 2 / 2010  33



Tieteisvisio avoimen 
lähdekoodin utopiasta

Kimmo Lehtonen julkaisi vuonna 2006 cc-
lisenssin puitteissa tieteiskirjan lueminut. 
Kapinalliset yrittävät teoksessa perustaa yh-
teisöä, jonka toimintamallina on eräänlainen 
avoimen lähdekoodin ohjelmointirajapinta. 
Juuri tällaisia yhteiskuntakokeiluja voisi seu-
raavan vuosisadan aikana olettaa syntyvän, 
sillä kyberdemokratian toteuttaminen on yhä 
lähempänä sitä, mikä on oikeasti mahdollis-
ta tietovirran levitessä jokaiseen laitteeseen ja 
kaikille maantieteellisille alueille.

lueminut julkaistiin verkossa. Kimmo 
Lehtonen kertoo kirjan tavoittaneen lataus-
lukujen perusteella laajemman yleisön kuin 
hänen aikaisemmat, kustantajien kautta jul-
kaisemansa kirjat. Lisäksi teoksen elinkaari 
on ollut pidempi kuin helposti kirjapinoihin 
päätyvällä fyysisellä kirjalla. Lehtonen kui-
tenkin huomauttaa, että internet-jakelu on 
eri asia kuin cc-julkaiseminen, sillä cc-
kirjan voisi julkaista myös perinteisen 
kustantajan kautta tai painettuna. 

Lehtonen halusi julkaista kirjan 
cc-lisenssin puitteissa kahdesta 
syystä: kirjan aihepiiri suorastaan 
vaati avoimen tekijänoikeusmallin 
soveltamista, ja lisäksi scifi-kirjallisuuden 
markkinat ovat Suomessa niin pienet, että 
rahan ansaitseminen tieteiskirjallisuuden 
avulla tuntui utopistiselta ajatukselta. 

lueminut-kirjan tapauksessa oikeutta 
tehdä johdannaisteoksia onkin jo sovellet-
tu, sillä kirjasta tehtiin vuonna 2009 sarjaku-
vaversio. Lehtonen kertoo olevansa erityisen 
kiinnostunut mahdollisuudesta, että teok-
sesta tulisi oopperajohdannainen. 

Aitaamattomat kulttuurilaitumet

Tutkijana ja ohjelmoijana työskennellyt 
Henrik Ingo julkaisi vuonna 2004 verkossa 

Epäkaupallisiin tarkoituksiin  
teosta voi silti käyttää 

miten haluaa.

kirjan Avoin elämä. Se käsittelee avoimeen 
lähdekoodiin perustuvaa ohjelmistomallia, 
sen toimivuutta eri ohjelmien kohdalla se-
kä laajemmin avoimien mallien yleistymistä 
elämässä yleensä. Hän valitsi julkaisulleen 
cc-lisenssin, koska suljetulla lisenssillä jul-
kaistu avoimen lähdekoodin ohjelmia käsit-
televä kirja olisi ollut epäuskottava. Lisäksi 
hän halusi kokeilla miten lisenssi vaikuttaisi 
kirjan myyntiin ja siihen, miten se otettai-
siin vastaan. Lisäksi hän halusi olla niiden 
joukossa, jotka ensimmäisenä uskovat, että 
avoimuudessa on tulevaisuus. 

Ingo näkee verkkojulkaisun ja cc-lisens-
sin yhdistelmän vaikuttaneen myönteisesti 
kirjan levikkiin. Kirjan suomenkielinen ver-
sio on ladattu 20 000 kertaa. Se on paljon 
enemmän kuin alaa käsittelevien tietokirjo-
jen myynti Suomessa yleensä. Omakustan-
neversio kirjasta myi useampia satoja kappa-
leita, mahdollisetsi koska se sai julkisuutta 
olemalla jaossa myös verkossa. Ingo muis-
tuttaa tutkimuksista, joiden mukaan teok-
sien piraattikopioiden leviäminen verkkoon 
on aiheuttanut kysyntäpiikin teosten myyn-
nissä.

Kehotan kaikkia cc-julkaisijoita noudatta-

maan mahdollisimman korkeita laatuvaa-

timuksia siitä huolimatta, että julkaisee 

teoksen itse. Kustantajatkin voisivat tutkia 

niitä mahdollisuuksia, joita cc tarjoaa tai-

teen julkaisulle – se mahdollistaisi entistä 

tasapuolisemman suhteen tekijöiden ja 

kustantajien välille. Sen pitäisi olla mo-

lempien etujen mukaista.

kimmo lehtonen
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Ingo myös harmittelee, että kirjaa ei esi-
merkiksi ole käännetty muille kielille, vaik-
ka lisenssi sen mahdollistaakin. Kirja tuotti 
vain vähän rahaa vapaaehtoisten lahjoitus-
ten muodossa, mutta tietokirjailijaa kiinnos-
taakin Ingon mukaan enemmän kirjan leviä-
minen ja julkisuus. Toivomuksena on myös, 
että muut tekisivät kirjasta uusia, päivitet-
tyjä versioita. »Avoin lähdekoodi sekä muut 
avoimet mallit kehittyvät nyt niin nopeasti, 
ettei minulla olisi mahdollisuuksiakaan työn 
ohella päivittää kirjaa. Niinpä tämä jää aino-
aksi käytännön vaihtoehdoksi.»

Henrik Ingo muistuttaa cc-lisenssin 
käyttöä harkitseville, että cc-lisenssin sul-
jetummat muunnelmat ja kaupallisen käytön 
estävät versiot eivät mahdollista sellaista uu-
delleenkäyttöä, mihin avoimuusliike on pyr-
kinyt. Lisäksi hän kehottaa taiteilijoita tar-
kastamaan, estävätkö tekijänoikeusjärjestön 
säännöt teosten julkaisun verkossa tai avoi-
mella lisenssillä. Ohjelmointipuolella työ-
sopimukset yleensä sallivat työntekijöiden 
harrasteprojektit, mutta taidepuolella teki-
jänoikeusjärjestöjen säännöt voivat paljastua 
tiukemmiksi.  

Monet ihmiset sotkevat esimerkiksi pi-

ratismin ja cc-lisenssien tapaiset järjes-

telmät, joissa kirjailija tai tekijä omasta 

halustaan haluaa hyödyntää internettiä 

levityskanavana ja jopa uutena yhteisölli-

senä luomiskanavana. Olen ottanut omaksi 

elämäntehtäväkseni valjastaa niitä valtavia 

energiavarantoja, joita avoimen lähdekoo-

din ohjelmistoissa ja Wikipediassa on jo 

nähty käytännössä. cc-lisenssien käyttö 

lisääntyy hiljalleen, mutta mielestäni varsi-

naiset mullistukset ovat vielä näkemättä.

henrik ingo





Kirjastonhoitajat pyrkivät herättämään 
uudelleen henkiin vanhoja visioitaan. Se ei 
ole väärin. 

Vika on siinä, että vanhat visiot eivät ole 
toteutuneet, ainakaan riittävässä määrin.

Mutta myös uusia visioita epäilemättä 
tarvitaan. Aloitan kommentoimalla joitakin 
vanhoista hyvistä visioista. Sen jälkeen ase-
tan joitakin kysymyksiä, jotka toivottavasti 
johtavat eteenpäin.

Joitakin vanhoja ja hyviä ideoita

Monet käsittävät mielellään kirjaston koh-
taamispaikkana, ja siinä he ovat oikeassa, sil-
lä kohtaamisen takana häämöttää kokemus. 
Ilman kohtaamisia elämä ei olisi elämisen 
arvoista, oli muun muassa Sokrateen näke-
mys. Tähän voi vain yhtyä: mieluummin täy-
dellinen kokemusten puute (tiedottomuus) 
kuin täydellinen kohtaamisten puute!

Jokaisessa kirjastossa on mahdollisuus, et-
tä lukija kohtaa kaltaisensa. Nimittäin sen, 
joka on kirjoittanut luettavan.

»Kirjasto ottaa yhä enemmän kohtaamis-
paikan roolin, jossa ihmiset voivat saada 
apua eri tyyppisiin kysymyksiin», määrit-
telee kirjastotoimen johtaja Maija Berndt-
son.1 Rehellisesti sanottuna tämä on mieles-
täni melko epämääräinen väite, joka ei selitä 
mitä kirjastoille on tapahtumassa tai mitä me 
haluamme tapahtuvan.

Library Journal -lehdessä oli tammikuussa 
1917 kirjastonhoitaja Marilla Waite Free-

1  �Sitaatti Philip Teirin reportaasista »Biblioteket söker 

nya former», Hufvudstadsbladet 27.1.2010. Reportaa-

sissa kuvaillaan kirjastoja muun muassa »paikallisiksi 

kulttuuritaloiksi».Kirjastonhoitajia nimitetään ingres-

sissä »sosiaalityöntekijöiksi ja turistioppaiksi».

manin lausunto human interestistä kirjas-
tossa. Se sisälsi muun muassa seuraavan 
episodin:

»Hän taivutti itseään epävarmasti tiskin 
yli kysymyksensä kanssa,  jonka hän oli kir-
joittanut pienelle paperilapulle: ’Onko teil-
lä kirjaa, jossa on rakkauskirjeitä?’ Kirjas-
tonhoitajan lukiessa hänen tajuntansa läpi 
virtasi rakastuneiden kirjeenkirjoittajien 
pitkä juhlakulkue, Abelardista ja Héloïses-
ta Balzaciin ja hänen vaimoonsa Hanskaan. 
Kirjastonhoitaja luki uudelleen, ja nyt tuli 
oikea mieleenjuolahdus. ’Liike- ja muiden 
kirjeenvaihtajien opaskirja’ tuli poimituksi 
omalta paikaltaan, ja kirjastonhoitaja osoitti 
sormella diskreetisti mutta myötätuntoisesti: 
’Osasto 3: Rakkaus ja avioliitto’. Rakastunut 
nuorukainen vetäytyi helpottuneesti takai-
sin nurkkaan, jossa hän kuumeisesti milloin 
luki, milloin kirjoitti ja repi mitä oli kirjoit-
tanut, kunnes lopulta hyväksyi yhden luon-
noksista, taittoi kokoon ja laittoi varmuuden 
vuoksi rintataskuun. Lopulta puhumaton 
asiakas poistui jättäen paperikoriin ja tuolin 
ympärille, jolla oli istunut, suuren määrän 
typistettyjä ja kokoonrypistettyjä ’rakkauskir-
jeen’ aloituksia ja lopetuksia, joista ei puut-
tunut jumalallista intohimoa, vaikka niissä 
oli näkyviä merkkejä käsikirjan jotensakin 
jäykästä terminologiasta.»2

Ylläoleva historia osoittaa, että kirjaston-
hoitajat ovat myös aikaisemmin saaneet toi-
mia »sosiaalityöntekijöinä». Tuskin tarvitsee 

2  �Jfr Freeman. M.W.: »Human interest» in the Public 

Library. Library Journal, January 1917; teoksessa Lit-

win, R. (toim.): Library Daylight. Tracings of Modern 

Librarianship, 1874–1922 (Library Juice Press, Duluth 

2006), s. 219–222.

toistaa, että turistit ja muut, jotka hakevat 
vastauksia »erilaisiin kysymyksiin», mielel-
lään vievät kirjastonhoitajien työaikaa tai että 
kirjastot ovat jo muinaisista ajoista toimineet 
»paikallisina kulttuuritaloina». 

Sitä vastoin ei ole yhtä itsestäänselvää, että 
kirjastot tulevat jatkossakin olemaan julki-
nen palvelu (public service). Mikäli yleisö ei 
selkeästi ja näkyvästi ilmaise poliittista tah-
toaan ja kirjastonhoitajat jättävät käyttämät-
tä mahdollisuutensa organisoida digitaalista 
kirjastoa, tulevat kaupalliset informaatiopal-
velut varmuudella ottamaan johdon käsiinsä 
seuraavien 5 tai 20 vuoden kuluessa. Google 
on jo skannannut yli seitsemän miljoonaa 
kirjaston kirjaa tarkoituksenaan tarjota nii-
tä myyntiin oman kaupallisen internetkirja-
kauppansa kautta.3 

A propos, sovellan vanhoja hyviä ideoita 
myös liittyäkseni niihin, jotka alleviivaavat 
kirjastokahviloiden merkitystä. On (ja on 

3  �Google on päättänyt ottaa tehtäväkseen järjestää 

kaiken minkä me tiedämme. Tästä kirjoittaa Randall 

Stross kirjassaan Planet Google. One Company's Auda-

cious Plan to Organize Everything We Know (Free Press 

N.Y. 200), erityisesti luvussa 4 »Moon shot», joka on 

omistettu liikeyrityksen kunnianhimoiselle kirjastopro-

jektille Google Books. Päivitys Strossille: Tv-keskustelu 

Brewster Kahlen ja Amy Goodmanin välllä Democracdy 

Now –kanavalla 30.4.2009. Linkki sivulla http://www.

opencontentalliance.org/tag/books/. Jos linkkiä ei enää 

ole, kokeile internetarkistoa Archive.org (mainitun B. 

Kahlen perustama), joka myös ylläpitää The Open Libra-

rya, joka on Google Booksin rinnakkaisprojekti.

26.1.2010 The Open Library (http://openlibrary.org) 

ilmoitti kataloginsa kirjanimikkeiden lukumääräksi 

23 840 174. Näistä The Open Library pystyisi tarjoa-

maan 1 162 763:n kirjan tekstit kokonaisuudessaan, 

toisin sanoen e-kirjoina.

Vanhat ja uudet kirjastovisiot

Teksti mikael böök

Kuvat maija savolainen

Internet ja tiedon digitalisoituminen 
muuttavat kirjastolaitoksen luonnetta.
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aina ollut) välttämätöntä saada puhua jon-
kun kanssa kaiken lukemisen lomassa; ja 
siinä tapauksessa että tuntee itsensä ujoksi 
puhuakseen toisten lukijoiden kanssa, voi 
mennä kahvilaan katsomaan heitä ja tulla 
itse nähdyksi. 

Luultavasti lukijan tarvitsee myös purkaa 
ajatuksiaan siitä mitä hän on omaksunut. 
Siksi yliopistokirjastojen kahvilat saattavat 
olla yhtä tärkeitä tutkimukselle, ja kansan-
kirjastojen kahvilat kansalle, politiikalle ja 
taiteille, kuin kirjastojen kirjat tai tietoko-
neet. Tai ehkä vielä tärkeämpiä!

Onko internet kirjasto?

»Me emme toistaiseksi usko e-kirjaan niin 
kauhean paljon», sanoi kirjastonjohtaja Sun-
niva Drake Hufvudstadsbladetin toimittajal-
le. Hänen lausumansa tiivistää asenteen, jota 
monet kirjastoammattilaiset elättelevät kir-
joitetun sanan digitalisoitumisen edessä.

Vertaus on ehkä vähän outo, mutta ole-
tetaan, että olisin pitänyt hevosta ja vaunua 
parempana kuin autoa. Olisinko silloin kat-
soessani ohikiitäviä autoja krouvin ikkunas-
ta, sanonut: »En usko niin kauheasti autoi-
hin»?

Eivätkö kirjastonhoitajat halua uskoa ais-
tiensa todistukseen?

Jotakin ennenkuulumatonta on todella ta-
pahtumassa, nimittäin e-kirjat suuressa laa-
juudessa korvaavat kirjat ja internet kirjaston. 
Tämä ei ole uskonasia vaan totinen tosi.

Mutta toisaalta myös e-kirja on kirja ja 
internet kirjasto. »Korvaaminen» on siksi 
osatotuus.

Ranganathanin viides kirjastotieteel-
linen laki kuuluu: »Kirjasto on kasvava 
organismi.»4 Juuri niin. Ja nyt kirjasto on 
siis saavuttanut internetvaiheen.

Kirjasto on alusta asti ollut lähellä elektro-
nisten verkonkutojien sydäntä. Tästä todistaa 
Internet Dreams, paksu kovakantinen antolo-
gia, joka ilmestyi Yhdysvalloissa 1996.5 Kirjan 
ensimmäisessä osassa keskustellaan »digi-
taalisesta kirjastometaforasta» ja kollektiivi-
sesta muistista (community memory) netissä. 
Tiettyä apua tässä yhteydessä ovat tarjonneet 

4  �Intialaisesta matemaatikosta ja »kirjastolainsäätäjäs-

tä» S. R. Ranganathanista puhutaan ja hän itse selittää 

havainnollisesti lakejaan Eric Carlqvistin ja Harry Järvin 

kirjastohistoriallisessa antologiassa Mänsklighetens 

minne (Schildts, Vaasa), s. 593–672.

5  �Stefik, Mark (toim.): Internet Dreams. Archetypes, 

Myths, and Metaphors. MIT Press 1996.

Vannevar Bushin kuuluisa kirjoitelma As 
We May Think (1945) ja J. C. R. Lickliderin 
raportti Libraries of the Future (1963).

Kirjan toinen osa käsittelee internetiä 
»maailmana» ja »tienä kokemukseen». On 
käden ulottuvilla verrata internethaaveili-
joiden uutta kokemustietä kirjastonhoitaji-
en ahkerasti käyttämään kohtauspaikkame-
taforaan.

Myös sähköposti ansaitsee tulla mainituk-
si kirjaston kehityksen yhteydessä. Syynä on 
osittain tämä rinnastus: sähköposti on pos-
tille sitä mitä e-kirja on kirjastolle. Toinen 
syy on se, että digitalisoinnin vuoksi pos-
tin, kirjaston ja arkiston väliset suhteet ovat 
kokonaan muuttuneet. Kuinka haluamme 
muotoilla näitä uusia suhteita yhteiskun-
nan vanhimpien instituutioiden välillä? Juu-
ri nyt on ajankohtainen kysymys kirjastojen 
oikeuksista tarjota – esimerkiksi mailata – 
kirjoja digitaalisessa muodossa. Perinteisesti 
arkiston käsitetään sisältävän ainutlaatuisia 
dokumentteja, kirjaston sitä vastoin doku-
menttikopioita. Digitaalitekniikka hävittää 
tyystin tämän eron. Tämän jälkeen voi jo-
kainen kirjasto sisältää jokaisen arkiston, ja 
päinvastoin, ellei sitten Google Inc. onnistu 
varaamaan itselleen koko kakkua.

Internet on yhtä rajaton kuin kirjasto, jos 
me vain haluamme niin olevan.

Kun eräänä päivänä katselin vanhoja tie-
dostoja viime vuosituhannelta, törmäsin 
seuraaviin huomautuksiin:

»Jos tulevaisuudessa joku voisi maksut-
tomasti hakea kirjastosta sähköisen kopion 
mistä tahansa kirjasta, miksi hän enää kos-
kaan astuisi jalallaan kirjakauppaan? Mutta 
jos kirjat elektronisella kirjaston hyllyllä eivät 
olisi ilmaisia, mitä silloin jäisi jäljelle kirjan, 
kirjanpainajan ja kirjakaupan välisestä erosta 
– ja kuinka paljon jäisi jäljelle perinteises-
tä kirjaston olemassaolon oikeuttavasta sie-
lusta, nimittäin informaation tarjoamisesta 
niille, joilla ei ole varaa maksaa siitä?6

Nämä kysymykset ovat edelleen hyviä ja 
ajankohtaisia, mutta väite, että kirjaston 
raison d'être olisi tiedon tuominen niiden 

6  �Browning, John: »Libraries Without Walls for Books 

Wihtout Pages», Wired huhti-toukokuu 1993.

saataville, joilla ei ole varaa sitä ostaa, vaa-
tii useita tärkeitä lisäyksiä. Oikeastaan väite 
herättää juuri sen kysymyksen, johon se niin 
viipymättä vastaa: Mikä oikeastaan on kirjas-
tojen tehtävä?

Ilmeistä on, että tehtäviä on useita. Kaik-
kein perustavanlaatuisimpia tehtäviä nimit-
täisin teknologisiksi: tukea yksilön muistia ja 
antaa yksilöille mahdollisuus yhteisen muis-
tin jakamiseen kirjoitetun sanan ja »tiedon» 
säilyttämiseen kuuluvien välineiden ja ra-
kennusten avulla.

Mutta kenen muistia ja millaisiin tarkoi-
tuksiin? Kehittyykö kirjasto maallisten ja 
hengellisten mahtien kirjallisen »tietopan-
kin» tarpeesta? On selvää, että kirjasto on ai-
van alusta alkaen palvellut vallan työkaluna. 
Kuten Jared Diamond kirjoittaa makrohis-
toriallisessa katsauksessaan, »Kirjoitustaito 
antaa valtaa moderneille yhteiskunnille si-
ten, että tietoa voidaan siirtää paljon tar-
kemmin, enemmän ja yksityiskohtaisemmin 
kaukaisemmista maista ja kaukaisemmasta 
menneisyydestä.»7 

Kirjasto on tosin alusta asti myös palvellut 
vapaata tutkimusta, ainakin potentiaalisesti 
jos ei aina käytännössä, jatkuvasti vaihtele-
vassa ja konfliktintäyteisessä suhteessa val-
taan.

Mutta kirjaston tehtävä huolehtia omai-
suutta ja valtaa vailla olevien tiedonsaannis-
ta on paljon myöhempää perua. 1800-luvun 
jälkipuoliskolla liike julkisten kirjastojen 
puolesta otti vauhtia Yhdysvalloissa, jos-
ta sen ideat levisivät ja kutoutuivat yhteen 
kansansivistys- ja kirjastoperinteiden kans-
sa muun muassa Pohjoismaissa. Vasta silloin 
syntyi se, mitä Ruotsissa kutsutaan kansan-
kirjastoksi ja meillä Suomessa yleiseksi kir-
jastoksi.

»Yleiset kirjastot modernissa muodossaan 
polveutuvat Yhdysvalloista, jonne jo 1700-
luvun lopulla oli syntynyt yhdistyskirjastoja, 
social libraries. Näistä tuli niiden kirjasto-
jen edelläkävijöitä, jotka 1800-luvulla saivat 
julkista tukea ja hyväksyntää ja joita vähitel-

7  �Diamond, Jared: Tykit, taudit ja teräs – Ihmisen  yhteis

kuntien kohtalot. Suom. Kimmo Pietiläinen. Terra Cog-

nita 2003. Luku 12.

Ei ole itsestäänselvää, että kirjastot tulevat 
jatkossakin olemaan julkinen palvelu.
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len organisoitiin kunnallisiksi laitoksiksi ni-
meltään free public libraries tai vain public 
libraries.» 

Näin luemme pölyisestä Nordisk handbok 
i bibliotekskunskap -teoksen uusintapainok-
sesta vuodelta 1957.8 Tehdäksemme pitkän 
historian lyhyeksi hyppäämme sieltä Sveri-
ges Allmänna Biblioteksförening -yhdistyk-
sen demokratiaryhmään vuonna 2000. Ryh-
män jäsenet Ingrid Atlestam, Ulla Forsén ja 
Kerstin Hassner naulaavat omat kymmenen 
teesiään kansankirjaston tehtävistä:

	 1.	� Kohtaamispaikka ajassa ja tilassa
	 2.	 Kokea, eläytyä ja elää yhdessä
	 3.	� Vapaita neuvoja, sanoja ja linkkejä
	 4.	� Kasvumaaperä osallisuudelle
	 5.	� Rajapinta kansalaisille
	 6.	� Tietämystie vallalle

8  �Sitaatti E. Alerslev Jensenin artikkelista »Folkebiblio-

tekernes historia» teoksessa Nordisk handbok i bib-

liotekskunskap (Almqvist & Wicksell/Gebers förslag, 

Stockholm 1957), osa II »Bibliotekens och bibliofiliens 

historia», s. 318.

	 7.	� Näköala, mahdollisuus valvoa asioiden 
kulkua, tieto, mielipide

	 8.	� Sana, merkitys, yhteys
	 9.	� Vapaa alue kaikille
	 10.	� Moninaisuutta ja mahdollisuuksia9

Vallasta ja kirjastosta – ikään 
kuin Montesquieulla olisi yhä 
merkitystä

Kuinka pitkälle kirjaston pitää mennä rau-
hanliikkeen ja vastaavan propagandan aut-
tamisessa? Kirjastonhoitaja George F. Bo-
werman asetti kysymyksen amerikkalaisen 
kirjastoyhdistyksen kongressille Berkeleyssä 
Kaliforniassa vuonna 1915.10 

Bowerman vastasi kysymykseen myöntä-
västi. Hänen mielestään kirjastonhoitajien 
tuli siis toimia sotaa vastaan, kun ensimmäi-
nen maailmansota vihdoin olisi ohi. Silloin 
tarvittaisiin »sympaattista maailmanhen-

9  �sab:s demokratigrupp: bibliotek – mötesplats i tid och 

rum: en bok om demokrati. Bibliotekstjänst i samarbe-

te med sab:s demokratigrupp. Lund, 2000.

10  �Bowermanin puhe: Litwin (toim.), s. 173–180.

keä». Se saataisiin aikaan kansansivistyk-
sellä, ja siinä kirjastoilla on yhtä suurempi 
rooli, Bowerman selitti.

Mutta kuinka pitkälle kirjastonhoitajat 
ovat valmiita menemään tänään? Ja kuinka 
on kirjastonhoitajien sympaattisen maail-
manhengen laita?

Tähän väliin haluan esittää joitakin huo-
mioita kirjastosta poliittisena kategoriana 
ja potentiaalisena valtiomahtina. Heti kun 
tulee puhe valtiomahteista monikossa ja 
vallan jakamisesta, tulee esiin Montesqui-
eun nimi. Väliotsikkoni lisäys »ikään kuin 
Montesquieulla olisi yhä merkitystä» on en-
sinnäkin tahallista sarkasmia. Toiseksi: ih-

Digitalisoinnin vuoksi 
postin, kirjaston ja 
arkiston väliset suh-
teet ovat kokonaan 
muuttuneet.

kulttuurivihkot 2 / 2010  39



misten yhteiskunta ja elinehdot muuttuivat 
ehdottomasti noin vuonna 1945 atomiaseen 
ja tietokoneen myötä. Sen jälkeen ihmisten 
elämä on jatkunut vain »sikäli kuin» aseista-
riisunta ja poliittisen järjestelmän välttämä-
tön muutos kohti jonkinlaista (toivottavasti 
demokraattista) globaalia hallitusta toteutu-
vat. Montesquieun voimakas tasavaltalainen 
vainu tarpeesta jakaa valtaa sekä siten ottaa 
valta joiltakin ja antaa se toisille, vaikuttaisi 
olevan välttämätön edellytys näiden ongel-
mien ratkaisuun.

Millaisia mahdollisuuksia kirjastolla on 
tulla suhteellisen autonomiseksi neljänneksi 
»tiedolliseksi» valtiomahdiksi, joka kykenisi 
kontrolloimaan ja tasapainottamaan valtion 
toimeenpanevan, lakeja säätävän ja oikeudel-
lisen vallan rajoja?

Ajatus neljännestä valtiomahdista ei oi-
keastaan esiinny vielä Montesquieulla vaan 
vasta 1800-luvun alkupuolella T. B. Macau-
layn ja Thomas Carlylen tyyppisillä kirjoit-
tajilla. He loivat ilmauksen The Fourth Estate 
(oikeastaan »neljäs sääty») kuvaillakseen yhtä 
heidän mielestään hyvänlaatuista tiedollis-
ta mahtia. Heidän »neljäs valtiomahtinsa» 
koostui ahtaassa mielessä lehdistön poliit-
tisista toimittajista, mutta laajassa mielessä 
kaikista kirjoittajista, koko kirjallisuudesta 
ja, epäilyksettä, myös kirjastosta.11

Ilmaisu »neljäs valtiomahti» on elänyt siitä 
saakka. Nykyisin se viittaa myös radioon ja te-
levisioon ja joskus jopa blogeihin ja wikeihin. 
Mutta ajatusta ei ole muotoiltu todelliseksi fi-
losofiseksi tai politologiseksi käsitteeksi; se ei 
ole edelleenkään enempää kuin vertaus, me-
tafora. Nyt kirjasto on kuitenkin nopeasti ke-
hittymässä neljänneksi valtiomahdiksi inter-
netin maailmanlaajuisen leviämisen kautta. 
Siksi on myös tullut aika kehittää tätä poliit-

11  �Vrt. Thomas Carlylen luento »The Hero as Man of Let-

ters. Johnson, Rousseau, Burns», joka ilmestyi hänen 

kirjassaan On Heroes and Hero Worship in History 

(1841). Carlylen luennon teksti on saatavilla verkosta, 

ks. http://www.victorianweb.org/authors/carlyle/he-

roes/hero5.html (ladattu 5.4.2010).

tista käsitettä. Tämän ajatuksen lähtökohdaksi 
voi asettaa Ranganathanin viidennen kirjas-
totieteellisen lain, jonka mukaan kirjasto on 
kasvava organismi. Voimme olettaa, että in-
ternet on vain nuorin haara vanhassa puussa, 
toisin sanoen ihmiskunnan ikivanhan insi-
tuution, kirjaston, laajentuma.

Kirjaston perustavanlaatuinen ongelma 
on, kun sitä tarkastellaan kehittyvän val-
tiomahdin näkökulmasta, kuinka se voisi 
muuttua poliittisesti passiivisesta julkisesta 
palvelusta aktiiviseksi poliittiseksi elimeksi. 
Uskoisin, että ongelman ratkaisua on etsittä-
vä kahdesta todellisesta suhteesta, jotka kyt-
keytyvät toisiinsa:

a)	�Internetin lähes kyberneettinen (itseoh-
jaava) luonne, joka on varjelemisen tai 
jos mahdollista, vahvistamisen arvoinen. 
Parasta olisi saada se kirjoitetuksi perus-
tuslakiin (missä se tosin tulisi tunnustaa 
globaaliksi mahdiksi) kolmen perinteisen 
valtiomahdin ohella.

b)	�Kehitystrendi, joka osoittaa eteenpäin 
kohti globaalia kansalaisyhteiskuntaa. 
Maailman sosiaalifoorumi (WSF) on tä-
män maailmanhistoriallisen prosessin 
yksi ilmeisimmistä konkreettisista ilma-
uksista. 

Chico Whitakerin, yhden sen johtohah-
moista, mukaan wsf on »avoin tila». Muo-
toilu toistuu wsf:n periaatejulistuksessa 
vuodelta 2001.12 »Avoin tila» merkitsee en-
nen kaikkea sitä, että wsf:llä ei ole mitään 
yhteisiä poliittisia ohjelmia. Siten wsf on 
saman perustavanlaatuisen kysymyksen 
edessä kuin kirjasto: kuinka voimme yhdes-
sä saada aikaan mitään poliittisesti merkityk-
sellistä, jos emme saa laatia ja ajaa yhteistä 
politiikkaa? Vastaus muodostuu, kuten ai-
emmin mainitsin, siitä mitä voisi kutsua kir-
jastovallaksi, toisin sanoen valta joka hyvin 
suuressa määrin on itseohjautuvaa. Internet, 
kybertila, on nimittäin juuri tätä: uudenlai-
nen, itseohjautuva mahti.

Kansallisvaltiot muodostavat kauhean 
järjestelmän, jonka osat uhkaavat joka het-

12  �Information for Social Change. No. 24, Winter 2006–

2007. Special Issue on ’Libraries & Information in 

World Social Forum context’ (http://libr.org/isc/issues/

ISC24_Full.pdf); artikkelit The World According to Chi-

co (The Right Livelihood Award 2006) ja Kay Raseroka: 

Libraries: Open Spaces.

ki pyyhkäistä pois toisensa joukkotuhoaseil-
laan, puhumattakaan kauko-ohjatuista, nan-
oteknisistä ja biologisista asejärjestelmistä, 
joita sotilaallis-teollinen ja akateeminen 
kompleksi nykyään ottaa esiin ja massa-
tuotteistaa.

Kirjastovalta on uudenlainen mahti, joka 
voi toimia kansallisvaltioiden järjestelmän 
ulkopuolella ja sen vastapainona. 

wsf:ssä Mumbaissa vuonna 2004 iflan 
(International Federation of Library Associa-
tions) silloinen puheenjohtaja Kay Raseroka 
vahvisti, että kirjasto ja wsf ovat kumpikin 
»avoimia tiloja».13 Rouva Raseroka, kirjaston-
hoitaja Gaboronen yliopistossa Botswanas-
sa, kannusti samalla kaikkia kirjastonhoitajia 
menemään mukaan Maailman sosiaalifoo-
rumiin ja dokumentoimaan wsf:n aktivi-
teetteja kirjastoissaan. Kirjastonhoitajien 
yhtä hyvin kuin kaikkien maiden aktiivisten 
kansalaisten tulee pyrkiä kytkemään kirjasto-
ja ja Maailman sosiaalifoorumia yhteen.

Sekä viihdyttävässä että ajatuksia herättä-
vässä kirjoituksessaan In Search of Jefferson's 
Moose (Jeffersonin hirveä jahtaamassa) oi-
keusoppinut David G. Post pohtii sivukau-
palla internetin hallinnan ongelmaa: kuka 
oikeastaan ohjailee, ja pitääkö ylipäänsä ke-
nenkään ohjailla internetiä? Siinä ohessa 

hän huomauttaa huonosti kätketyllä tyyty-
väisyydellä, että valtioiden hallitukset ovat tä-
hän saakka onnistuneet ainoastaan saamaan 
aikaan sen kaltaisia muotoiluja, joita George 
Orwell kuvaili poliittista kielenkäyttöä käsit-
televässä esseessään: »muotoiltu tarkoituk-
sella antaa tuulelle lujuuden vaikutelma». 
Thomas Jeffersson, joka on David Postin 
oma suosikki Yhdysvaltojen perustajien jou-
kossa, olisi varmasti ilomielin antanut inter-
netin ohjailun internetin itsensä tehtäväksi. 
Sitä vastoin Jeffersonin kollega ja riitapukari 
Alexander Hamilton olisi luultavasti pääty-
nyt internetin ohjailuun ja sääntelyyn, Post 
tuumaa. Hänen ajatuksenkulkunsa päätyy 

13  Ibid.

Kuinka pitkälle 
kirjastonhoitajat 
ovat valmiita 
menemään tänään?

Kirjasto on alusta 
alkaen palvellut 
vallan työkaluna.
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pitkälti klassiseen amerikkalaiseen jakoon 
kahdenlaisiin ihmisiin: jeffersonilaiset, jotka 
kaihoten suuntaavat katseensa länteen kohti 
uusia maita, ja hamiltonilaiset, jotka levotto-
mina vartioivat idän vanhaa maailmaa.14

Mutta yhtä asiaa kaipaan Postilla: kirjas-
toa. Voi kai hyvin olettaa, että kirjastonhoi-
tajien ammattiryhmässä, kuten kaikissa am-
mattiryhmissä, esiintyy sekä muumipeikkoja 
että hemuleita? (Muumipeikot ja hemulit 
ovat lähimpänä mihin pääsen jeffersonilaisia 
ja hamiltonilaisia täällä kotikentällä.) Eivätkö 
kirjastonhoitajat voisi ottaa internetin hal-
linnan (Internet governance) hoitaakseen, 
siinä määrin kuin sellaista ylipäänsä tarvi-
taan, ja erityisesti suuren IP-numeroiden ja 
domain-nimien luettelon. Tämä tehtävä, jota 
aluksi hoiti nörtti Jon Postel ja sen jälkeen 
(vuodesta 1998) melkoisen hämärä organi-
saatio icann, pitäisi epäilemättä luovuttaa 
maailman kirjastoammattilaisille.

Jeffersonilla ja Hamiltonilla oli yhteistä 
ainakin se, että molemmat puhuivat itse-
näisyyden puolesta suhteessa aikansa mah-
teihin. Se pitäisi tämänkin päivän kirjaston-
hoitajien uskaltaa tehdä.

Ajatuskokeena esittelen lopuksi joitakin 
huomioita pankeista ja kirjastoista.

Pankeista ja kirjastoista

»Minulle on siksi aivan ratkaisevaa että kir-
jasto saa muodostaa yhteisön keskuksen.

– Pankin sijasta?
– Pankin sijasta!
Pankki on tietyllä tavalla oma metaforan-

sa. Sana luo arvoja, jotka taas luovat sanan 
– mutta pankkihan ei tuota mitään muuta 
kuin rahaa. Se ei ole luova prosessi.» Alber-
to Manguel.15

On selvää, että kirjaston, ei pankin, pitäi-
si olla keskipisteessä. Mutta kuinka kirjasto 
oikeastaan eroaa pankista?

14  �Post, David G.: In Search of Jefferson’s Moose. Notes 

on he State of Cyberspace (Oxford UP 2009). Jeffer-

sonilaisista ja hamiltonilaisista erityisesti sivut 107-

117. Orwell-sitaatti (designed to give an appearance 

of solidity to pure wind) esiintyy sivulla 128 ja on pe-

räisin tämän kirjoitelmasta Politics and the English 

Language (1946).

15  �Alberto Manguelia haastateltiin norjalaisessa Klas-

sekampenissa 29.12.2009. Se olisi varmasti mennyt 

minulta ohi, ellei ystäväni Anders Ericson olisi kirjoit-

tanut siitä blogissa Se også. Klipp og kommentarer fra 

bibliotek og omland (enda en tjeneste fra norsk biblio-

tekforening) 2.1.2010.

Ajattele kirjastoa, joka on ottanut tehtä-
väkseen säilyttää, järjestää ja esitellä todella 
ensiluokkaista taloudellista informaatiota 
vierailleen. Selviytyäkseen tästä tehtävästä 
talous- ja finanssikirjaston pitäisi kai liit-
tää pankkien informaatiovarannot kokoel-
miinsa?

Toisaalta: voidakseen hoitaa pääomaa hy-
vin ja investoida viisaasti pankkiirit tarvitse-
vat kai pääsyn kaikkeen mahdolliseen rele-
vanttiin informaatioon ja tietoon? Ja missä 
se on? Kyllä, kirjastossa.

Yhteistä kirjastolle ja pankille on, että 
molemmat puuhaavat informaation- ja tie-
donhallinnan parissa. En oikein tiedä pitää-
kö paikkaansa Alberto Manguelin väite, että 
kirjasto on luova mutta pankki ei. »Pankki-
han ei tuota mitään muuta kuin rahaa», 
sanoo Manguel. Mutta vaikka hyväksym-
me väitteen, että »raha» sellaisenaan on »ei 
mitään», täytyy kyllä tunnustaa, että pankki 
tuottaa informaatiota – informaatiota, jota 
tarvitaan rahojen hoitamiseen. Painopiste 
pankkien toiminnassa ja informaationtuo-
tannossa on jo siirtynyt niiden tietokoneiden 
ohjelmointiin.

Kirjastossa jatkuu vastaava kehitys. Digi-
taalinen kirjasto on ohjelmoitu kirjasto, jossa 
software on päätynyt sen keskipisteeseen mi-
tä voisi ehkä kutsua kirjaston luovaksi pro-
sessiksi.

Kirjaston luova prosessi tuskin säilyy, ku-
ten Manguelin lausunnon pohjalta voisi tul-
la houkutelluksi uskomaan, ainoastaan siinä, 
että se on »sanan» ylläpitäjä, joka »luo arvo-
ja, jotka puolestaan luovat sanan», vaikka-
kin tiedon säilyttäminen ja siirtäminen pit-
kien aikajaksojen yli on myös luova prosessi. 
Kuten sukulaisensa pankki, kirjasto tuottaa 
myös metainformaatiota rekisteröimällä, lu-
etteloimalla, luokittelemalla ja esittelemällä 
informaatiota. Tätä tehtävää kutsuttiin pit-
kään dokumentoinniksi, mikä on mielestäni 
erinomainen selitys.

Mutta nykyään suurta osaa kirjaston luo-
vasta toiminnasta harjoittavat ja muotoilevat 
ylikansalliset Googlen ja Amazonin tyyppiset 
it-korporaatiot.

Manguel ei vaikuta olevan erityisen kiin-
nostunut kirjastosta sellaisenaan ja perusta-

vanlaatuisena yhteiskunnallisena instituu-
tiona. Sama pätee hänen suhtautumiseensa 
pankkilaitokseen. Hän ei tunnu tajuavan 
edellämainittua pankkien ja kirjastojen vä-
listä sukulaisuutta – ja konvergenssia, sitä et-
tä kumpikin ovat suuria informaationkäsit-
telijöitä tai että näiden kahden instituution 
välinen suhde juuri nyt käy läpi jännittävää 
muutosta digitalisoitumisen myötä.

Mitä merkitsisi kirjaston asettaminen 
keskipisteeseen pankin sijasta? Manguelil-
le: toisenlaista yhteiskuntaa, jossa lukemista 
ja itsetutkiskelua arvostetaan korkeammalle 
kuin nykyisessä. Tätä vastaan voidaan muis-
tuttaa, että niin pankit kuin kirjastot tarjoa-
vat erityisen muutosvastarinnan. Pelkät arvo-
arvostelmat eivät anna riittävää lähtökohtaa 
näiden suhteellisen hitaiden ja sitkeiden ra-
kenteiden uudistamiseen. Manguelin lausu-
ma on kuitenkin viisas yksilöön vetoamisena: 
älä aseta rahoja etusijalle, vaan lue kirjoja ja 
mietiskele! (Vaikka ne jotka seuraavat vetoo-
musta taitavat usein olla… lukeneita ja mie-
tiskeleviä yksilöitä.)

Pankeista puheenollen tarvitaan keskus-
telua niiden informaatiovarantojen demo-
kraattisesta kontrollista. Finanssiglobalisaa-
tio on luonut tarpeen finanssi-informaation 
globaaliin demokratisointiin. Yleisön pitäisi 
saada parempi käsitys sekä siitä kuinka in-
formaatiovarantoja hoidetaan että informaa-
tiosta sinänsä. Tässä pitäisi myös kirjastolla 
olla suurempi rooli kuin tänä päivänä.

Tämänhetkinen tilanne on hankala; huo-
lestuttava esimerkki on eu:n ja Yhdysvalto-
jen välinen sopimus amerikkalaisten viran-
omaisten pääsystä swiftin tietokantoihin. 

Society for Worldwide Interbank Finan-
cial Telecommunication (swift) on noin 
9 000 pankin omistama yhdistys. swift kä-
sittelee joka päivä noin 15 miljoonaa yritys-
ten ja tavallisten kansalaisten rahansiirtoa. 
Vuonna 2006 George W. Bushin hallinto 
ilmoitti, että cia vakoilee swiftin tietokan-
toja yhtenä reittinä hallituksen ohjelmassa 
terrorismin rahoituksen jäljittämiseksi. Uu-
tinen johti protesteihin erityisesti Euroopas-
sa, jossa ei ole unohdettu Echelon-projektin 
teollisuusvakoilua eikä cia:n laittomia van-
kikuljetuksia.

Internetin hallinta 
pitäisi luovuttaa kirjastoammattilaisille.
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Marraskuun lopulla 2009 Eurooppa-neu-
vosto myöntyi Yhdysvaltojen itsepintaiseen 
toiveeseen sallia cia:n tutkia swiftin tieto-
kantoja. eu ja Yhdysvallat ovat siis tehneet 
sopimuksen, joka antaa Yhdysvaltojen tie-
dustelupalvelulle sellaisen erikoisluvan. Tätä 
kirjoitettaessa sopimus odottaa vielä eu-par-
lamentin hyväksyntää. Toivottavasti meidän 
meppimme hyödyntävät kaikkia Lissabonin 
sopimuksen mahdollisuuksia sen pysäyttä-
miseksi.

Pankkilaitokselle voitaisiin luultavasti saa-
da terveempi pohja kieltämällä korot. Tämä 
olisi myös linjassa vanhan viisauden kanssa, 
vastenmielisyyden korkoja kohtaan, joka saa 
ilmauksen maailmanuskonnoissa.

Finanssitransaktioiden globaali vero pi-
täisi toteuttaa. Vuoden 2008 finanssiromah-
duksen seurauksena tästä ei enää keskustella 
vain attac-liikkeessä vaan myös hallitusten 
kesken. Niinpä Ison-Britannian pääminis-
teri Gordon Brown ehdotti syksyllä 2009, 
että maailmanlaajuinen niin sanottu pank-
kivero pitäisi ottaa käyttöön. Mutta nähdäk-

seni Brown tähtää pankkiverolla ainoastaan 
nykyisen finanssijärjestelmän pelastamiseen 
sen perusteellisen muuttamisen sijaan.

Hallitus- ja kapitalistipiireissä ei puhuta 
satsauksista valtionpankkien, osuuspank-
kien, postipankkien ja säästöpankkien pe-
rustamiseen sen sijaan, että pelastetaan ja 
suositaan voitontekoon suuntautuneita lii-
kepankkeja ja keinottelurahastoja.

Miksi pankkien koronkiskonnan ja ihmis-
kunnan velkaantumisen sallitaan jatkua? 
Erottakaa pankkiirit ja antakaa pankkivirkai-
lijoiden elää transaktiomaksuilla. Valtiollisil-
la pankeilla on myös mahdollisuus rahoittaa 
toimintansa tuloilla, joita ne tekevät seteli-
en ja kolikkojen painamisella (seignorage). 
Mikäli finanssijärjestelmän edelleenkehit-
täminen vaatii uusinvestointeja, pitäisi niitä 
voida rahoittaa osalla globaalin finanssitran-
saktioveron tuotoista.

Samassa tahdissa kuin rahalaitos digitali-
soituu, tulevat pankkien juoksevaa toimin-
taa vielä suuremmassa määrin kuin tänään 
hoitamaan tietokoneohjelmoijat ja -teknikot. 

Digitaaliseen informaatioverkkoon ja glo-
baaliin finanssitransaktioiden verotukseen 
perustuvan uuden kansainvälisen finans-
sijärjestelmän hallinnon pitäisi olla erityi-
sen demokraattisen organisaation käsissä. 
Se olisi sen kaltainen kuin Lieven Denys ja 
Heikki Patomäki ovat hahmotelleet luon-
noksessaan kansainväliseksi sopimukseksi 
valuutanvaihtoverosta.16

Osa pankkiveron tuotosta kannattaisi in-
vestoida julkisten kirjastojen kehittämiseen. 
Tämä olisi myös looginen seuraus kirjasto-
jen ja pankkien informaatiohallinnon fuu-
sioitumisesta tai, kuten muotisana kuuluu, 
konvergoitumisesta informaatioyhteiskun-
nassa. Jo Assurbanipalin kirjaston17 kirjas-
tonhoitajilla oli tehtävänä säilyttää ja hallita 
yhtä lailla yhteiskunnan taloudellista infor-
maatiota kuin tähtitieteellisiä havaintoja ja 
jumaltaruja. 

Ruotsista kääntänyt Elias Krohn.

16  �Patomäen ja Denyn luonnos eri kielillä: http.//www.

nigd.org/ctt. 

17  �Assurbanipalin kirjasto sijaitsi nykyisessä Irakissa ja 

on nykyään jostain ihmeellisestä syystä British Museu-

missa. http://www.britishmuseum.org/research/rese-

arch_projects/ashurbanipal_library_phase_1.aspx
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Kulttuurivihkot

Domirola Oy

Vastauslähetys

Tunnus 5011437

00003 Helsinki

Kulttuuri- 
vihkot  

maksaa  
postimaksun

Nimi

Osoite

Postinumero ja -toimipaikka

Puhelin tai sähköposti

Allekirjoitus

Tilaukset myös sähköpostitse: tilaus kulttuurivihkot.fi

Tilaan 3 seuraavaa numeroa (6 kk lehdet) vain 14,90 euroa. 
Tilaus jatkuu kestotilauksena tarjouskauden jälkeen.

Aloitan edullisen kestotilauksen ja saan kuusi seuraavaa numeroa 38 eurolla.

keskustelut, blogit, videot, tilaukset www.kulttuurivihkot.fi
Asiaa  

taiteesta ja 
yhteiskunnasta  

kuudesti  
vuodessa

Nykyään suurta osaa kirjaston 
luovasta toiminnasta harjoittavat 
ylikansalliset Googlen ja Amazonin 
tyyppiset it-korporaatiot.

kulttuurivihkot 2 / 2010  43



 
 Tiedon puolella. www.gaudeamus.fi. 

MAKU.
“Ominaisuus,  
jota niin taiteen tekijät  
kuin vastaanottajatkin  
tarvitsevat.  
Kyky erottaa välittömästi,  
mikä taideteoksessa on  
kaunista ja mikä ei.  
Sen kehittämiseen tarvitaan  
nerokkaita taideteoksia,  
ennakkoluulottomuutta  
ja seuraelämää.*

*T
ee

m
u I

ko
ne

n:
 17

00
-lu

vu
n e

ur
oo

pp
ala

ise
n k

irj
all

isu
ud

en
 en

sy
klo

pe
dia

 el
i D

on
 Q

uij
ot

en
 pe

ril
lis

et

Ransk. goût; engl. taste. 

 
 Tiedon puolella. www.gaudeamus.fi. 

MAKU.
“Ominaisuus,  
jota niin taiteen tekijät  
kuin vastaanottajatkin  
tarvitsevat.  
Kyky erottaa välittömästi,  
mikä taideteoksessa on  
kaunista ja mikä ei.  
Sen kehittämiseen tarvitaan  
nerokkaita taideteoksia,  
ennakkoluulottomuutta  
ja seuraelämää.*

*T
ee

m
u I

ko
ne

n:
 17

00
-lu

vu
n e

ur
oo

pp
ala

ise
n k

irj
all

isu
ud

en
 en

sy
klo

pe
dia

 el
i D

on
 Q

uij
ot

en
 pe

ril
lis

et

Ransk. goût; engl. taste. 



Miten muistamme voittoa fasismista?

	 Martti Berger on 
helsinkiläinen 
kustantaja, kääntäjä 
ja kulttuurin 
monitoimimies. Hän 
kirjoittaa tällä palstalla 
Venäjään liittyvistä 
ajankohtaisista 
aiheista.

Teksti  Martti Berger

Kuvitus aleksi jalonen berger

Hallitseva päivälehti (Helsingin Sanomat) julkaisi 6.3.2010 talvi-

sota-aiheisessa juttusarjassa kokosivun mielikuvitusskenaarion, 

jossa Venäjä hyökkää Suomeen, ja sotilasstrategisen kuvauksen 

siitä, miten tällaista sotaa käytäisiin.

Aivan riippumatta siitä, että talvisota on jäänyt kansalliseen 

tajuntaamme tunnusmerkillisenä sotana ja torjuntavoittona, yh-

tenäisyyden palauttavana tulikasteena kansalaissodan jälkeen, 

seuraa talvisotaa kesäsota eli jatkosota (1940–44), jolla Suomi 

haki revanssia menetyksilleen. Se toimi koordinoidusti yhdessä 

Kolmannen valtakunnan ja fasistisen Italian kanssa ja halusi olla 

vahvasti mukana, kun neuvostomaan luonnonvaroja jaettaisiin.

Yhteistyö Saksan kanssa oli vakaalla pohjalla: se oli kehittynyt 

ja monipuolistunut jääkariliikkeestä alkaen, jatkunut Weimarin 

Saksan kanssa ja päätynyt Kolmannen valtakunnan syliin. Yhteis-

työtä tehtiin Saksan valtiollisen salaisen poliisin kanssa, varuste-

lun alalla ja aatteellisen lähentymisen merkeissä.

Saksa hyökkäsi Neuvostoliittoon 22. kesäkuuta 1941. Suomi 

liittyi hyökkäykseen ja eteni yli vanhojen rajojensa miehittäen 

Aunusta ja Itä-Karjalaa vuoteen 1944 saakka. Jälkimmäinen sota-

kokemus mitätöi edellisen myyttisen vaiheen ja elvytti kansalais-

sodan jälkeisen, 1920- ja 30-lukujen johdonmukaisen venäläisvas-

taisuuden, vihankylvön ja bolševisminkauhun uuteen, paikoin 

ennennäkemättömään kukoistukseen, aina hurmahenkisyyteen 

ja suuruudenhulluuteen saakka.

Työväenluokan poliittinen tietoisuus oli kasvanut ensimmäi-

seen maailmansotaan mennessä Euroopan kapitalismia uhkaa-

vaksi vaaraksi. Työväen vallankumouksia esiintyi niin Suomes-

sa kuin Saksassakin. Bolševismi ja sosialismi oli siis tyrmättävä 

kovin ottein. Koska oli myöhäistä tukahduttaa työväenliikettä 

kapaloihinsa, oli käytettävä äärimmäisiä keinoja. Fasismi oli is-

kunyrkki, jolla työväenliike, mutta myös muut kansanvaltaiset 

virtaukset onnistuttiin lyömään maahan. Tällä välin vapaaksi 

päästetty peto oli päässyt karkaamaan käsistä ja kehittyi rahoit-

tajistaan ja näiden ohjauksesta piittamatta.

Kun nyt muistellaan talvisotaa 70 vuotta myöhemmin, on löy-

dettävä uskottava selitys jatkolle ja selitettävä asiat parhain 

päin. Ainakin seuraavat kohdat olisi asetettava, ja myös asete-

taan, uuteen perspektiiviin:

Ensiksi Suomen osallistuminen jatkosotaan Saksan ja Italian 

rinnalla on tulkittava aseveljistä riippumattomaksi, itsenäiseksi 

hankkeeksi. Toistaiseksi yritys on kohdannut yllättäviä vaikeuk-

sia. Toiseksi jatkosota on asetettava talvisodan varjoon, myytin 

katveeseen. Kolmanneksi sotaan vieneen Suomen poliittisen 

johdon maine on puhdistettava. Neljänneksi osapuolet, Saksa ja 

Neuvostoliitto, on nähtävä tasapuolisesti: Sodan lietsoja ja uhri 

ovat arvoltaan samat.

Viidenneksi holokausti on nähtävä puhtaasti juutalaisten 

tragediana. Kuolemanleirien ja etnisten puhdistusten muut mil-

joonat uhrit on paras unohtaa, sillä he eivät ole muistoa ansain-

neet. Kuudenneksi Neuvostoliiton ratkaiseva osuus natsi-Saksan 

nujertajana ei kuulu nykyaikaiseen historiantulkintaan. Sodan 

käännekohdat, jotka kantavat nimiä Stalingrad, Orel ja Kursk, 

jääkööt sotahistorian tutkijoille. Samalla Neuvostoliitosta on 

vaikka väkisin etsittävä kaikki mahdollinen pahuus ja tätä samaa 

virttä on toistettava kaikkialla ja lakkaamatta. Soveltuvin osin 

on muistettava myös Venäjää.

Asiassa on yksi imarteleva puoli; pahan puhujat ja kirjoittajat 

näyttävät asettavan suuremmat moraaliset vaatimukset sodan 

suurimmalle voittajalle kuin muille osapuolille. Niin ystävät kuin 

vihamiehet yhtyvät yhdessä asiassa: pettymyksessään siitä, että 

voittajatkin, ylivoimaisen urotyön suoritettuaan, ovat kuitenkin 

loppujen lopuksi vain ihmisiä. 

Leningradin saarto murtui 28. hel-

mikuuta 1943. Sota päättyi Saksan 

Wehrmachtin antautu-

miseen 8.5. 1945, 

ja toukokuun 

9:ntenä viete-

tään Voiton 

päivää.

Neuvostoliiton ratkaiseva 
osuus natsi-Saksan nujerta-
jana ei kuulu nykyaikaiseen 
historiantulkintaan.
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Teksti ja kuvat taru salmenkari

Kun itsemurhasta tulee 
poliittinen protesti

Etelä-Korean entinen presidentti Roh 
Moo-hyun lähti kävelylle kotinsa läheiselle 
kalliolle viime vuoden toukokuun 23. päivän 
aamuna. Kesken matkaa hän lähetti henki-
vartijansa asioille. Palatessaan tämä löysi 
presidentin ruumiin jyrkänteen alta. Itse-
murhaviesti presidentin kotitietokoneella 
pyysi anteeksi vaikeuksia, joihin presidentti 
oli lähipiirinsä saattanut.

Entisen presidentin itsemurhan syy oli 
selvä. Korealaisen autoritarianismin sävyttä-
män tradition mukaisesti hänen seuraajansa 
Lee Myung-bak pyrki vahvistamaan omaa 
valtaansa puhdistamalla hallinnosta edeltä-
jänsä vaikutuksen. Presidentti Lee miehitti 
virkakunnan omilla kannattajillaan ja aloitti 
tutkinnan edellisen hallituksen mahdollisis-
ta väärinkäytöksistä. Juuri ennen itsemurhaa 
puhtaana esiintyneen entisen presidentin 
taustoista oli alkanutkin löytyä viitteitä per-
heenjäsenten vastaanottamiin lahjuksiin.

Itsemurha voidaan nähdä presidentti Roh 
Moo-hyunin yrityksenä pelastaa kunniansa 
ja ottaa vastuu perheensä puolesta rankaise-
malla itseään oikeuslaitostakin ankarammin. 
Tavoite toteutuikin, koska syytetyn kuoltua 

korruptiotutkinta lopetettiin. Mutta korea-
laisessa poliittisten itsemurhien traditiossa 
sillä oli myös poliittinen ulottuvuus.

Korealaiset lukivat nykyhallinnon aiheut-
taneen entisen presidentin itsemurhan ajo-
jahdillaan. Itä-Aasiassa itsemurha on yhtei-
sön harmoniaa järkyttävä tapahtuma, johon 
syytä etsitään yhteisön jäsenten välisistä 
suhteista. Näiden suhteiden vääristyminen 
ei siis välttämättä ole itsemurhaajan vika. 
Itsemurhallaan Roh Moo-hyun saikin hän-
tä painostaneen hallituksen menettämään 
kasvonsa, sen sijaan, että olisi korruptioon 
syyllistyneenä menettänyt omansa. 

Hallituksen yritykset estää kansalaisia 
suremasta kuollutta presidenttiä julkisesti 
kolhivat sen mainetta edelleen. Kun poliisi 
hajotti kansalaisten Seoulin keskustaan pys-
tyttämän surualttarin, hallituspuolueen suo-
sio kolhiintui niin, että presidentti Roh’n oma 
puolue kiri mielipidemittauksissa sen ohi. 

Kungfutselaisen etiikan ydin on ihmisen 
oman ymmärryksen ja tunteiden ilmaise-
misessa sosiaalisesti hyväksyttävällä taval-
la. Näin Roh Moo-hyunin suru- ja hauta-
jaisrituaalit toimivat keinona moraalisen 

paheksunnan osoittamiselle nykyhallintoa 
kohtaan. Kansalaiset jonottivat surualttaril-
le mellakkapoliisirivistöistä välittämättä ja 
hautajaispäivänä puoli miljoonaa kokoon-
tui hautajaiskulkueen reitille ja kaupungin 
keskustaan pelkästään Seoulissa. 

Oikeaoppisen rituaalin kautta oman mo-
raalisen ylemmyytensä osoittaneet nykyhal-
linnon kriitikot estivät istuvaa presidenttiä 
suorittamasta omaa rituaalista osuuttaan 
vaadittavalla arvokkuudella. Valtiollisissa 
hautajaisissa presidentti Lee Myung-bakin 
kävellessä kohti hautajaisalttaria opposi-
tion kansanedustaja keskeytti toimituksen 
vaatimalla presidentiltä anteeksipyyntöä. 
Turvamiehet hiljensivät häiritsijän, mutta 
kutsuvierasjoukossa protestoitiin ääneen 
turvamiesten kovia otteita ja huudot syytti-
vät presidentti Leetä murhaajaksi.

Poliittinen itsemurha kuuluu korealaiseen 
protestitraditioon. Korean entisen presiden-
tin itsemurha oli poliittinen tekijän asemasta 
johtuen, vaikka se tapahtui Roh Moo-hyu-
nin ollessa yksin. Tavallisen kansalaisen it-
semurhasta tulee poliittinen, kun se tehdään 
poliittisesta syystä julkisesti yleensä joko 

Poliittisilla itsemurhilla on Koreassa pitkät perinteet. Itsemurha on nähty 
sekä keinona mobilisoida kansanjoukkoja että häpäistä vääryyttä tehneet 
vallanpitäjät. Syitä julmaan traditioon voidaan etsiä myös itäaasialaisesta 
eetoksesta.
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mielenosoituksessa tai vääryyteen liittyväl-
lä paikalla.

Itsemurhilla demokratiaan

Nykyinen protesti-itsemurhatraditio alkoi 
vuonna 1970, jolloin hikipajatyöläinen Chun 
Tae-il halusi tuoda surkeat työolot yleiseen 
tietoisuuteen sytyttämällä itsensä tuleen. It-
semurhan moraalisesta voimasta kertoo se, 
että diktatuuri, joka esti muut mielenosoi-
tukset kovin ottein, antoi opiskelijaliikkeen 
muistella avoimesti Chunia hänen kuole-
mansa vuosipäivinä.

Chun Tae-ilin itsemurhasta tuli käänne-
kohta demokratialiikkeessä, joka tähän as-
ti oli nojannut lähinnä opiskelijoihin. Nyt 
opiskelijat alkoivat kouluttaa ja mobilisoi-
da työläisiä. Allianssi älymystön ja työväen 
liikkeiden välillä on kestänyt tähän päivään. 
Polttoitsemurhasta tuli samalla osa demo-
kratialiikkeen protestirepertuaaria. Demo-
kratialiikkeen suurimmat mobilisaatiot liit-
tyvätkin moraalisesti arvotettuun kuolemaan. 
Diktatuuri päättyi vapaiden vaalien julista-
miseen, kun kesäkuussa 1987 miljoonapäi-
nen kansanjoukko protestoi kahden opiskeli-

jan kuolemaa poliisiväkivallan seurauksena. 
Molempien henget saatettiin tuonpuoleiseen 
kuoleman hetkestä kertovin samanistisin 
menoin väkijoukon katsellessa. 

Vastaavat rituaalit kuuluvat hautajaisiin 
poliittisen itsemurhan yhteydessä. Rituaalit 
auttavat niin tiedon välittämisessä kuin vas-
tapuolen moraalisessa tuomitsemisessa. It-
semurhan teho onkin riippuvainen jälkeen-
jääneiden kyvystä esittää tapahtunut oikeassa 
poliittisessa ja moraalisessa valossa. Ennen 
poliisi salasikin hautajaispäivän rajoittaak-
seen oppositiotoimintaa. 

Todistin itse vapaakauppasopimuksen 
vastustaja Heo Sae-ukin polttoitsemurhaa 
ja hautajaissaattoa. Hautajaismenoihin kului 
yhteensä 14 tuntia saattajien kierrellessä sym-
bolisesti merkittäviä paikkoja ja järjestäessä 
useita tilaisuuksia, joissa tavalliset kansalaiset 
ehtivät joko ruokatunnillaan tai illalla töiden 
jälkeen hyvästelemään Heon. Heon ruumis 
kulki mukana osoittamaan mieltä Yhdysval-
tojen sotilastukikohdan eteen ja vierailemaan 
viimeistä kertaa sekä hänen ammattiyhdis-
tyksessään että työpaikallaan. Polttoitsemur-
han tapahtumapaikalla samaanitanssija kul-

jetti hänen sielunsa tuonpuoleiseen, kun taas 
hautaan laskemisessa noudatettiin kungfut-
selaisia rituaaleja. Kauniissa, emotionaalises-
ti vahvassa rituaalissa korostuivat kuolleelle 
itselleen tärkeät paikat ja asiat, kuten am-
mattiyhdistystoiminta ja sotilastukikohtien 
vastustus. Kun Heon arkku tuotiin samalle 
hautausmaalle, jolle Chun Tae-il on haudat-
tu, kerroin ammattiyhdistysaktiiville vaiku-
telmistani. Vastaus vain todisti huomioni: 
»Kyllä. Hän kävi usein myös täällä.» 

Vuoden 1970 jälkeen Etelä-Koreassa on 
tehty noin sata protesti-itsemurhaa. Nykyisin 

Artikkelin kuvat ovat polttoitsemurhan tehneen Heo Sae-ukin hautajaismenoista. Kuvassa ruumissaatto.

Hikipajatyöläinen 
Chun Tae-il halusi 
tuoda surkeat työolot 
yleiseen tietoisuuteen 
sytyttämällä itsensä 
tuleen.
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Korealaiset eivät tee selvää eroa ulkopuoli-
sista syistä ja sisäisestä pakosta tapahtuneen 
kuoleman välillä. Demokratia- ja ammatti-
yhdistysliikkeiden marttyyreiden joukossa 
muistetaan sekä poliisiväkivallan uhreja et-
tä itsemurhan tehneitä. Korean hallitus on 
jopa tunnustanut syyllisyytensä diktatuurin 
aikaisiin protesti-itsemurhiin ja maksanut 
korvauksia uhrien omaisille. 

Kungfutselaisuudessa itsemurhaa voidaan 
käyttää osoittamaan, että hallitsija tai esimies 
ei ole täyttänyt velvollisuuttaan huolehtia 
alamaistensa tarpeista. Vaikka henkilökoh-
taisten ongelmien ratkaisua itsemurhalla pi-
detään halveksittavana, itsemurha taistelu-
na epäoikeudenmukaisuutta kohtaan ei sitä 
ole. Siten Koreassa on protestoitu itsemur-
hin myös kurjuutta, johon valtio tai yritys-
johto alaisensa häpeällisesti ajaa. Varsinkin 
protestia, joka ajaa eloonjäävien tovereiden 
elinolojen parantamista säädylliselle tasolle, 
arvostetaan. Monissa korealaisten ammatti-
yhdistysaktiivien itsemurhissa motiivi onkin 
osin taloudellinen, mutta ei itsekäs. Maan-
viljelijä Lee Kyung-haen itsemurha pidellen 
»The WTO kills farmers» -kylttiä oli konk-
reettinen osoitus talousjärjestön politiikan 
seurauksista. Piittaamattomien ylempien 
häpäiseminen ei rajoitu vain vasemmistoon, 
vaan olen löytänyt 1960-luvulta tapauksen, 
jossa eläkkeellä oleva upseeri poltti itsensä 
protestoidakseen köyhyyttään.

Itä-Aasiassa buddhalaisuuskin tuntee ri-
tuaaliset, usein yleisön edessä tehdyt itse-
murhat. Vuosisatojen kuluessa buddhalais-

munkit ovat vaatineet polttoitsemurhillaan 
niin buddhalaisten vainojen kuin poliittisen 
sekasorron tai sodan lopettamista. Etelä-
Vietnamin uskontopolitiikkaa arvostelleen 
munkki Thich Quang Ducin itsemurhasta 
vuonna 1963 tuli mediatapahtuma, joka in-
noitti jopa länsimaalaisia kuolemaan. Chris-
toph Kleinen mukaan buddhalaisuudessa 
itsemurhia toki arvosteltiin, mutta ne myös 
sopivat itäaasialaiseen mahayana-suuntauk-
seen, joka ihailee toisten tai Buddhan hyväksi 
uhrautumista. Toisille itsensä polttaminen 
oli keino päästä halujen harhauttamasta 
maallisesta ruumiista lähemmäksi valaistu-
mista, sanoo James Benn. Korealaisissa pro-
testeissa esiintyvistä uhrauksista myös näl-
kälakko ja sormien leikkaaminen tunnetaan 
buddhalaisuuden piiristä.

Ikivanhassa kiinalaisessa samanismissa it-
semurha taas on keino saada taivas puuttu-
maan asioiden kulkuun dramaattisella epä-
itsekkäällä teolla. Niin shamaanit, keisarit 
kuin virkamiehetkin ovat ainakin tarjoutu-
neet polttamaan itsensä tuodakseen sateita 
kadon uhatessa tai lopettaakseen nälänhädän 
tai epidemian. 

Itä-Aasiassa kuolema ei ole yhtä lopul-
linen ratkaisu kuin läntisen kristinuskon 
piirissä. Buddhalaisuus uskoo jälleensyn-
tymiin, ja kansanuskossa esi-isien henget 
pysyvät yhteydessä eläviin omaisiin. Epäoi-
keudenmukaisen kuoleman kokeneet hen-
get taas jäävät kummittelemaan väärinteki-
jöiden kiusaksi. Perheetön Heo Sae-uk oli 
omistanut elämänsä aktivismille, jota uskoi 
voivansa jatkaa kuolemansa jälkeenkin. Kuo-
linviestissään hän pyysi levittämään tuhkan-
sa Yhdysvaltojen tukikohtiin, jotta hän voi 
jäädä kummittelemaan yhdysvaltalaissoti-
laille. Kuoleman jälkeinen läsnäolo voi olla 
symbolistakin, kuten ammattiyhdistysjohta-

pari eteläkorealaista vuodessa riistää henken-
sä poliittisista syistä. Viime vuosina Korean 
tiukille ahdistetun ammattiyhdistysliikkeen 
johtajat ovat tehneet useita itsemurhia. Va-
paakaupan vastustamiseksi etenkin viljelijät 
ovat kuolleet asiansa puolesta. Jopa ihmis-
alkion kloonauksesta juhlitun ja sittemmin 
huijariksi paljastuneen Hwang Woo-sukin 
tukiliikkeellä on oma marttyyrinsa. 

Perinteiden jatkuvuus

Etelä-Korea on määrällisesti johtavia itse-
murhamaita maailmassa. Kulttuurillises-
ti itsemurha-alttiutta selittää kasvojen me-
nettämisen tuottama stigma ja oikeus valita 
kunniallinen kuolema häpeän edessä, mutta 
romanttisempiakin syitä on. Kaksoisitsemur-
hissa pari valitsee kuoleman ristiriidasta rak-
kautensa ja perhevelvollisuuksien välillä, kun 
taas itsemurha puolison kuoltua osoittaa ää-
rimmäisen omistautumisen ja halun seurata 
toista tuonpuoleiseen. Koreassa jotkut julkkis-
ten itsemurhat, kaksoisitsemurhat ja protesti-
itsemurhat ovat inspiroineet seuraajiakin. 

Kungfutselaisuus vaatii vanhemmilta saa-
dun ruumiin säilyttämistä vahingoittumat-
ta, mutta pitää itsemurhaa hyväksyttävänä, 
jopa toivottavana, keinona kunniallisuuden 
ja moraalisen selkärangan säilyttämiseksi. 
Ajattelija Meng Zin sanoin, »Rakastan elä-
mää ja rakastan hyvettä, mutta jos minun on 
valittava vain toinen, valitsen hyveen.» Tä-
män mukaisesti siveyttään suojelevat naiset 
tai vihollisarmeijan edessä taipuneet keisa-
rit, virkamiehet ja kenraalit ovat saattaneet 
surmata itsensä. 

Kungfutselaisen hyveen näkökulmas-
ta itsemurhan sopivuutta ja merkitystä ar-
vioidaan suhteessa olosuhteisiin ja syihin. 
Moraalisten velvollisuuksien pakeneminen 
itsemurhalla on raukkamaista, kun taas kuo-
leminen niiden täyttämiseksi on ihailtavaa. 

Rakastan elämää ja rakastan hyvettä, 
mutta jos minun on valittava vain toinen, 
valitsen hyveen.

Kuolemalla voi tietyissä oloissa saavuttaa 
enemmän kuin elämäänsä jatkamalla.
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jan pyytäessä ruumiinsa sijoittamista nosto-
kurkeen lakkopaikalle.

Mitä poliittisella itsemurhalla 
tavoitellaan?

Koreassa poliittinen itsemurha tehdään harki-
ten. Jotkut valmistelevat omaisiaan tai kirjoit-
tavat itsemurhaviestinsä yli kuukauttakin aikai-
semmin. Itsemurhaviestejä tutkinut Ben Park 
osoittaa niiden esittävän, että tehtyään voita-
vansa nykyisten ihmisarvoisen elämän kieltävi-
en olojen muuttamiseksi kirjoittaja päätyy valit-
semaan kuolemansa ainoana mahdollisuutena 
muutokseen ja oman elämänsä arvokkaaksi te-
kemiseen. Poliittiset itsemurhat motivoivatkin 

muita toimimaan poliittisesti aktiivisemmin. 
Kim Hyojoung havaitsee haudalla vierailijoi-
den tuntevan paitsi surua ja kunnioitusta, myös 
vihaa hallitusta kohtaan sekä häpeää omasta 
poliittisesta laiskuudestaan.

Tutkija Michael Biggs toteaa, että vaik-
ka poliittista käyttäytymistä koskevat teoriat 
olettavat ihmisten pyrkivän maksimoimaan 
hyödyn ja minimoimaan kustannukset, 
mielenosoituksissa tämä ei useinkaan pidä 
paikkaansa. Niin Intian itsenäisyysliikkeessä 
kuin Yhdysvaltojen kansalaisoikeusliikkeessä 
mielenosoittajat antoivat poliisin hakata it-
seään perääntymättä ja toistuvasti. Biggs löy-
tää monia selityksiä sille, miksi mielenosoit-

tajien on järkevää maksimoida uhrauksensa, 
joista kivuliaalla tavalla tehty poliittinen it-
semurha on äärimmäisin. Uhrauksilla voi-
daan pyrkiä osoittamaan kärsityn vääryyden 
vakavuutta, hallinnon välinpitämättömyyttä 
oikeutetuille vaateille tai oman puolen mo-
raalista puhtautta. Muiden uhrautuminen 
rohkaisee passiivisia kansalaisia toimimaan 
vääryyksiä vastaan. Valmius uhrauksiin voi 
myös viestiä protestiliikkeen voimasta anta-
malla usein virheellisen merkin siitä, että sil-
lä riittää resursseja tuhlattavaksi asti. 

Susan Pharr on tutkinut auktoriteettien 
haastamista Japanissa, missä protesti ymmär-
retään oikeutetuksi vain jos aiheena on joko 

Hautajaiskulkue.

kulttuurivihkot 2 / 2010  49



vakava vääryys, aineellinen puute tai periaat-
teiden puolustaminen. Omien periaatteiden 
oikeellisuus todistetaan valmiudella uhrau-
tua, jotta protestoijia ei voi syyttää oman edun 
tavoittelusta. Uhrautuva omistautuminen asi-
alle on samalla keino pitää yllä solidaarisuut-
ta haastajaryhmän parissa, kun ulkopuolista 
tukea yhteisön harmonian rikkovalle protes-
tille on vaikea saada. Tämä kuvaus sopii hyvin 
myös Korean protestiliikkeisiin etenkin soti-
lasdiktatuurin (1961-1987) aikana.

Diktatuurin aikaisessa Koreassa oli käytän-
nöllisiäkin syitä protestoida juuri itsemurhal-
la. Tuon ajan aktivistit valitsivat mielenosoi-
tukselle paikan, jossa mahdollisimman moni 
näkisi sen niiden muutaman minuutin aikana, 
jotka protesti todennäköisesti kestäisi ennen 
kuin poliisi pidättäisi iskulauseiden huutajan. 
Tilanteessa, jossa protestit hiljennettiin nope-
asti ja pidätys oli varma, itsemurhaprotestilla 
oli etunsa: yleisölle protesti jäisi mieleen, tie-
to siitä leviäisi varmasti eikä jälkiä pystyttäisi 
siivoamaan aivan hetkessä. Koska pidätettyjen 
mielenosoittajien kidutus oli yleistä, ei fyysi-
nen kipukaan erottanut itsemurhaprotestia 
muusta mielenosoittamisesta.

Ben Parkin mukaan poliittisissa itsemur-
hissa on kyse uhrista, jossa tekijä uskoo tus-

kallisen tekonsa hyödyttävän muita. Japanin 
liittäessä Korean itseensä vuonna 1905 jotkut 
oppineet pyrkivät itsemurhallaan paitsi pro-
testoimaan myös herättämään maamiehet 
taisteluun isänmaan puolesta. Uskon Heo 
Sae-ukin ajatelleen, että dramaattinen te-
ko juuri ennen vapaakauppasopimuksen 
allekirjoitusta olisi estänyt sopimuksen val-
mistumisen. Vaikka näin ei käynyt, se antoi 
moraalisen merkityksen hävitylle taistelulle 
ja auttoi vastustajia selviämään tappiomie-
lialan yli. 

Poliittisen itsemurhan yleisyys Koreassa 
ei tarkoita sitä, että elämää ei arvostettaisi, 
vaan moraalinen, muiden hyväksi tehtävä 
itsemurha on arvokas juuri siksi, että se on 
niin poikkeuksellinen ja vaikea valinta. Kun 
kuolema nähdään osana omaa elämää, ei ole 
merkityksetöntä, heijastaako kuolema teki-
jän elämässä tärkeitä arvoja. Ping-Cheung 
Lon sanoin, itsemurha ei ole itsensä tuho-
amista vaan itsensä moraalista rakentamis-
ta. Kuolemalla voi siis tietyissä oloissa saa-
vuttaa enemmän kuin elämäänsä jatkamalla. 
Sang-Hwan Jangin lainaamien ammattiyh-
distysjohtaja Kim Joo-ikin itsemurhaviestin 
sanoin: »Ihmiset kuolevat väistämättä, joten 
älkää pahoitelko kuolemaani.» 
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»Soitimme yhdessä 37 vuotta ja nyt siskoni 
on kuollut.»

Toimittaja yrittää kysyä Helenalta kai-
kenlaista, mutta Helenalla ei oikeastaan ole 
muuta sanottavaa.

Hän odottaa aikansa, jos jotakin sanotta-
vaa tulisi, sillä toimittajanainen tuntuu ha-
luavan sitä niin paljon. Kun mitään ei tule 
mieleen, Helena sulkee puhelimen. Hetken 
päästä häntä alkaa kaduttaa ja hän tuntee it-
sensä huonoksi ihmiseksi. Hän ei tarkoitta-
nut olla epäkohtelias.

Illalla Helenan tytär hermostuu, kun 
hän kertoo toimittajasta. Hän ei oikeastaan 
muista kertoneensa, mutta selvästikin niin 
on tapahtunut, sillä mistä muusta Juulia oli-
si saanut tietää? Juulia uhkaa katkaista pu-
helinlangat, jos soittoja tulee lisää. Helenaa 
se ei oikeastaan häiritse. Hänellä ei vain ole 
mitään sanottavaa. Eivätkö he sen takia ih-
misille soita? Jotta haastateltavat sanoisivat 
jotakin tärkeää. 

Juulia lähtee kahdeksalta. Hän on esitellyt 
muutaman hautaustoimiston tietoja ja luo-
vuttanut lopulta. Helena ei ymmärrä mitä 
eroa niillä on. Juulia ruttaa paperit nahkai-
seen olkalaukkuunsa ja huokailee. Hän sa-
noo tulevansa ylihuomenna uudestaan. 

Helena istahtaa makuuhuoneessa sängyn-
laidalle. Sitten hän hakee kitaran pöydän ta-
kaa. Hänellä ei ole valokuvaa Jaanasta, hän 
huomaa sen nyt ensimmäisen kerran. Tun-
tuisi hyvältä soittaa jos valokuva olisi hänen 
vieressään. Hän alkaa näppäillä kieliä hie-
man hajamielisesti ja päättää kaivaa seuraa-
vana päivänä kuvan jostakin albumista. Kuva 
ei saa olla mikä tahansa kuva. Sen täytyy olla 
juuri oikea. 

Kitara tuntuu äkkiä melkein vieraalta hä-
nen käsissään. Hän sulkee silmänsä. Sitten 
avaa ne taas. Huonekin on alkanut tuntua 
vieraalta. Kummallista, Helena huomaa toi-
vovansa, että joku tulisi ovesta sisään. Hän 
on jättänyt oven auki, toisin kuin yleensä. 
Hän laskee kitaran sängylle, jonka jouset na-
rahtavat raskaasti. Narina on sentään tuttu. 
Hän käy makaamaan selin ja alkaa sitten na-
risutella patjaa keinuttaen ruumistaan kevy-
esti, kuin olisi veneessä. 

Täytyy etsiä oikea kuva. 

Helenalle soitetaan seuraavana päivänä 
uudestaan. Nyt porilainen ohjelmapäällik-
kö varmistaa keikan peruutuksen ja pahoit-
telee samalla. Hän ei tiennyt, että Jaana oli 
sairas. 

»Me katsomme jos löytäisimme jotakin 
muuta tähän, ehkä vähän erilaista. Teidän 
tyyliänne muistuttavaa musiikkia ei niin 
vain olekaan saatavilla. Teillä oli, no, sellai-
nen oma juttunne.»

Miehen ääni puhelimessa kuulostaa tu-
tulta, melkein vanhalta sukulaiselta. Mut-
ta ei hän välttämättä ole tuttu, vain hänen 
sanansa ovat. Vaikka syy ohjelmapäällikön 
soittoon on tällä kertaa eri, on sanojen sävy 
sama kuin niin monta kertaa aikaisemmin: 
»Ettekö itsekin ole sitä mieltä, että tämä ko-
ko juttu on aina ollut hieman kummallinen? 
Kenelle tätä oikeastaan pitäisi markkinoida?» 
Tai: »Te olette väärässä maassa, mistä te edes 
tunnette tuollaista musiikkia?» 

Samanlaisia asioita ovat sanoneet niin 
monet ihmiset: keikkapaikoilla, ohjelmatoi-
mistoissa, yleisön joukossakin. Hämmentä-
vää, miten monenlaisten ihmisten kanssa he 
ovat olleet tekemisissä kaikki nämä vuodet. 

Helena muistaa juopuneen, karvalakkisen 
miehen, joka tuli viimeiseksi jääneen keikan 
jälkeen roikkumaan autolle, kun he olivat 
pakkaamassa tavaroita. »Yhdet siinä soitt-
haa», mies puhahti pitkän hiljaisuuden jäl-
keen. »Rämpytätte ja rhämpytätte. Mikshikäs 
niin teette? En minä ymmärrä thuota.»

Teksti laura andersson

Kuvitus amanda vähämäki

kaunokirjallisuus kulttuurivihkot.fi
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Jostain syystä mies on jäänyt erityisen 
hyvin Helenan mieleen. Hän muistaa, mi-
tä ajatteli silloin. Silloin oli vielä kylmä, lo-
puttoman viimainen pakkasyö. Auton ikku-
nat piti raapata, ja paksu, musta villapaita, 
jota Helena aina piti talvella mukanaan, oli 
unohtunut autoon jäätymään keikan ajaksi. 
Ja silti Helena tunsi itsensä voimakkaaksi. 
Hän muistaa, miten Jaana reagoi mieheen 
melkein käsin kosketeltavalla välinpitämät-
tömyydellä, niin kuin melkein aina huma-
laisiin.

Helena sen sijaan jäi oikein katsomaan 
miestä, joka vaikutti epätoivoisesti yrittävän 

pukea hämmennyksensä, ehkä ärtymyksen-
säkin, sanoiksi viinahuurun ja pakkasen 
keskellä. Ja voiman tunne oli äkkiä tuntu-
nut melkein huumaavalta. Helena muis-
taa vieläkin, miten hänen koko ruumiinsa 
erkaantui hetkeksi kylmästä, kuin paksu 
verho olisi kiedottu sen ympärille. Hele-
na tietää mistä voima silloin tuli, silloin ja 
monta kertaa aikaisemminkin. Sillä nyt hän 
huomaa, että se on ollut hänessä pitkään, 
tämä voima. 

Helena epäilee, ettei hän lopulta sanonut 
miehelle mitään. Mutta hän toivoi miehen 
ymmärtävän, vaikka tämä oli vain yksi mies, 

ei kukaan. Samalla tavalla ne ihmiset, jotka 
ovat lauluista pitäneet, ovat tavallaan olleet 
ei ketään. Silti yleisö on ollut osa heitä ja hei-
dän laulujaan. 

Helena olisi voinut sanoa, että soittami-
nen oli heidän elämäänsä. Se oli hyvin yk-
sinkertaista. Me olemme tehneet tätä aina, 
jo kotona ja sen jälkeen kun koti jäi taakse ja 
maailma alkoi. 

Maailmasta ei tullut kovin erilainen, vä-
hän kuin uusi koti. Koti, joka oli yhtä kuin 
Jaana vierellä, kitara kädessä, välillä sylissä 
maantie, välillä laulut ja savuinen baari, jos-

52  kulttuurivihkot 2 / 2010



sa aina joku jäi kuuntelemaan, vaikka muut 
kuinka mekkaloivat. Ei tarvittu enempää. He 
elivät niin kuin heille parasta oli. Ja he olivat 
onnekkaita, lopulta keikkaa löytyi aina josta-
kin kun tarvittiin. Vaikka äiti ja isä kuolivat, 
heillä oli toisensa, kitaransa ja laulunsa. He-
lenalla on aina ollut koti.

Oliko Helena sanonut miehelle, ettei tässä 
ollut mitään sen ihmeellisempää kuin kaksi 
sisarusta soittamassa vanhoja kantribiisejä? 
Tämä oli heidän musiikkiaan. Tästä he pi-
tivät ja saivat olla onnellisia, kun olivat sen 
löytäneet. Vanhoja kappaleita, joita he lap-
sina kuuntelivat isän levyiltä. Isän, joka oli 
nuorena lähtenyt Amerikkaan ja tullut sieltä 
takaisin suomensukuisen teksasilaisvaimon, 
vinyylikokoelman ja kitaran kanssa. Suomes-
sa olivat syntyneet kaksi tytärtä. Ensin He-
lena, jolle oli haluttu antaa nimi, joka ym-
märrettäisiin maailmallakin. Sitten Jaana, 
joka sai nimensä juuri syntymäänsä ennen 
kuolleen mummun mukaan.

Ohjelmapäällikön ääni katoaa lopulta ja 
Helena sulkee puhelimen. Hän menee ma-
kuuhuoneeseen, sulkee tällä kertaa oven ja 
ottaa käteensä pari vanhaa valokuva-albu-
mia, jotka hän on kaivanut aikaisemmin esiin 
komeron pohjalta. Toinen on tummanvihreä 
ja toinen ruskea, sen kannessa lukee suurin 
kirjaimin »My Photos». Helena muistaa äk-
kiä, että Jaana antoi hänelle tämän albumin. 
Jaanalle valokuvat olivat tärkeitä. Kuvia oli 
Jaanan kotonakin esillä, monta, valkoisen 
piirongin päällä. Mitä niille nyt pitäisi teh-
dä? Helenan olisi luultavasti syytä mennä 
käymään Nurmijärvellä. 

Jarkko on soittanut pari kertaa. Sanoiko 
Juulia, että Jarkko oli soittanut hänellekin? 
Helena ei oikein muista, onko Jarkon kanssa 
sovittu jotakin. Jarkko on niin uusi ihminen 
heidän elämässään, miksi tällaista nyt pitäisi 
hoitaa hänen kanssaan? Helena ei tiedä pi-
täisikö hänen kysyä lupa Jarkolta ennen kuin 
voi mennä käymään Jaanan luona. Ehkä hyvä 
valokuva löytyisi sieltä, Jaanan hyllyn reunal-
ta. Hän laskee hämmentyneenä albumit kä-
sistään päiväpeiton päälle ja koittaa muistella 
Jaanan kuvia. 

Hän muistaa ainakin sen kuvan, jossa he 
ovat lavalla jossakin Keski-Suomessa. Sen otti 
yleisöstä mies, joka halusi lähettää kuvan heil-

le myöhemmin. Paikka on jokin pikkukau-
punki, ehkä Kuopion lähellä. Jaana piti kir-
jaa kaikista keikoista ja paikoista. Hän muisti 
aina mainita keikkajärjestäjille, koska he oli-
vat soittaneet paikassa aikaisemmin, ja kehua 
tunnelmaa. Helenakin muistaa, mutta eri ta-
valla: ei paikan nimiä vaan hajuja ja ihmisiä. 
Välillä hän ei osaa sijoittaa muistoja minne-
kään, mutta eivät ne silti katoa mielestä.

Juulia nukkuu Helenan sohvalla yön en-
nen hautajaisia. Helena ei saa unta, mutta 
yrittää maata hiljaa ja varoo narisuttamasta 
vanhaa sänkyä, jottei Juulia herää.

»On se kummallista, äiti», Juulia sanoo 
aamulla, kun Helena siivoaa aamiaista pois 
ja Juulia laittautuu eteisen peilin edessä. 
Juulia pysähtyy katsomaan Helenaan peilin 
kautta, huulipunapuikko kädessään, ja rypis-
tää otsaansa. »Mikset sinä ikinä löytänyt ke-
tään? Ajattele, jos se olisitkin sinä eikä Jaana. 
Jarkko sanoi, että hän tahtoo lausua runon 
hautajaisissa. Typerää se minusta on, mutta 
ainakin joku muukin muistaa Jaanaa kuin 
vain vanha sisar.» 

Helena ei pidä siitä, että häntä sanotaan 
vanhaksi, mutta antaa asian olla. 

»Olenhan minä löytänyt», hän sen sijaan 
ajattelee ja hymyileekin vähän. Hän ajattelee 
kirjeitä pahvilaatikossa sängyn alla. Kirjeitä 
on paljon. 

Juulia on aina ajatellut, että neljä vuotta 
on jonkinlainen lopullisen testin raja. Neljä 
vuotta Juulia oli juuri täyttänyt kun hänen 
isänsä lähti lopullisesti, niin hänelle on ker-
rottu. On hassua, ettei tyttö koskaan ole oi-
kein ymmärtänyt, että olihan Simo Helenan 
elämässä jo paljon ennen Juulian syntymää. 
Eikä Simo lopulta ollut kovin tärkeä. Hele-
na pysähtyy teepannu kädessään matkalla 
keittiöön. Ilari, Martti ja Keke ovat tärkeitä. 
Ja Ossi. Hän hivelee lämmintä pannunkyl-
keä vapaalla kädellään. Näille miehille hän 
on laulanut lauluja, yksin, ilman Jaanaa, ja 
joillekin jopa kirjoittanut niitä. Juulia kaive-
lee nyt meikkipussiaan eikä ilmeisesti odota 
mitään vastausta. Pieni hetki aikaa hyville 
muistoille.

Ilari, huoltoasemanpitäjä Kangasalalta, 
jolla on vihreät silmät kuin eläimellä ja syn-
tymämerkki kainalon alla. Liikaa kiloja ken-

ties, mutta ihana bensiininkatkuiseksi pint-
tynyt nahkatakki, jota Helena aina ajattelee 
huoltoasemilla. 

Martti. Martti joka kerran sanoi, että sinä 
kun soitat, niin minä aina kuulen sen vaik-
ka en olisi huoneessa. »Helkkari, vaikka sinä 
olisit jossain toisella puolella maata. Minä 
aina välillä kuulen sen.» 

Keke, joka kirjoittaa aina vain ihania kir-
jeitä. Keke, joka kutsuu itseään fiftariksi ja 
laittaa mustan tukkansa hauskalle töyhdölle 
otsalleen.

Ehkä Helena lähtee nyt Ossin luo. Ossi 
odottaa, että hän tulee taas niin kuin viimek-
si lupasi. Ja Ossilla on vene. Nyt olisi aikaa 
veneillä. Huhtikuu on puolivälissä ja talvi on 
jo aikaa sitten väistynyt. Meri tuoksuu välillä 
Helenan ikkunaan asti. Ehkä hän pakkaa ki-
taran matkaan ja soittaa naapurin Hannelen 
kastelemaan kukat. Hannele on tehnyt niin 
jo vuosikaudet, aina kun Helena ja Jaana ovat 
tien päällä.

Hautajaisten jälkeen Juulia tulee vielä juo-
maan kahvit, halaa sitten ennen kuin läh-
tee. Juulia rutistaa äkkiä lujaa, se liikuttaa 
Helenaa.

Helena katselee ikkunasta kun tytär kaa-
suttaa Volvonsa pihan parkkipaikalta. On-
han hänellä myös Juulia, hän olisi voinut 
vastata aikaisemmin. 

Sitten Helena hakee kitaran. Makuuhuo-
neen ovi saa nyt olla auki. Hän on repinyt 
yhden kuvan albumista, siinä ovat Jaana ja 
äiti ehkä vuosi ennen äidin kuolemaa. Mo-
lemmilla on kitarat, kumpikin katsoo soitin-
taan, ei kameraan. Se on oikea kuva.

Laulu alkaa, ja laulaminen tekee hyvää. 
Helena laulaa kovaa. Puhelin alkaa soi-
da alakerrassa, hän kuulee sen kyllä, mutta 
laulaa sitten vielä kovempaa ja antaa kätensä 
melkein piiskata kitaran kieliä eikä puhelinta 
kuulu enää. Kitara ei ole surullinen jos sen ei 
halua olevan. Juuri nyt ei ole sen aika.

Laura Andersson on helsinkiläinen 
kustannustoimittaja ja tekstityöläinen.
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Kansallismaisema
Matti Snellmanin ja Antti Leinosen näyttely Kansallismaisema.fi esittää 

yhden näkemyksen 2000-luvun Suomesta. Näyttely pyrkii myös antamaan 

aihetta keskustelulle Suomen metsien hoidosta ja tulevaisuudesta. Vii-

meksi näyttely oli esillä maaliskuussa Karjaalla galleria Zebrassa.

»Ajatus tästä näyttelystä syntyi 2007 oltuani Greenpeacen toteutta-

malla hakkuiden kartoituslennolla. Ihmisillä on romanttisia mielikuvia La-

pin luonnontilaisista metsistä, mutta kansallispuistojen ulkopuolella koko 

Lappi näytti parturoidulta », kertoo valokuvaaja Matti Snellman.

»Ilmakuvien ympärille keräsin kuvia luonnontilaisista metsistä sekä van-

hojen metsien hakkuista. Pyysin näyttelyyn mukaan myös Antti Leinosta, 

jonka upeat eläinkuvat metsien asukkaista täydentävät kokonaisuuden. 

Greenpeace tuli luontevasti mukaan näyttelyn yhteistyökumppaniksi. »

»Talousmetsien käyttö paperi- ja selluteollisuuden raaka-aineeksi nykyi-

senkaltaisine päätehakkuu-, istutus-, harvennus- ja lannoituskäytäntöi-

neen ei ota mielestämme riittävästi huomioon metsän muita käyttäjiä ja 

asukkeja. Avohakkuuaukean tiheää heinää ja vadelmaa kasvava pöheikkö 

vaihtuu läpitunkemattomaksi taimikoksi. Harvennuspuiden maaduttuakin 

ovat nykyiset talousmetsät ilmeetöntä puupeltoa. Suomen metsämaasta 

95 prosenttia on metsätalouden käytössä. Mielestämme vielä jäljellä olevat 

luonnontilaiset metsät tulisikin säästää ja talouskäytössä olevien metsien 

hoitokäytäntöjä uudistaa»,  Matti Snellman toteaa.

» Millaisessa maailmassa tahdomme elää, ja millaisen maiseman tah-

domme jättää jälkipolville? Metsän uudistaminen istuttamalla vie etenkin 

pohjoisessa useita sukupolvia, ja luonnonmukainen uusiutuminen vielä 

pidempään. Suomalainen sielunmaisema on metsässä, jossa on kaikenikäi-

siä puita ja runsas lajikirjo. »

Antti Leinonen on vuonna 1951 syntynyt kuhmolainen luontova-
lokuvaaja ja -kirjailija. Leinonen on julkaissut useita luontoaiheisia 
valokuvakirjoja ja voittanut Vuoden Luontokuva -palkinnon kaksi 
kertaa. Hänen ahmakuviaan on julkaistu myös National Geographic 
-lehdessä. Hänen työstään ahmojen parissa on tehty myös palkittu 
dokumenttielokuva.

Matti Snellman on vuonna 1969 syntynyt helsinkiläinen valoku-
vaaja ja mediataiteilija. Hän työkentelee freelancer-kuvaajana sa-
noma- ja aikakauslehdille, yrityksille, yhdistyksille ja teattereille. 
Mediataiteilijana hän on tehnyt projisointeja useisiin teatteri-pro-
duktioihin ja on video-jockey Kangastus-ryhmässä. Luontokuvaus 
on hänen pitkäaikainen harrastuksensa, jonka puitteissa hän on 
tehnyt yhteistyötä eri ympäristöjärjestöjen kanssa.
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Ei voisi kettu vähempää kiinnostaa

Vallan salainen ase on 
nuorten asennepuheesta 
tuttu EVVK.

avelin Teksti jouni avelin

Kuvitus Aleksi jalonen
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Muutama vuosi sitten Jacques Chirac ja Silvio Berlusconi supat-

telivat toisilleen, että Suomessa tarjotaan maailman huonointa 

ruokaa. Perusturvallisuutemme järkkyi. Kuinka kukaan voi sanoa 

näin kansasta, joka sentään voitti jääkiekossa kultaa vuonna 

1995?

Marisivatko herrat heille tarjotusta maksalaatikosta, nauravis-

ta nakeista ja einespitsasta? Tuskinpa vain, pikemminkin riekon-

rinnasta, timbaaleista ja symbaaleista. Joka tapauksessa saimme 

elävän muistutuksen siitä, että kahden suuren kohtaaminen on 

aina kolmannen pienen korvapuusti, toki maailman parhaan suo-

datinkahvin kera.

Tuossa kuvassa sekoittuvat mitä erilaisimmat tuntemukset 

ja mielikuvat: liituraitaherrat keskenään kuiskimassa, salainen 

yhteisymmärrys, ulkopuolisten nenän edessä suljettavat korke-

at pariovet, vilahdus lakeijoista, jotka suutelevat donin kättä… 

sanalla sanoen, alamme vähitellen ymmärtää, miksi Kummisetä 

herättää meissä kaikissa jotakin samaa kuin Lassie. Vain eläimet 

ja rikolliset voivat tuntea aitoa solidaarisuutta. 

Pölhömedian parrasvaloihin ja kiivaan pulinan kohteeksi pon-

kaisi taannoin myös tutkija Henry Laasanen väitteellään naisten 

seksuaalisesta vallasta. Gradussaan (2006) Laasanen esittää »vä-

hemmän kiinnostuksen periaatteen». Tämän maksiimin mukaan 

naiset hallitsevat seksiä, koska seksi ei kiinnosta heitä. Välinpitä-

mättömyys ei siis ole voimaa vaan… valtaa.

Väitteiden ja oletusten todistusvoimaa voidaan testata mu-

tatis mutandis, muuttujat muuttaen. Jos politiikka ei kiinnosta 

nuoria, nuoret hallitsevat politiikkaa. Jos laskettelu ei kiinnosta 

karhuja, karhut hallitsevat laskettelua. Vallan salainen ase on siis 

nuorten asennepuheesta takaviikkoina tuttu evvk tai evvvk: mi-

tä vähemmän kiinnostaa, sitä enemmän saa. 

Vaikkei Laasanen asiaa mainitsekaan, hänen maksiiminsa 

lähde lienee antiikin komediakirjailija Aristofaneen näytelmä Ly-

sistrate (411 eaa.), jossa naiset julistavat lemmenlakon, jotta mie-

het lopettaisivat peloponnesolaissodan. 

Mitä sitten voimme oppia tästä neronleimahduksesta, jonka 

varaan tutkija rakentaa kokonaisen gradun? Emme juuri mitään, 

sillä kuka tarvitsee paljoa, jos vähälläkin pärjää? Entä onko Laa-

sasen maksiimilla ja herrojen supattelulla jokin salainen yhte-

ys? Onpa hyvinkin. Kun tasaisesti ruskettuneet huippupoliitikot 

kuiskuttelevat keskenään valkaistuja hampaitaan välkytellen 

koruttoman elegantisti sisustetun salongin nurkkauksessa, 

muistakaamme Laasasen maksiimi: evvk – antaa herrojen ja nar-

rien hölöttää, kunhan pysyvät tontillaan ja jättävät meidät 

rauhaan. Tärkeintä on se, ettei meidän tarvitse herätä 

öisin painajaiseen, jossa herrat ovatkin tavallisia. Se, 

mikä ei koske, ei myöskään satu, vai mitä Henry? 

P.S. Merirosvot astuivat julkisuuteen, kun Ahto 

Apajalahti ja Kaj Sotala julkaisivat teoksensa Joka-

piraatinoikeus (wsoy 2010). Parivaljakko todistelee 

leveästi, laveasti ja sekavasti, ettei »luvattomasta 

tiedostonjakamisesta» ole oikeasti haittaa, koska 

siitä ei ole oikeasti haittaa. Kukaan ei oikeasti häviä, 

koska kukaan ei oikeasti häviä. Luvaton lataaminen 

pitäisi laillistaa, koska se on niin yleistä. Nelossivun 

perusteella Jokapiraatinoikeuksien tekijänoikeudet 

omistavat Ahto Apajalahti, Kaj Sotala ja Pulit-

zer Oy. 

	 Jouni Avelin on 
Kulttuurivihkojen 
toimittaja ja 
uusturkulainen 
ilonpilaaja.



kirja-arviot

Ydinvoiman ongelmat esiin 

Risto Isomäki (2009): Kosminen rakkaus vai suuri saa-

tana. Into-pamfletti 21. Like Kustannus. 145 sivua. 

Pääministeri Matti Vanhasen mukaan eduskun-

nassa päätetään ydinvoiman lisärakentamisesta 

vielä ennen juhannusta. Energiayhtiöt havittelevat 

Suomeen kaikkiaan kolmea uutta reaktoria.

Tieto- ja tieteiskirjailijan ja pitkän linjan ympä-

ristöaktivistin Risto Isomäen pamfletti Kosminen 

rakkaus vai suuri saatana – 20 päätöstä ydinvoimas-

ta pyrkii herättämään keskustelua ydinvoimaan 

liittyvistä ongelmista ja riskeistä.

Isomäen mielestä sekä ydinvoiman puolustajat 

että sen vastustajat ovat klikkiytyneet omiin fa-

naattisiin leireihinsä, joiden asenteita kirja otsikko 

kuvaa. Media tietysti rakastaa kärjekkäitä vastak-

kainasetteluja, mutta Isomäen mukaan lukkiu-

tuneet asemat estävät keskustelun itse asiasta.

Tieteiskirjailijana Risto Isomäki tukeutuu luon-

nontieteisiin ja edustaa niin sanottua kovaa scifiä, 

jossa fysiikan lakeja ja universumin vakioita veny-

tellessä pysytellään tieteen rajoissa. Myös pamfle

tistina Isomäki luottaa pääosin monipuoliseen 

dataan, eikä sotke sekaan tunteenomaisia argu-

mentteja. Hän näkee itsensä ydinvoimakeskuste-

lun linnoitettujen leirien ulkopuolella operoivana 

tarkkailijana, joka läiskii pöytään viimeisintä tut-

kimustietoa ja tekee siitä johtopäätöksiä.

Isomäki kertoo olleensa aiemmin ydinvoiman 

kannattaja, kunnes muutti kantaansa kriittisem-

mäksi kahden tapauksen johdosta. Nämä olivat 

Tshernobylin onnettomuus 1986 ja New Yorkin 

terrori-iskut 2001.

Pamfletissaan Isomäki esittää 20 kysymystä, 

jotka hänen mukaansa eivät ole ydinvoimakes-

kustelussa vielä nousseet esille, mutta joihin olisi 

erittäin tärkeä vastata, mikäli energiaa aiotaan jat-

kossakin tuottaa ydinvoimalla. Valtaosa kysymyk-

sistä liittyy ydinvoiman riskeihin ja vaaroihin, joista 

keskusteleminen on varmasti kannattajapuolen ja 

erityisesti energiayhtiöiden näkökulmasta kiusal-

lista. Ydinvoimaan nimittäin sisältyy apokalyptis-

ten katastrofien mahdollisuuksia, jotka voivat olla 

epätodennäköisiä mutta yhtä kaikki todellisia.

Onkin todella hämmästyttävää, ettei ydinvoi-

man vaarallisuudesta keskustella. Jonkin verran 

julkisuudessa puhutaan ydinjätteen loppusijoit-

tamiseen ja uraanin louhintaan sisältyvistä ym-

päristö- ja terveysriskeistä, mutta ydinvoimalaon-

nettomuuksien arviointi puuttuu kokonaan.

Mielenkiintoista on se, kuinka suurena riskinä 

Isomäki pitää suomalaisiin ydinvoimaloihin tehtä-

vän terrori-iskun mahdollisuutta. Hänen mukaan-

sa terroristien intresseissä voi olla iskeä huonosti 

turvattua ydinvoimalaa vastaan ja aiheuttaa ra-

dioaktiivinen laskeuma. Isomäki kirjoittaa, miten 

Olkiluoto 3 on al-Qaidan näkökulmasta maailman 

suurin niin sanottu likainen pommi. 

Toinen suuri uhka on ilmastomuutos ja sen aihe-

uttama merenpinnan nousu sekä mahdolliset tsu-

namiaallot. Ydinvoimaloita ei ole rakennettu kestä-

mään ilmastonmuutosten tuomia supermyrskyjä. 

Kannattaa huomata, että energiayhtiöt eivät 

ole nykyisten sopimusten mukaan millään tavalla 

korvausvelvollisia, mikäli Suomessa ydinvoimala-

onnettomuuden syynä on terrori-isku tai luonnon-

katastrofi.

Isomäki myös murtaa muutamia ydinvoimaan 

liittyviä myyttejä. Ydinvoiman ilmastovaikutuk-

set ovat koko energiantuotantoketjun huomioon 

ottaen selvästi luultua suuremmat. Ydinvoima on 

myös voimakkaasti julkisin varoin tuettua esimer-

kiksi Ranskassa, missä energiayhtiö Areva pump-

paa miljarditolkulla rahaa valtiolta. Fuusiovoima, 

josta jotkut odottavat jo lähitulevaisuudessa 

energiasampoa, osoittautuu Isomäen tarkastelus-

sa äärettömän kalliiksi tekniikkakikkailuksi, josta 

tuskin koskaan tulee varteenotettavaa energian-

tuotantovaihtoehtoa ihmisen tarpeisiin.

Muutamia huomautuksen aiheitakin voi esittää. 

Isomäki kirjoittaa tuoreeseen saksalaiseen KiKK-

tutkimukseen nojaten, että ydinvoimaloiden lähei-

syydessä asuvilla lapsilla on korkea riski sairastua 

syöpäsairauksiin. Tutkimusta on nyttemmin kriti-

soitu muun muassa liian pienen otoksen vuoksi.

Toisaalta Suomeen rakenteilla olevan EPR-tyyp-

pisen ydinvoimalan radioaktiivisista päästöistä ei 

ole tarkkaa tietoa. Kannattaako riski ottaa?

Varsinainen herkkupala löytyy vielä pamfletin 

lopusta liitteestä 1, missä Isomäki kuvaa erään esi-

tyksen tarinaa europarlamentin rattaissa ja tekee 

samalla koruttomia huomioita siitä, missä poliit-

tinen valta nykyään majailee.

Into-pamflettien epätasaisessa joukossa Iso-

mäen kirja sijoittuu kärkijoukkoon. Se on ajankoh-

tainen, ajatuksia herättävä ja tutkimustiedolla va-

rustettu kriittinen puheenvuoro. Isomäki ei itse 

lopulta edes päädy kategorisen kielteiselle kan-

nalle ydinvoiman suhteen, vaan ehdottaa maan 

päälle rakennettujen ydinvoimaloiden korvaamis-

ta syvälle maan sisään sijoitetuilla reaktoreilla.

Isomäki ei käsittele kirjassaan lainkaan uusiu-

tuvia energiamuotoja ja niiden mahdollisuuksia. 

Hänen ajatuksensa onkin selkeästi käsitellä ydin-

voiman ongelmia ja riskejä, ja jättää lukijan arvioi-

tavaksi, kuinka järkevältä ja kannattavalta maan-

alainen ydinvoiman tehtailu kuulostaa.

Viimeisimpien mielipidetiedustelujen mukaan 

noin puolet suomalaisista vastustaa lisäydinvoi-

maa. Luulisin, että mitä useampi suomalainen 

lukee Isomäen pamfletin, sitä suuremmaksi tuo 

luku voi kasvaa. 

Marko Korvela

Raikasta erotiikkaa  

Riie Heikkilä ja Anna K. Aho (2009): Seksin vai 

Adornon tähden ja muita pornonovelleja. Basam 

Books. 189 sivua.

Kahden akateemisen, nuoren aikuisen naisen 

kirjoittama eroottisten novellien kokoelma herät-

tää uteliaisuuden. Olisiko tässä fantasioita, jotka 

eivät tuntuisi nolostuttavilta, stereotyyppisiltä 

ja likaisilta? Kenties ne olisivat samaistuttavia ja 

kutkuttavia? Vastaus on: kyllä, novellit viettelevät 

lukijansa. 

Olkiluoto 3 on al-Qaidan 
näkökulmasta maailman 

suurin niin sanottu likainen 
pommi. 
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kirja-arviot

Riie Heikkilä (s. 1981) on väitöskirjaansa kirjoit-

tava yhteiskuntatieteilijä. Salanimen Anna K. Aho 

(s. 1983) taakse kätkeytyy toimittajan töitä tehnyt 

valtiotieteiden maisteri. Jo heidän yhteisen koko-

elmansa nimi Seksin vai Adornon tähden ja muita 

pornonovelleja viittaa saksalaiseen sosiologiin ja 

filosofiin Theodor Adornoon. Ei siis ihan junttipor-

noa. Näissä seksiseikkailuissa päähenkilöt eivät 

ole perinteisiä lentoemäntiä ja palomiehiä, vaan 

useimmiten helsinkiläisiä yliopisto-opiskelijoita. 

Kirjaa ei silti vaivaa akateeminen kuivuus, vaan 

siinä irrotellaan kunnolla.  

Aho ja Heikkilä ovat kirjoittamisen ammattilai-

sia, ja myös heidän ensimmäinen kaunokirjallinen 

julkaisunsa on kielellisesti sujuva. Teos sijoittuu 

eroottisen kaunokirjallisuuden ja älykkään viih-

teen lajimaastoon. Vain herttakirjamainen henki-

löiden silmien värin ja muun ulkonäön sekä vaat-

teiden jatkuva turha kuvailu iskee silmään. 

Kaksitoista novellia sisältävät ennemminkin 

erotiikkaa kuin pornoa. Panemista ja sukupuoli-

elimiä kuvaillaan rohkeasti ja yksityiskohtaisesti, 

mutta seksikohtaukset sisältyvät osaksi juonellisia 

tarinoita. Teoksen vahvuus on realistisuudessa ja 

psykologisessa otteessa. Toisin kuin pornoeloku-

vissa, novelleissa ei vain näytetä toimintaa vaan 

kuvaillaan myös henkilöiden tunteita ja ajatuk-

sia. Henkilöt eivät ole robotteja, vaan he tuntevat 

onnistumisen hetkiä, riittämättömyyttä, epävar-

muutta, haavoittuvuutta, kaipuuta ja rakkautta. 

Parissa tarinassa ei edes päästä itse yhdyntään 

asti. Eikä seksi aina onnistu tai ole täydellistä.  

Erotiikkaa ei ole irrotettu omaksi saarekkeek-

seen irti muusta elämästä, vaan rakastelu on osa 

parisuhdetta esimerkiksi novelleissa »Menage 

á trois» ja »My baby». Tarinoihin tuo syvyyttä ja 

lämpöä se, että seksiin liittyy ihastuminen tai rak-

kaus. Kuitenkin novelleissa seksin harrastamisen 

syynä voi myös olla eroottinen nautinnonhalu 

seksisuhteessa tai yhden yön suhteessa tunte-

mattoman kanssa. 

Heikkilä ja Aho kirjoittavat myös rohkeasti 

miehen näkökulmasta. Ehkä naiskirjoittajien an-

siosta kokoelman naishenkilöt eivät ole muovisia 

nukkeja, vaan tavallisia tyttöjä ja naisia. Henki-

löhahmoja on taustoitettu ja monella heistä on 

niin sanotusti hyvä maku. He kuuntelevat Kitkeriä 

neitsyitä, lukevat Kauriin kääntöpiiriä ja katsele-

vat Almodóvarin elokuvia. Seksikään ei ole kovaa 

eikä alistavaa. Eikä varmaan ole yleistä (miehises-

sä) pornokirjallisuudessa, että parissakin novellis-

sa seksin harrastamisen motiivina on lapsen hank-

kiminen – yksin tai puolison kanssa.  

Kirjoittajat ymmärtävät seksin ja rakkauden mo-

ninaisuuden. Kokoelman värikäs henkilögalleria 

ja erilaiset asetelmat eivät rajoitu vain nuoriin 

pareihin, kauniisiin ihmisiin tai heteroseksiin. 

Sivuilla seikkailevat juhlivien opiskelijanuorten 

lisäksi viisikymppiset naiset parikymppisten poi-

kien kanssa, huoltoaseman äijä koulutetun naisen 

kanssa, nuoret lesbot, biseksuaali viisikymppinen 

naapurinrouva, duunarit pesulassa, eronneet per-

heenisät, naissuhteeseen päätyvä entinen hete-

rotyttö, miessuhteeseen päätyvä entinen hetero-

mies, poikaprostituoidut, avoimessa avioliitossa 

oleva keski-ikäinen älykköpariskunta. Lisäksi use-

ammassa tarinassa seksipartnereiden välillä on 

huomattava ikäero. 

Novellissa »Risteilijät» sinkkutytön partnerina 

on aluksi uusi hieromasauva. Juttu tuo mieleen 

Sinkkuelämän, jonka naishahmot herättivät ko-

hua puhumalla toisilleen kokeiluistaan seksilelu-

jen kanssa. 

Erotiikkaa ei kirjassa oteta liian vakavasti tai 

siirappisesti. Lukiessa saa myös nauraa. »Se aika 

kesästä», irvaillaan kovana panomiehenä itseään 

pitävälle, limaiselle toimistomiehelle, joka koh-

taakin vertaisensa dominan. 

Kirjan parasta antia on ehkä se, että se kuvaa 

elämänmakuisesti nykyajan kaksi–kolmikymppis-

ten helsinkiläisten arkea bileineen, seurustelui-

neen ja yliopisto-opiskeluineen. Sen maailman ku-

vaajina kirjoittajat ovat myös uskottavimmillaan. 

Kaunokirjallisesti ehein tarina on kenties »Kiva-

jalka», joka sijoittuu antikvariaattiin, vapaamie-

listen ja sympaattisten kirjojenrakastajien kuvi-

oihin. Joissakin novelleissa voisi olla jopa aineksia 

pitempään tarinaan, niin vahvasti henkilöhahmot 

jäävät mieleen.  

Elisa Helenius 

Hajanaista surrealismia

Tomi Sonster (2009): Siihen mihin tonttu astuu. Nta-

mo. 57 sivua.

Tomi Sonsterin esikoinen on laaja kokoelma ab-

surdeja kuvia. Runot on koottu fantasiamaailman 

palikoista: sirkus, tontut ja velhot ovat säkeiden 

toistuvia rakennusaineksia.

Burtonmainen tunnelma heiluu kauhukomii-

kan ja unenomaisen sekavuuden välimaastossa. 

Elokuvaohjaajan mainitseminen asettaa vertai-

lutason kuitenkin korkealle; siinä missä Tim Bur-

tonin elokuvat ovat runsaudessaan hallittuja 

kokonaisuuksia, jää Sonsterin kokoelma kovin ha-

janaiseksi. Absurdilla leikkiminen ei kanna teok-

sen läpi.

Kuvat ovat usein rosoisia. On ruumiin eritteitä, 

kuolemaa, imppaamista. Kirjoittaja on ilmeisen 

tietoinen esimerkiksi kauhuelokuvien kliseistä, ja 

intertekstuaalisia silmäniskuja on useita. Provo-

sointi tai leikkisyys jäävät kuitenkin pintapuolisik-

si. Kokonaisvaikutelma on kovin raskas ja totinen, 

mikä on ristiriidassa ironisten lausahdusten ja 

luultavasti hauskoiksi tarkoitettujen assosiaatioi-

den kanssa: »Postiluukku kiljuu, ovi hirnuu, annan 

heinää./ Mies avasi ranteensa./ Olin soittaa ambu-

lanssin./ Hän olikin saranoita öljyävä robotti.»

Takana on varmaan ajatus jokapäiväi-

sen elämämme sattumanvaraisuudesta. 

»Urakehityksiä»-runossa tämä tuleekin hauskasti 

ilmi. Puhujat siirtyvät ammatista toiseen, tarinal-

lisuus ja huumori kohtaavat. »Auton ikkunasta 

työntyvä pää huusi ’Vittu mikä sivari!’ Joten me-

nin sivariin. Minusta taas piti tulla taiteilija. Käyn 

ammattikoulua. Ystäväni sanovat: hanki elämä. 

Hankin jos toisenkin, valmistun mestaajaksi ensi 

keväänä.» 

Sonster rinnastaa arkisen ja fantasian, mikro-

kosmoksen ja äärettömän: puhutaan maapallon 

ovikellosta ja pilviä kuolaavista kuoriaisista. Ruu-

miilliset kokemukset, kuten kutiavat näppylät, 

asettuvat vastakkain vaikeasti hahmottuvien tie-

Henkilöt eivät ole robotteja, 
vaan tuntevat myös 
riittämättömyyttä.
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teellisten käsitteiden, avaruuden ja taivaankap-

paleiden kanssa. Naivistisen ja kömpelön ilmai-

sun ja käsityskyvyn ylittävien aiheiden ristiriita 

on varmasti harkittua. Tulkinnallinen ulottuvuus 

jää kuitenkin arvailujen varaan. 

Teoksen tematiikka olisi kaivannut selkeyttä-

mistä. Kohtauksien ja kuvien välillä hypitään il-

man tunnistettavaa ajatuksellista yhteyttä, ja 

lukija tippuu helposti kyydistä. Välissä on myös 

oivaltavia vertauksia, mutta niiden löytämisessä 

pitää olla tarkkana. Sonsterin maailman kiteyttää 

hyvin esimerkiksi ajatus poliisista, joka »ei jahdan-

nut kuristajaa koska laki vaati vaan koska halusi 

tehdä tämän käsistä jarrut polkupyöräänsä.» 

Kaksi viimeistä osastoa edustavat ryöpytyksen 

jälkeen tiiviimpää ilmaisua. Kielellinen taso jää 

näissäkin melko vaatimattomaksi, mutta ainakin 

säkeistöt antavat lukijalle jonkinlaista tarttumis-

pintaa. Aiemmin kokoelmassa lausutaan: »ei seik-

kailussa tarvitse olla mitään ideaa -- kunhan vain 

istut siinä.» Ehkä tämä tulisi pitää ohjenuorana 

kokoelmaa lukiessa? 

Saara Oranen

Nuoren roolipelaajan muotokuva 

Merja Leppälahti (2009): Roolipelaaminen – Eläyty-

mistä ja fantasiaharrastusverkostoja. Nuorisotutki-

musverkosto. 99 sivua.

Roolipelaamiseen liittyvä julkinen keskustelu 

on viime vuosina jakautunut kahteen leiriin. Jus-

si Ahlrothin, Mike Pohjolan ja itseni kaltaisille 

kirjoittajille roolipeli on nouseva tulevaisuuden 

taidemuoto, joka on hienoimmillaan juuri Pohjois-

maissa. Merja Leppälahti kuvaa kirjassaan Rooli-

pelaaminen – Eläytymistä ja fantasiaharrastusver-

kostoja toiminnan toista puolta, roolipelaamista 

erityisesti nuorten harrastuksena.

Roolipeleissä raja harrastamisen ja taiteen vä-

lillä on paljon häilyvämpi kuin esimerkiksi ammat-

titeatterissa ja harrastajateatterissa. Roolipeli on 

luonnostaan osallistuvaa taidetta, jossa jokainen 

pelaaja tuo teokseen oman luovan panoksensa. 

Elokuva on elokuva, vaikka sitä ei näkisi kukaan, 

mutta roolipeli voi syntyä vain tekijöiden ja pelaa-

jien yhteistyönä.

Onkin perusteltua väittää, että Leppälahden 

kuvaamien nuorten pelit ovat vähintäänkin yhtä 

olennainen osa roolipelaamisen kenttää kuin ne 

projektit, jotka saavat palstatilaa Helsingin Sano-

mien kulttuurisivuilla.  

Leppälahti käy kirjassaan läpi roolipelaamisen 

historiaa ja esittelee toiminnan kaksi merkittä-

vintä suuntausta: pöytäroolipelaamisen ja larp-

paamisen. Roolipelikirjoittamista viime vuosiin 

saakka piinanneet asiavirheet ja väärinymmär-

rykset loistavat poissaolollaan. Leppälahti on 

tehnyt pohjatyönsä kunnolla, kuten lähdeluet-

telosta ja haastattelumateriaalista käy ilmi. Hän 

erottelee myös hyvin suomalaisen nuorisorooli-

pelaamisen ominaispiirteitä: toiminta on epä-

kaupallista ja omaa materiaalia tuotetaan pal-

jon.Suomalaista roolipelaamista luonnostellessa 

olisi tosin voinut sanoa jotain myös kotimaisten 

pelijulkaisujen erikoispiirteistä. Suomessa on 

kuitenkin tehty useita omaleimaisia roolipele-

jä, kuten Mike Pohjolan »Tähti» ja Jari Penttisen 

»Hiljaisuuden vangit», puhumattakaan paljon 

pelatuista fantasiapeleistä, kuten Ville Vuorelan 

»Praedor».

Nuorten roolipelaamista kuvataan osuvasti. 

Rintanappeja tai pelislangia käsiteltäessä kirja on 

itseni kaltaiselle entiselle roolipelinuorelle suoras-

taan vaivaannuttavan tarkkaa tekstiä.

Parhaimmillaan Leppälahti on silloin, kun hän 

kontekstualisoi nuorten roolipeliharrastusta 

osaksi laajempaa harrastusten kimppua. Roolipe-

liharrastuksen sukulaisiin kuuluvat Harry Potter, 

cosplay ja scifi, ja niiden kaikkien harrastajakun-

nat risteävät monessa kohtaa. Tavallaan nuoret 

harrastajat muodostavat laajalle levinneen ja ra-

dikaalin alakulttuurin, joka on jäänyt vaille hippi-

en tai punkkareiden ikonista asemaa siksi, että se 

ei pyri vastustamaan yhteiskuntaa, vaan ainoas-

taan jättämään sen huomiotta. 

Kirjan ongelmallisin luku on nimeltään »Roo-

lipelin viehätys». Se ei välttämättä ole Leppälah-

den vika, vaan syypäinä saattavat myös olla hänen 

haastateltavansa. He hehkuttavat eskapismia, sa-

manmielistä kaveriseuraa ja sitä, että pelatessa op-

pii englantia. Kuvauksesta on vaikea hahmottaa, 

miksi pelaaminen on niin hienoa. Kyseessä ei ole 

ensimmäinen kerta, jolloin roolipelaajat yrittävät 

perustella harrastustaan hyötyajattelun kautta, 

mutta Leppälahti olisi voinut tutkijana kaivaa vä-

hän syvemmälle.

Eniten jäin kaipaamaan subjektiivista kuvaus-

ta siitä, mitä pelissä tapahtuu ja miten pelaaja 

sen kokee. Kun huomioon ottaa roolipelaamisen 

subjektiivisen, osallistuvan luonteen, on vaikea 

nähdä, miksei tähän osuuteen ole tuotu mukaan 

yksittäisen pelaajan pelikokemusta. Nyt selostus 

jää ulkonaiseksi, hapuilevaksi. Vaikutelma on kuin 

kuvailisi elokuvaa 24 ruudun sekuntinopeudella 

eteneväksi sarjaksi kuvia, jotka muodostavat il-

luusion liikkeestä. Onhan se totta, mutta ei siitä 

selviä, mistä todella on kyse.

Johdannon mukaan kirja on tarkoitettu nuori-

son piirissä toimiville ihmisille, joille roolipelaa-

minen on tuntematon ilmiö. Parhaiten roolipelaa-

mista ymmärtää kokeilemalla itse, mutta toiseksi 

paras vaihtoehto on lukea tunteella kirjoitettu ku-

vaus yksittäisen pelaajan omasta pelikokemuk-

sesta.

Juhana Pettersson 

Näppylät asettuvat 
vastakkain avaruuden 

kanssa. Radikaali alakulttuuri ei pyri 
vastustamaan yhteiskuntaa, 
vaan ainoastaan jättämään 

sen huomiotta. 
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Hätähuutoja sivistysyliopiston 
raunioilta

Tuukka Tomperi, toim. (2009): Akateeminen kysy-

mys? Yliopistolain kritiikki ja kiista uudesta yliopis-

tosta. Vastapaino. 240 sivua.

Pisteyttäminen, kilpailuttaminen, tuotteis-

taminen ja tulosohjaus ovat tulleet täydellä 

voimalla suomalaisiin yliopistoihin. Akateeminen 

kysymys? on kokoelma tekstejä, jotka ovat syn-

tyneet yliopistossa työskentelevien ihmisten 

törmätessä tähän uuteen korkeakoulupoliitti-

seen suhdanteeseen ja sen hengen kiteyttävään 

uuteen yliopistolakiin, joka hyväksyttiin kesällä 

ja tuli voimaan vuodenvaihteessa. 

Kirjoituksissa kaivataan tutkimuksen ja ope-

tuksen välisen yhteyden uudelleenrakentamis-

ta, puolustetaan aitoa akateemista keskustelua 

vailla osallistujien välille keinotekoisesti luotuja 

kilpailuasetelmia, haaveillaan mahdollisuudesta 

antaa tutkimusprosesseille se aika, jonka ne kul-

loinkin tuntuvat vaativan.  

Itse yliopistolaissa on tietenkin kyse vain väl-

jähköistä puitteista, jotka eivät suoranaisesti 

pakota hylkäämään kaikkea sitä, mikä tekee yli-

opistosta yliopiston. Lakia kuin lakia kannattaa 

kuitenkin arvioida ensi sijassa sen perusteella, 

kuinka hyvin se kykenee torjumaan kaikkein pa-

himmat kauhuskenaariot. Tällaisessa tarkastelus-

sa uusi yliopistolaki pärjää huonosti, jättäähän se 

yliopiston kohtalon pitkälti kulloistenkin yhteis-

kunnallisten suhdanteiden armoille. 

Eikä tässä vielä kaikki: jos tutustuu lähemmin 

lainlaatijoiden aivoituksiin, selviää, että itse asi-

assa näiden mielessä ollut tavoitetila vastaa lä-

hestulkoon suoraan maltillisen humboldtilaisen 

tieteenystävän pahimpia kauhuskenaarioita. 

Siinä tulevaisuudessa tutkimusta tehdään ulko-

puolisten rahoittajien sanelemista aiheista, liet-

sotaan armotonta kilpailua tiedeyhteisön sisälle 

– ja tietenkin visusti varotaan tarjoamasta kenel-

lekään mahdollisuuksia opiskella mitään, mistä ei 

ole hyötyä työllistymisessä tai työelämässä.  

Kokoelman painavin anti on koottu »Laki lähi-

kuvassa» -osioon, mutta hyödyllisenä taustana 

tarkastellaan myös tulosohjausajattelun varhai-

sempaa kehkeytymistä ja leviämistä 1980-luvulta 

alkaen. »Siinä missä yliopistoa oli aiemmin pidetty 

itseään suurempaa tehtävää suorittavana erityis-

laatuisena yhteisönä, tässä uudessa näkemykses-

sä toiminnan oikeutus oli lopulta vain normitettua 

tulosta tekevillä huippuyksilöillä ja -yksiköillä», 

kuvaa muutosta Leena Koski.   

Yliopistopoliittisten ajattelu- ja puhetapojen 

muutos on ollut luonteeltaan suoraviivainen: van-

hoja tieteenihanteita ei varsinaisesti pyritä tul-

kitsemaan uudelleen, ne vain sivuutetaan. Tilalle 

tuodaan yritystalouden käsitteistö ja liikkeenjoh-

don logiikka sellaisinaan. Yliopistouudistus on 

Suomen kansallinen strategia globaalin talouden 

kovenevassa kilpailussa, eikä se edes teeskentele 

sitoutuvansa mihinkään sen ylevämpiin tai moni-

muotoisempiin arvoihin. 

Silti uusi korkeakoulupolitiikka päätyy monen-

laiseen älylliseen epärehellisyyteen. Jos ja kun 

priorisoinnin ja profiloitumisen varjolla on tarkoi-

tus ajaa alas taloudellisesti merkityksettömimpiä 

tutkimusaloja, eikö olisi reiluinta vain suoraan vä-

hentää kyseisten tieteenalojen resursointia? Täl-

löin tulisi suoraan ja yksiselitteisesti näkyviin, 

mitä ollaan tekemässä. Turhaksi arvioidulla tie-

teenalalla olisi mahdollisuus jatkaa olemassa-

oloaan – supistetussa muodossa, mutta sentään 

omilla ehdoillaan. 

Ottamalla käyttöön tulosmittareita, jotka ole-

tetusti sopivat alalle kuin alalle, päädytään sen 

sijaan näiden tieteenalojen täystuhoon. Tutkijat 

ohjataan ensin näennäisen omaehtoisesti teke-

mään jotain aivan muuta kuin he osaavat tai ha-

luavat tehdä, minkä jälkeen onkin helppo osoittaa 

heidän päämääriltään täysin sekava puuhastelun-

sa arvottomaksi: se on enintään kehno versio jos-

tain, mitä jo tehdään tehokkaammin yliopiston 

ulkopuolella.

  

Monenlaista taktikointia liittyy myös itse pro-

sessiin, jolla yliopistolaki saatiin runnottua läpi: 

valikoidun informaation ja kiireisen aikataulun 

ansiosta strategisesti tärkeät kohderyhmät saa-

tiin nielaisemaan heitä varten viritellyt syötit. 

»Tuloksena on laki, joka hallituksen juhlapuhei-

den mukaan kasvattaa yliopistojen autonomiaa, 

mutta joka todellisuudessa merkitsee autonomian 

menetystä», tiivistää Thomas Wallgren. 

Useampikin kirjan kirjoittajista ihmettelee, 

miksi yliopistotutkijoiden ja -opettajien enemmis-

tö on suhtautunut itseään koskeviin uudistuksiin 

niin välinpitämättömästi. Vaikka yliopistolain ak-

tiiviset ja vakaumukselliset kannattajat ovat yli-

opistoilla harvassa, vastarintakin on ollut laimeaa 

ja ponnetonta. Pystyäkseen tekemään varsinaista 

työtään yliopistossa työskentelevien on ollut pak-

ko oppia rajaamaan hallinnolliset tehtävät välttä-

mättömimpään; monen refleksinomainen reaktio 

mihin tahansa ulkoisiin paineisiin on yrittää vain 

paeta niitä ja pelastaa edes hiukkasen omaa tilaa 

vapaalle tieteenharjoitukselle. 

Tämä voi johtaa siihen, että kieltäydytään al-

kujaankaan vastaanottamasta mitään »ylimää-

räistä» tutkimustyön teknis-hallinnollista puolta 

koskevaa informaatiota, kuten kirjan toimittaja 

Tuukka Tomperi arvelee. Toisaalta saatetaan kyllä 

vallan mainiosti tietää, mitä yliopistoissa on ta-

pahtumassa, mutta ei jakseta tapella tuulimyllyjä 

vastaan. Suuri osa tutkijoista on vailla vakituista 

virkaa, eikä identifioidu niinkään yliopistoinsti-

tuutioon kuin kulloiseenkin henkilökohtaiseen 

projektiinsa. 

Sitä paitsi ihminen, jolle kysymykset akatee-

misen tutkimuksen perimmäisestä luonteesta ja 

arvosta tuntuvat aidosti merkityksellisiltä, tulee 

vain sietämättömän kiukkuiseksi yrittäessään pe-

rehtyä ammattipoliitikkojen ja hallintoväen näke-

myksiin aiheesta. On myönnettävä, että minulle-

kin jo kirjan artikkeleihin erilaisista muistioista ja 

kehittämissuunnitelmista poimittujen sitaatti-

en lukeminen teki paikoin tiukkaa. En siis voi kuin 

ihailla Tuukka Tomperia, joka on kyennyt kärsiväl-

lisen viileästi erittelemään kohta kohdalta, mikä 

kaikki yliopistouudistajien tiedekäsityksessä oi-

keastaan mättää.  

Yliopistoissa opiskelijat ovat olleet kaikkein 

näkyvimpiä ja aktiivisimpia vallitsevan tiede-

politiikan kriitikkoja – eikä ihme, uhkaillaanhan 

heitä koko ajan uusilla toimilla, joilla rajattaisiin 

opinto-oikeuksia entisestään. Opiskelua suunni-

tellaan maksulliseksi ja opiskelijat tahdotaan lai-

nanottoon pakottamalla sitouttaa urahakuisiin 

elämäntapavalintoihin. Opiskelijoille on siis käy-

nyt selväksi, että heihin kohdistuvia virallisia odo-

Opiskelijat tahdotaan 
lainanottoon pakottamalla 

sitouttaa urahakuisiin 
elämäntapavalintoihin.
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tuksia »tehokkaasta opiskelusta» on mahdoton 

toteuttaa pettämättä niitä kaikkein alkeellisim-

piakin tieteen omia arvoja, joihin heidät kuitenkin 

yliopistossa tutustutetaan. 

On joko valittava solahtaminen yliopiston am-

mattikoulumaistettuun opintoputkeen tai sit-

ten lähdettävä taisteluun sellaisen muutoksen 

puolesta, joka toisi sivistyksen kaikkien haluk-

kaiden ulottuville ja antaisi jokaiselle tasaver-

taiset mahdollisuudet osallistua yhteisen tiedon 

tuotantoon ja kritiikkiin. Mahdollisuuteen pe-

lastaa yliopisto instituutiona eivät kaikki opis-

kelijat silti välttämättä usko; monien mielissä 

ovat pikemminkin alkaneet itää utopiat »auto-

nomisesta yliopistosta», joka toimisi jossain ai-

van muualla. 

Kaikkien Akateemisen kysymyksen? kirjoittajien 

tausta on ihmistieteissä, joiden piiristä yliopis-

topolitiikan äänekkäin kritiikki muutenkin on 

kummunnut – ymmärrettävästi, sillä ovathan ih-

mistieteet kokonaisuudessaan tiedepoliittisten 

uudistusten ilmeisimpiä häviäjiä. Ihmistieteiden 

näkökulmasta luonteva tiedepoliittinen retoriikka 

ei kuitenkaan välttämättä sovellu laajapohjaisem-

man yliopistolakikriittisen koalition muodostami-

seen. Klassisten tieteenihanteiden puolustaminen 

puhuttelisi varmasti myös luonnontieteellisen 

perustutkimuksen tilasta huolestuneita, mutta 

sellaiseen argumentaatioon moni kriittinen ihmis-

tieteilijä suhtautuu kovin nihkeästi. 

Esimerkiksi Jussi Vähämäki irtisanoutuu ehkä 

turhankin jyrkästi klassisesta sivistysyliopiston 

ideasta asettuen vastustamaan kaikkea »nostal-

giaa» – ikään kuin olisi jo määritelmänomaisesti 

jotenkin arveluttavaa vaatia paluuta aiemmin 

kokeiltuihin käytäntöihin, edes hätiköidysti teh-

tyjen tiedepoliittisten virheiden korjaamiseksi. 

Vaikka sinänsä sympatisoisikin esimerkiksi Juha 

Suorannan ajatuksia aktivismin ja tutkimuksen 

rajoja rikkovasta »julkisesta sosiologiasta», on vai-

kea nähdä, miksi tieteen autonomiaa kolonisoi-

van yliopistolain vastustaminen olisi luontevaa 

(saati strategisesti järkevää) kytkeä kysymykseen 

tällaisen tutkimustyypin mielekkyydestä tai tie-

teellisyydestä.  

On toki rehellistä myöntää, että mikäli tutki-

musta eivät ohjaa talouselämän vaatimukset, 

se orientoituu väistämättä joidenkin muiden 

tieteenulkoisten arvojen ja tavoitteiden mukaan. 

Tuskin silti kannattaa myöskään glorifioida pyrki-

mystä pysytellä aina maksimaalisen tiukasti ajan 

hermolla – tarkoittipa tämä sitten tutkimuksen 

valjastamista yritysmaailman tarpeisiin tai uusli-

beralismin vastaiseen taisteluun. 

Tavallaan minua viehättää Martina Reuterin 

ohimennen esittämä ajatus, että ehkäpä yliopis-

ton tehtävä ei olekaan alati reagoida ulkoisiin 

muutoksiin, vaan päinvastoin luoda sellaista py-

syvyyttä, josta käsin luonnon ja yhteiskunnan 

muutoksia on mahdollista ymmärtää ja arvioida. 

Kun vallitseva tiedepoliittinen ilmapiiri on mikä 

on, tässäkin ajatuksessa on oma kiistattoman ra-

dikaali särmänsä. Olisiko nyt myös niiden paljon 

parjattujen norsunluutornien osittaisen arvonpa-

lautuksen aika? 

Kaisa Luoma
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Da Vinci ja luonnoksen taide

Teksti markku soikkeli

Kuvitus Aleksi jalonen

	 Markku Soikkeli on tamperelainen 
kriitikko ja kirjailija.

Taidekriitikko, viihde
kirjailija ja Aalto-yliopisto 
kamppailevat saman yleisö-
massan suosiosta.

Syksyllä 2009 Milanossa asetettiin näytteille kaikkien aikojen 

suurin kokoelma Leonardo da Vincin kirjoituksia ja piirustuksia. 

Kyseessä ei ole mikään perinteinen taidenäyttely. Codex Atlanti-

cus -nimellä tunnettu kokoelma sisältää insinööri-taiteilijan tu-

hannet irtolehtiset, mukaan lukien kauppalistoja, ruumiinavauk-

sia, ruokareseptejä ja apulaisten raapustuksia. 

Kaikki mikä tipahtaa neron pöydältä on suurta taidetta, tai jo-

pa enemmän kuin taidetta. Hänen tiedonjanonsa tuntuu »häm-

mästyttävältä» vain siksi, että oman aikamme humanistille pii-

saa googlailu kahvitunnilla. 

Taidekriitikko Jonathan Jones ilmoitti löytäneensä koodeksis-

ta »puuttuvan linkin» taiteen ja tekniikan välille: »Yksikään mo-

derni taiteilija ei ilmaise niin täydellisesti nykypäivän unelmaa 

tieteellisestä kulttuurista, jossa tieto ja mielikuvitus ovat yhtä.» 

Jones yltyi julistamaan, että da Vinci on »2000-luvun inspiroija ja 

teknologinen sivilisaatiomme on oikealla tiellä adoptoidessaan 

hänet sankariksemme ja aikalaiseksemme.» (Guardian 4.2.2010) 

Samanlaiseen taiteen mystifiointiin perustui Dan Brownin 

hömppäpokkari Da Vinci -koodi (2003). Brownin romaanissa koko 

taidehistoria on pelkistetty salaliitoksi, jonka voi selittää tyhjen-

tävästi unikirjaa muistuttavan symbolioppaan avulla. Taide on 

joko museoiden pyhittämää koodeksia tai asiantuntijoiden kät-

kemää koodia. 

Elämme synkän kepeää aikaa. Taidekriitikko, viihdekirjailija ja 

Aalto-yliopisto kamppailevat saman yleisömassan suosiosta. 

On heidän etunsa uskotella, että taiteilijan mielikuvitus on yhtä 

kuin tekninen näppäryys ja taide on yhtä kuin taitoa, vieläpä sa-

massa merkityksessä kuin da Vincin aikana.  

Myös Suomessa on kärsitty suoranaisesta da Vinci -kuumees-

ta. Suomen osalta innostusta selittää Leonardo da Vincin työ-

päiväkirjojen julkaiseminen editiona (2009), joka kauneudessaan 

vetää vertoja niille kuvitelmille, joita meillä saattaa olla renes-

sanssiajan korkeahenkisyydestä. Laura Lahdensuun tyyliltään 

hillitty suomennos pitää kirjoittajan itsensä taka-alalla, niin kuin 

insinööritaiteilijaa suosiva aikakausi edellyttääkin. 

Da Vincin oma taidenäkemys ei kuitenkaan tue ajatusta taitei-

lijasta nerona, joka näkee enemmän kuin aikalaisensa.  

Da Vinci toteaa työpäiväkirjassaan, että maalaustaide on tai-

teista korkein juuri siksi, että sitä ei voi opettaa ja että se taitona 

rapistuu mestarilta oppilaalle siirtyessään. Kuvataiteilija on hä-

nelle paljon enemmän kuin käsityöläinen, jonka taito perustuisi 

syvempien merkityksien koodaamiselle naispotretin hymyyn tai 

freskon illallisasetelmaan. Kuvataiteilijaan verrattuna runoilija 

on kuin »kauppamies, joka keräilee kauppatavaraansa eri käsi-

työläisiltä». 

Oman aikamme hengettömyydestä kertonee paljon paitsi ku-

raattoreiden ja kriitikoiden intoilu da Vincin ympärillä, myös se, 

että painettujen kirjojen esteettisyydestä joutuu vastaamaan 

500-vuotias kokoelma luonnostelmia. 

Toisaalta da Vincin tapauksessa näyttää olevan ratkaisevaa 

hänen piirrostensa ja kirjoitustensa mainittu luonnosmaisuus. 

Da Vinci pohtii ihmisen ja maailman rakenteita, mutta voi ha-

vainnollistaa löytöjään yllättävällä metaforalla: »verisuonten 

joustavuus tekee ihmisistä pomeranssin kaltaisia». 

Da Vinci -buumin takana tuntuukin olevan taiteen 

alkuperän mystifiointi. Luonnos varmaankin edel-

tää teosta, mutta mikä edeltää luonnosta? Ovela 

jäljitelmä vai omaperäinen idea? Vaiko kenties to-

distusvoimainen analogia? Näinhän da Vincin työ-

päiväkirjoissa todistellaan: kun vanhan miehen 

kasvoihin lisätään leijonan piirteitä, niiden iäk-

kyys ja ilmeikkyys korostuu. 

Taiteen maallistuminen käsityön asemaan voisi 

osaltaan selittää myös joidenkin nykypäivän taiteilijoi-

den suosiota.  

Esimerkiksi sveitsiläinen H.R. Giger on kuin insinöö-

ri helvetistä, taiteilija joka tahtoo nähdä ihmisen 

rakentamissa koneissa luojaansa jäljittelevää 

anatomiaa. Gigerin esikuvallisuus elokuvahirviöi-

den luojana perustuu samanlaiselle luonnoksen 

taiteelle kuin da Vincin jälkeenjääneet paperit. 

Maailma esitetään elottomien rakenteidensa ja 

funktioidensa varassa.
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