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Epätervettä on on poliisin tapa  

peitellä virheitään ja jättää ilmiselvät 
epäonnistumiset myöntämättä

pä ä k irjoitusAri Lahdenmäki

 S
uomen poliisi on viime aikoina saanut kielteistä jul-
kisuutta. Poliisin on kuitenkin onnistunut kääntää 
median huomio epäolennaisuuksiin ja välttyä arvioi-
masta omaa toimintaansa kriittisesti.

Iltalehti paljasti lokakuussa, kuinka Pasilan poliisivan-
kilan vartija pieksi poliisin kiinni ottaman miehen. Asia 
oli edennyt oikeuden käsittelyyn, mutta hyvin puutteel-
lisen prosessin kautta. Tapahtumain kulku on melko tar-
kasti nähtävissä poliisin valvontakamerakuvista: poliisit 
toivat poliisivankilaan miehen, jonka vapaus oli riistetty 
ilmeisen hatarin perustein.

Suurin oikeusturvaongelma syntyi siitä, miten tapaus 
tutkittiin. Pahoinpitely oli sattunut Pasilan poliisipiirissä, 
ja poliisin mielestä teosta oli syytä epäillä poliisivanki-
lan kahta vartijaa, jotka eivät ole poliisimiehiä. Tutkinta 
siirrettiin keskustan poliisipiiriin. Tästä kuitenkin seura-
si, että tutkinta lankesi järjestyspoliisin tutkijoille, joilla 
ei ole kokemusta hankalien väkivaltarikosten tutkinnasta 
eikä ammattitaitoa siihen.

Vaikka rikoksesta epäillyt eivät olleet poliisimiehiä, 
he olivat poliisilaitoksen palveluksessa. Siksi olisi ol-
lut kohtuullista, että asia olisi tutkittu niin sanottuna 
poliisirikosepäilynä. Tutkinnanjohtaja olisi silloin ollut 
poliisimiehen asemesta kihlakunnansyyttäjä ja tutkin-
nasta olisi vastannut toisen kaupungin rikospoliisin väki
valtarikosyksikkö tai keskusrikospoliisi. Samalla olisi 
voitu arvioida myös poliisivankilassa tapahtumahetkellä 
olleiden poliisien toiminta.

Vain toinen vartijoista tuomittiin loppujen lopuk-
si pahoinpitelystä. Helsingin käräjäoikeuden tuomiota ei 
ole syytä kyseenalaistaa, mutta uhrin oikeusturvan kan-
nalta on kiusallista, ettei esitutkintaa hoidettu moitteet-
tomasti.

Kaikki edellä kuvatut epäkohdat ovat kuitenkin jää-
neet vaille mediahuomiota, kun poliisin ylijohto on vaa-
tinut selvitystä siitä, miksei poliisiylijohtaja saanut tietoa 
rikosepäilystä tuoreeltaan. Tämä on kokonaisuuden kan-
nalta täysin toissijaista.

Ei kulunut kauankaan, kun poliisivankilasta kuultiin 
jälleen. Kaksi huumerikostutkijaa oli kertomansa mu-
kaan käyttänyt huumerikoksesta epäiltyä kotona hake-
massa vaatteita. Hakumatkan jälkeen mies löydettiin 
sellinsä lattialta yli kahden promillen humalasta. Tutkijat 
on siirretty toisiin tehtäviin poliisirikostutkinnan ajaksi, 
mutta etenkin Iltalehti on moittinut »kokeneiden rikos-
tutkijoiden» siirtoa Malmin poliisipiiriin.

Rikostutkijoiden selitys, jonka mukaan vanki olisi hei-
dän huomaamattaan onnistunut juomaan viinapullosta 
tukevat huikat – käytännössä pullon viinaa – on erittäin 
epäuskottava. On selvitettävä, ovatko tutkijat tarjonneet 
miehelle alkoholia (ja mahdollisesti muitakin päihteitä) 
palkkioksi tunnustuksesta tai jonkin muun tiedon pal-
jastamisesta. Esitutkinnasta julkisuudessa tähän asti ol-
leet tiedot eivät ole antaneet ymmärtää, että tämä seikka 
olisi tutkinnassa selvitettävänä.

Kansanedustaja Paavo Arhinmäkeä (vas.) ja kahta 
muuta miestä syytettiin äskettäin Helsingin käräjäoikeu-
dessa niskoittelusta poliisia vastaan. Väitetyt teot olivat 
tapahtuneet Smash Asem -mielenosoituksessa yli vuo-
si sitten. Kuultuaan omia todistajiaan, jotka kaikki olivat 
poliiseja, syyttäjä luopui syytteistä kesken oikeudenkäyn-
nin. Arhinmäen kiinnioton syy ei oikeudessa selvinnyt, 
ja kaksi muuta syytettyä oli otettu kiinni ilmeisesti siksi, 
että toisella oli vihreä irokeesikampaus ja toisella yllään 
musta huppari.

On terveellistä, että demokratiassa poliisin toiminta
tapoja kohtaan syntyy silloin tällöin epäilyksiä. Epä-
tervettä sen sijaan on poliisin tapa peitellä virheitään ja 
jättää ilmiselvät epäonnistumiset myöntämättä. Suomen 
poliisin hyvä maine ansaitsee viranomaisilta nykyistä pa-
rempaa varjelua.

Poliisista kuuluu 
kummia
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200 sa naa

➤ Ranskassa asuva kirjailija ja dramatur-
gi Ou t i  Ny y täjä  on tänä vuonna seuran-
nut aktiivisesti niin Suomen eduskuntavaaleja 
kuin Ranskan presidentin- ja parlamenttivaale-
ja. Niissä kaikissa vasemmisto hävisi. Helsingin 
Paasitornissa »Entä nyt vasemmisto?» -tilaisuu-
dessa 9.10. täydelle salille alustanut Nyytäjä 
näki Suomen ja Ranskan vasemmiston tilan-
teessa paljon yhteistä: molemmilla tuntuu ole-
van ideologia hukassa.

» Sé g ol è n e  R oy al   ei ole ajattelija», 
Nyytäjä totesi Ranskan sosialistien president-
tiehdokkaasta. »Hänellä ei ollut sitä taitoa, 
mikä pikkukeisari Ahmed Ahneella (presi-
dentti Nicola  s Sark  oz y ll  ä)  on. Tällä 
oli yksinkertaiset teemat, jotka oli suurek-
si osaksi varastettu vasemmistolta, vieläpä 
taistelevalta vasemmistolta. Oikeisto ajoi va-
semmiston ohi. Täällä on käynyt vähän sa-
malla lailla.»

Molempien maiden vasemmistoa vaivaa 
Nyytäjän mukaan myös puhuminen klisei-
sellä kielellä, joka ei vetoa ihmisiin eikä edesau-
ta maailman ymmärtämistä.

»Alan vähitellen kyllästyä demarien slo-
ganiin ’hyvinvointiyhteiskunta’. Se on kuin 
marketista ostettu täkki, jonka alle on muka-
va käpertyä.»

Nyytäjä arveli, että niin suomalaisia kuin 
ranskalaisiakin vasemmistopoliitikkoja on vai-
vannut vakaumuksen puute.

»L ionel Jospin syyttää Royalia siitä, että 
hän ei vaivautunut ottamaan selvää, mitä sosia
lismi oikein on. Su v i-A n ne Si imek se ss ä 
oli samaa. Hänessä oli karismaa, mutta se ei 
ollut hirveän paljon aatteen käytössä.»

Nyytäjä kritisoi kirpeästi erityisesti sosiaa-
lidemokraatteja, joiden ehdokasta Thoma  s 
Wall   g r e n i a  tosin kertoi eduskuntavaa-
leissa äänestäneensä.

»Miellyttämisen tarve on sosiaalidemokra-
tiassa tavattoman iso. Ei uskalleta käydä kiis-
toja kunnolla, olla eri mieltä, ei uskaltauduta 
vaikeisiin asioihin.»

»Erityisen surullinen oli Uutispäivä Dema-
rin kommenttivaihe vaalitappiosta. Se tuntui 
melkein stalinistiselta. Kaikki oli niin hyvin 
ja mainiota ja K ata inen ja Ni in i s tö niin 
ilkeitä», Nyytäjä ironisoi.

Kansanedustaja Tomm  y Tab erma   n nin 
vetämässä SDP:n kulttuurityöryhmässä on kes-
keiseksi käsitteeksi nostettu onni.

»On kivaa olla juhannuskeinussa ja poimia 
päivänkakkaroita, mutta se ei voi olla sosiaali-
demokraattisen kulttuurityöryhmän päämäärä. 
Jos työryhmän työn tuloksena on, että ollaan 
onnellisia ja kilttejä, niin ei kyllä kauhean ih-
meellistä ole tarjolla», Nyytäjä kritisoi.

Hän kehotti työryhmää sen sijaan kyseen-
alaistamaan esimerkiksi huippuyliopistohank-
keen ja sen takana olevan ideologian. Nyytäjä 
on itse ruotinut keväällä ilmestyneessä teok-
sessaan Menestys ja moraali muun muassa 
huippuyliopistoa kannattavan filosofi Pekka   
Hi ma  sen oppeja.

Demarien tulisi Nyytäjän mukaan perustaa 
ideologinen toimikunta, jossa käytäisiin lä-
pi perustavanlaatuisia arvoja, »kovaa ydintä», 
ja analysoitaisiin, minkälaisessa maailmassa 
elämme. »Se on iso työ. Se ei mene vuodessa, 
mutta ehkä kahdessa, jos on hyvä porukka.»

Erityisesti sosiaalisesta todellisuudesta oli-
si otettava selvää. »Täytyy tietää, mikä on se 
maailma, joka on esimerkiksi iltapäivälehtien 
rikosuutisten taustalla.»

Thomas Wallgrenin aloitetta punavihreän 
verkoston luomisesta uusien aloitteiden ja ana-
lyysin kehittämiseksi Nyytäjä tervehti ilolla.

»Uskon, että Suomessa on paljon älykkäitä 
ihmisiä, jotka täytyy ottaa hommiin. Vasem-
mistolaisten puolueiden ei pidä ottaa sellaista 
roolia, että torjuvat ihmisiä, koska nämä eivät 
ole ’uskomassa’.»

Nyytäjä toivoi terästäytymistä myös vasem-
mistolehdistöltä. »Jos ei ole lehteä, joka herät-
tää huomiota, se ei ole rahan asia, vaan älyn 
ja ajattelun asia.» 

Tilaisuuden järjestivät Työväen Sivistysliit-
to, Kansan Sivistystyön Liitto, Työväen Aka-
temia ja Vasemmistofoorumi. 1

 

Outi Nyytäjä patistelee 

vasemmistoa ottamaan selvää 

sosiaalisesta todellisuudesta.

 
»Miellyttämisen tarve  
on sosiaalidemokratiassa 
tavattoman iso.» 

Takaisin juurille
teksti Elias Krohn

Outi Nyytäjä patistelee vasemmistopuolueita 

perusasioiden pariin: syventymään ideologisiin 

kysymyksiin ja analysoimaan, millaisessa 

maailmassa oikein elämme.
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Verenpunainen 

Virtahepo oli 
suuttuessaan paha.

➤ Turku kompuroi kohti kulttuuripääkaupun-
kivuotta 2011. Tällä kertaa tyritään elokuvan alal-
la. Kaupungin ainoa vaihtoehtoista ohjelmistoa 
pyörittävä Kino Thalia joutunee lopettamaan vuo-
denvaihteessa, sillä Åbo Akademin säätiö haluaa 
omistamansa tilat muuhun käyttöön. 

Kino Thalia on mukana EU:n ylläpitämässä Euro-
pa Cinemas -ohjelmassa, joka edellyttää, että vähin-
tään puolet näytöksistä on eurooppalaisia. Tarjonta 
on ollut runsasta: kuluneena syksynä Thaliassa on 
esitetty muun muassa uutta kiinalaista, puolalais-
ta, saksalaista ja venäläistä elokuvaa. Valkokankaalla 

Turun elokuvakulttuuri syöksykierteessä

on myös nähty restauroitu Vigon L’Atalante (1934) ja 
Aldrichin Kiss Me Deadly (1955). Samoin Thaliassa 
ovat sarjojaan näyttäneet Suomen elokuva-arkisto 
sekä Turun elokuvakerho, jotka joutuvat nyt etsi-
mään uutta kotia. Arkiston Tarkovski-näytännöt ovat 
olleet viimeistä paikkaa myöten täynnä. 

Elokuvateatterille sopivat tilat ovat Turussa 
kortilla. Lähes kaikki entiset elokuvateatterit ovat 
muussa käytössä tai remontoitu tarkoitukseen so-
pimattomiksi. Katseet kohdistuvatkin vuonna 1994 
suljettuun elokuvateatteri Dominoon. Vuonna 1956 

avattu 556-paikkainen Domino on säilynyt alkuperäi-
sessä asussaan, mutta pääasiassa tilaa vuokrataan 
vain kokous- ja luentotarkoituksiin. Viime vuosina ti-
loissa ovat näyttäneet elokuvia vain elokuvakerho Ki-
nokopla ja Suomalaisen elokuvan festivaali. 

Turun elokuvateatterikartta on muuttunut nopeas-
ti. Vielä muutama vuosi sitten kaupungissa oli neljä 
elokuvateatteria. Nyt kenttä näyttää jäävän Finn-
kinolle, joka pyörittää ohjelmistojaan kahdessa teat-
terissa. 1

Jouni Avelin

 P ukeudun klubitakkiin yleensä keski
päivällä herättyäni ja nautin aamu-
yrteistä virkataloni parvekkeella. 
Toisinaan näen merkittäviä asioita.  

Niin kävi taannoinkin.
Keskellä Savannia istui ortodoksipapin nä-

köinen pikkulapsi. Se oli muuten vauvan nä-
köinen, mutta sillä oli harmaa parta ja se 
haisi vanhalle viinalle ja valkosipulille. Näh-
tyäni minut komealla parvekkeellani se ru-
pesi haukkumaan Verenpunaista Virtahepoa.

Kaikki tiesivät, että Verenpunainen Vir-
tahepo oli suuttuessaan paha ja että sillä oli 
epäoikeudenmukainen luonne. Pikku parta
ukko vain haukkui Virtahepoa. Hän oli jul-
kaissut kirjojakin Virtahevosta: »Kuinka 
virtahepo kohtelee kolibreja», »Virtahevon 
kootut synnit».

Kohta Virtahepo rynnisti paikallekin. 
Pikku partavauva alkoi itkeä: Vii-Naa! Vii-
Naa! (Se tarkoitti VII  dakoN puolustusaitA A , 
joka on Viidakon ja Keitaan sotilaallinen so-
pimus.) Virtahepo oli niin ärsyyntynyt, että 

minun kesti kauan lepytellä sitä parvek-
keeltani käsin jutuilla ystävyydestä ja kal-
jupäisestä Kek-kek Apinasta, joka keräsi 
Virtahevolle palmusta kookospähkinöitä ja 
kävi sen kanssa vaihtokauppaa.

Sanomattakin on selvää, että Kek-kek Api-
na voitti Virtahevon kanssa tekemissään kau-
poissa, koska se oli ovela otus ja virtahepo 
taas iso ja tyhmä.

Kun keskustelu Savannilla on jatkunut lii-
an pitkään ja alkanut junnata paikallaan, 

otan parvekkeellani yleensä sammutuslet-
kusta kiinni ja annan veden virrata, niin et-
tä Savanni muuttuu liejuksi ja kalat ja pienet 
valaat alkavat uida kasvillisuuden seassa et-
simässä ravintoa. Hyvää syötävää ovat poliit-
tiset kirjoitukset. Ja kaikkein rohkein uimari 
on ihana rakastajattattereni Kaitanokka Del-
fiini.

Savannin suuren kuun alla unohdan Vir-
tahevon ja V iiNan. Tunnen vain rakkaani 
nokan ja kiiltävät kyljet. 1

Kirahvi

Kulttuurivihkot 
täyttää 35 vuotta
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Reino Niiniranta työn touhussa vuonna 1976.

200 sa naa

➤ Reino Niiniranta (s. 1927) ei ole ollut mis-
sään vaiheessa elokuvan ammattilainen. Hän 
työskenteli taittajana muun muassa Koti-Posti 

-lehdessä ja Elokuva-aitassa ja teki elokuvia va-
paa-aikanaan. Ensimmäinen Niinirannan te-
kemä kotielokuva kertoi variksen näköisestä 
linnusta, Pollysta, joka tukkii tulivuoren suun, 
jotta voisi jatkaa uniaan. Se oli vielä 8-milli-
nen, mutta toisessa elokuvassaan Polly partu-
ri (1965) Niiniranta käytti jo 16-millistä filmiä. 
Elokuva voitti pronssimitalin Marienbadissa 
pidetyssä kaitafilmaajien kansainvälisen lii-
ton kilpailussa.

Jo ensimmäisestä elokuvastaan asti Niiniran-
ta työskenteli leiketekniikalla, joka muistuttaa 
He ikk  i  Par ta sen Käytöskukka-elokuvia. 
Hän siis liikutteli erivärisiä paperinpaloja ja 
kuvasi leikkeiden liikkeet.

Polly-elokuvien jälkeen Niiniranta teki vie-
lä yhden lintuaiheisen elokuvan, Kuninkaalli-
sen variksenpelättimen, minkä jälkeen hän teki 
Ru n e be rg i n runojen pohjalta Sven Tuu-
van (1967). Tuuva-elokuva antoi aiheen Jus-
si-palkintoon, ja sen valmistuttua Niiniranta 
paneutui R e i no He l i smaa   n lauluna tut-
tuun Meksikon pikajunaan (1969). 

Niiniranta kertoi aikalaishaastattelussa työ-
tavoistaan: hän kuvasi elokuvat vaatekomerossa, 
ettei kaksivuotias poika tulisi sotkemaan kuvauk-
sia ja alustalle aseteltuja paperinpaloja, ja neljään 
minuuttiin elokuvaa tarvittiin 5 700 yksittäistä 

kuvaa. Tun-
nettuna jazz-
rumpalina 
Niiniranta 

Piirretyn elokuvan ääripäitä teksti Juri Nummelin

Helsingissä lokakuun lopulla pidettyjen Animatricks-festivaalien kaksi päävierasta 
olivat hollantilaissyntyinen Paul Driessen ja suomalainen Reino Niiniranta.

soitti itse musiikkitaustat elokuviinsa. Hän pi-
ti vaikeimpana prosessina kehitellä hahmoille 
ilmeikäs ja humoristinen ilme.

Niinirannan pisimpiä ja hienoimpia eloku-
via on 20-minuuttinen Pieni merenneito (1977). 
Se on kaunis satuaiheinen elokuva, jossa väri-
kylläisten kuvien liikkumattomuus luo salape-
räisyyden tunnelmaa. Elokuvalla Niiniranta 
lunastaa paikkansa animaatioelokuvan suur-
ten fantasiamestarien rinnalla.

Animatricksissa nähtiin myös osia hänen 
Kalevala-kokonaisuudestaan vuodelta 1978 se-
kä antiikin mytologiaan liittyvän sarjan jak-
so Midas (1979).

Paul Driessen (s. 1940) oli festivaalin ulkomai-
nen päävieras, hollantilaissyntyinen Kanadassa 
vaikuttanut animaattori, jonka mainiota Kissan-
kehto-animaatiota vuodelta 1974 Ylekin pyöritti 
täytepätkänä useaan otteeseen 1980-luvulla. 

Kissankehto onkin hyvä esimerkki Driessenin 
töistä, joissa värikkäästi karrikoidut hahmot 
elehtivät villisti. Driessenin huumori perus-
tuu villeihin assosiaatioihin, ja hän tuntuu suh-
tautuvan elokuvan suhteeseen todellisuuteen 
vapaasti. Driessenin piirtämä viiva tärisee ja 
heiluu koko ajan, mikä antaa mielikuvan jat-

kuvasta liikkeestä. Kuvat ovat ikään kuin ko-
ko ajan elossa.

Animatricksissa esitettiin kuusitoista Dries
senin elokuvaa aina 1970-luvun alusta alkaen. 
Mukana ei valitettavasti ollut Kissankehtoa. Sa-
maa villiä henkeä oli kuitenkin sellaisissa pätkis-
sä kuin Air! (1972) ja Elbowing (1980). Edellisessä 
ohut, väräjävä viiva saa aikaan assosiaatiore-
aktion, ja jälkimmäinen on absurdi kertomus 
miehestä, joka ei halua sopeutua yhdenmukais-
tavaan yhteiskuntaan. Erittäin hyvä oli myös 
Sunny Side Up (1985), tarina miehestä, joka on 
haaksirikkoutunut autiolle saarelle. Driessen oli 
saanut pilakuvien kliseisestä tilanteesta aikaan 
hauskan ja koskettavan moraliteetin.

Sen sijaan 1990-luvulla tehdyissä animaa
tioissa, kuten juuri mainitussa 3 Misses -pätkäs-
sä, Driessenin tyyli tuntui jo maneerimaiselta, 
elähtäneeltä. Elokuvien pituuskin oli kasva-
nut – aiemmin elokuvien vakiopituus oli jo-
tain kahden ja kuuden minuutin väliltä, The 
Water People (1992) kesti peräti 13 minuuttia, 
3 Misses hiukan yli kymmenen. Upea ratkai-
su nähtiin kuitenkin elokuvassa The Boy Who 
Saw the Iceberg (1999), jossa seurataan rinnak-
kain kahdessa ruudussa pienen pojan arkimaail
maa ja tämän fantasioita. 1

■ Paul Driessenin haastattelu julkaistaan seuraavas-

sa Kulttuurivihkojen numerossa 1/2008.

Reino Niiniranta: 

Sammon ryöstö 

(1978).

 
Niiniranta lunastaa paikkansa 

animaatioelokuvan suurten 
fantasiamestarien rinnalla. 

Paul Driessen:  

Tho Boy Who Saw  

The Iceberg (1999).
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➤ Tampereen Teatterikerho ry järjesti ylei-
sölle avoimen seminaarin tarkoituksenaan 
herättää keskustelua laadukkaan draamaoh-
jelmiston kysynnästä ja tarjonnasta Suomen 
teattereissa. Teatterin ammattilaiset pohtivat, 
onko teatteriohjelmistojen viihteellistyminen 
myytti vai fakta.

Teatterin ja draaman tutkimuksen profes-
sori H a n na Su u t ela  totesi sen itsestään-
selvyyden, että viihteellinen teatteri ei ole uusi 
ilmiö. Hänen mukaansa viihde on aina oire 
muutoksesta, kassavajeen täyttämistä tai trau-
mojen purkamista.

Näytelmäkulman toimitusjohtaja H a n na 
Jä ä sk i n e n oli tutkinut tilastoja viimeisen 
kahdenkymmenen vuoden ajalta ja myönsi, 
että viihde ja teattereiden tulosvastuun kiris-
tyminen kulkevat rinta rinnan. »On kuitenkin 
muistettava, että musikaali on aina ollut lähellä 
katsojien sydäntä. Myös niin sanottua taidetta 
tehdään koko ajan paljon. Ohjelmistotarjon-
ta on yhä monipuolisempaa. Tällä hetkellä on 
uuden suomalaisen näytelmän buumi.»

Samat uutuudet tuntuvatkin kiertävän talos-
ta toiseen: esimerkiksi Ju h a Jok ela  n Mobi-
le Horror on saanut ensi-iltansa jo 12 teatterissa 
ja Fundamentalisti seitsemässä. Suosittuja ovat 
myös Sirkk   u Peltola  n,  A n na K roge-
ru k sen ja Mika  My ll ya hon näytelmät. 

Yleisön joukossa istunut Sirkku Peltola kom-

Onko se 
hauska?

Teksti Pia Hyttinen

Kukaan ei kysy, käsitteleekö 
näytelmä kipeitä ja vaikeita aiheita. 

mentoi omien näytelmiensä olevan komedioita, 
jotka käyttävät hyväkseen viihteen konventioi-
ta olematta viihdettä. »Paine on valtava, yleisöä 
on oltava. Katsojat kyllä tulevat, on se nähty. 
Talojen ylisuuri koko on kuitenkin teatterin 
suurin ongelma tällä hetkellä.» 

Helsingin Kaupunginteatterissa pitkään dra-
maturgina toiminut A n n ikk  i  Ell  onen ei 
niellyt tätä ongelmana. »Jos näytelmä ei kos-
keta, sali on puolillaan, vaikka kyseessä olisi 
Teatteri Jurkka.» 

Kun vanhempi herrasmies kommentoi yleisön 
joukosta, ettei farssi vaadi paljoakaan, Pelto-
la painotti: »Naurua on eri laatua. Minä kir-
joitan aina tragedioita, vaikka ne vaikuttavat 
komedioilta. Nauru ei poista muita oivalta-
misen tasoja.»

Kun viihtymisen määrittelee ihmisen oloti-
laksi, ei genreksi, päästään lähemmäksi katso-
jan haluja. Kun katsojalta kysytään, mitä pidit 
esityksestä, hän vastaa usein: »Oli pitkä.» Kun 
lipunmyyntiin otetaan yhteyttä, varmistetaan: 
»Onko se hauska?» Kukaan ei kysy, käsitteleekö 

näytelmä kipeitä ja vaikeita aiheita. Julkkismu-
sikaalien (aiheina Da n n y,  L a i la  K in n u-
nen, Tau no Pal o, M ar  ily n Monroe) 
suosio kertoo puolestaan nostalgian voimak-
kaasta painotuksesta.

Teatterille varattu palstatila mediassa on kai-
ken aikaa pienentynyt. »Kaukana ovat ne ajat, 
jolloin Ola v i  Ve i s täjä  kirjoitti Aamuleh-
teen 8 000 merkin kritiikkejä. Nyt keskitytään 
näytelmien päätähtien haastatteluihin, pahim-
massa tapauksessa heidän yksityiselämäänsä. 
Sillä miten joku näytelmä saa julkisuutta, ei ole 
logiikkaa», teatterikriitikko M at t i  Wack-
l in valitteli. »1960–70-luvuilla teatterimainon-
ta oli itsessään taidetta, mikä on eri asia kuin 
nykyään, kun ajattelemme taiteen ostettavana 
tavarana, jota mainostetaan.»

Syksyllä Lahden kaupunginteatterin johtajana 
aloittanut M aar   i t P yök ä r i  myönsi, ettei 
teatteria enää määritellä taiteeksi. »Näytelmät 
ovat tuotteita. Niiden ohessa pyöritetään ravin-
tolatoimintaa. Ryhmämatkalaiset ja firmojen 
asiakkaat ovat suuri asiakasryhmä. He eivät it-
se päätä lippunsa ostosta. Tässä tilanteessa tut-
tu, turvallinen ja helppo myy.»

Pyökäri ehdotti puoliksi leikillään, että kaik-
ki Suomen teatterit voisivat päättää yhdessä, et-
tei jonakin vuonna tuoteta yhtään musikaalia 
tai farssia. »Olisi mielenkiintoista nähdä, tuli-
siko teattereihin lainkaan yleisöä. Uskon, että 
tarjonta luo aina kysyntää.»

Myös Pyökäri valitteli salien täyttämisen 
olevan keskeinen ongelma: »Olemme naimi-
sissa isojen näyttämöiden kanssa. Tästä johtuu 
varmasti sekin, että esitysten elinikä on lyhen-
tynyt. Keväällä ensi-iltansa saanut näytelmä ei 
välttämättä enää pyöri syksyllä. Elokuvateatte-
rit on jo saatu pienemmiksi ilman maailman-
sodan pommituksia.»

Dramaturgi-ohjaaja A ila  L ava ste piti hy-
vänä merkkinä sitä, että 2000-luvulla nuoret 
ammattilaiset protestoivat tekemisen kautta. 
»Ju h a Hurm  een manifesti on tästä mainio 
esimerkki. Hän siirtyi Kustavin Volter Kilpi 
- kirjallisuusviikolta Hailuotoon, koska Kusta-
vissa alkoi olla liikaa yleisöä. Teatteri voi olla 
muutakin kuin kaupankäyntiä.» 1

 
»Nauru ei poista muita 
oivaltamisen tasoja.»  

Sirkku Peltola. 
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200 sa naa

➤ Tamperelaisten teattereiden ohjelmisto-
politiikka on saanut tänä syksynä erikoisia piirtei-
tä. Siinä missä Tampereen Työväen Teatteri luottaa 
interaktiiviseen farssiin (Pähkähullu hotelli) ja musi-
kaaliin (Patukkaooppera), Tampereen Teatterin pää-
näyttämöllä nähdään Arto Salmisen Paskateoria ja 
Frenckell-näyttämöllä Jean-Paul Sartren Likaiset 
kädet. Tampereen Teatterin johtaja Heikki Vihinen 
kertoo vuodesta 2003 asti ohjelmistossa pyörineen 
Alivuokralaisen tuottaneen sen verran paljon kassa-
tuloja, että vakava draama ja riskinotto kannattavat. 
Hyvä niin, varsinkin kun teatteri esittää ajankohtaisia 
ja oivaltavia draamoja.

Likaiset kädet on Sartren klassikkoteos 1940-lu-
vulta. Se kantaesitettiin syksyllä 1947, ja siitä tuli he-
ti menestys Pariisissa. Seuraavana vuonna Suomen 
Kansallisteatteri otti sen ohjelmistoonsa pääroolis-
sa Aku Korhonen. Näytelmää ei ehditty esittää kuin 
muutama kerta, kun Neuvostoliitolta tuli nootti: Aku 
Korhonen oli poliittisin tarkoitusperin naamioitu Sta-
linin näköiseksi. Neuvostoliiton mielestä siinä pil-
kattiin Stalinia ja neuvostokommunismia. Lännessä 
näytelmää kritisoitiin siitä, että se pesi intellektuel-
leja kommunismiin. 

Pelko itänaapurin reaktioista ei hävinnyt vielä 
1960-luvullakaan. Tampereen Teatteriin näytelmän 
nyt ohjannut Jotaarkka Pennanen yritti tehdä sen 

Televisioteatteriin vuonna 1969. »Ylen johto veti sen 
pois. Olen iloinen, että sain vihdoin mahdollisuuden 
tähän. Tämä on oma lempinäytelmäni», Pennanen 
kertoo. »Jännitysnäytelmänä tätä myydään, ja sitä se 
vahvasti onkin. Mukana on kuitenkin monia muitakin 
elementtejä, huumoria ja rakkautta unohtamatta.»

Näytelmän aiheena on poliittinen murha, josta 
murhan järjestäjät haluavat myöhemmin pestä kä-
tensä. Tapahtumat sijoittuvat pieneen Itä-Euroopan 
maahan toisen maailmansodan aikana. Väärille lin-
joille lähtenyttä puoluejohtajaa Hoedereriä näyttelee 
Heikki Kinnunen, puoluelehden nuorta älykkötoi-
mittajaa Hugoa Jerry Mikkelinen ja tämän vaimoa 
Jessicaa Elsa Saisio.

Näytelmä käsittelee ihanteita, vastuuta ja valtaa, 
sitä onko hallitseminen mahdollista ilman, että kädet 
liataan. »Se ei edusta mitään ideologista kantaa eikä 
ole poliittinen manifesti. Siinä asetetaan vastakkain 
idealistinen ja realistinen näkemys. Jokainen ihmi-
nen voi itse päättää, tekeekö kompromisseja vai ei. 
Jokainen kamppailee oman valintansa kanssa», Pen-
nanen sanoo.

Jännitysnäytelmä viihdyttää 
ja haastaa ajattelemaan

teksti Pia Hyttinen

Jean-Paul Sartren Likaiset kädet on kulkenut vaiheikkaan tien Tampereen Teatterin syyskauteen.

Heikki Kinnunen tulkitsee intensiivisesti 

puoluejohtaja Hoederin roolia. Nuorta 

älykkötoimittaja Hugoa näyttelee Jerry 

Mikkelinen ja tämän vaimoa Jessicaa 

Elsa Saisio. Kuva Mika Hiltunen.

  
Näytelmä käsittelee sitä, onko hallitseminen  

mahdollista ilman, että kädet liataan. 

Aki Kaurismäki teki Likaisista käsistä televisio-
näytelmän vuonna 1989. Siinä Hoedereriä näytteli 
Sulevi Peltola, Hugoa Matti Pellonpää ja Jessicaa 
Kati Outinen. Kaurismäkeläiseen tapaan televisio-
tulkinta on harmaa ja surumielinen. Tampereen Teat-
terin versiossa on enemmän sävyjä ja sarkasmi on 
tummempaa.

Pennasen mukaan Likaiset kädet on hyvää viih-
dettä, joka taiteelle ominaisesti pakottaa myös 
ajattelemaan. »Viihde ja taide usein samastetaan 
toisiinsa. Science fictionissa ja tieteessä on he-
ti enemmän eroja.» Likaiset kädet on perinteinen 
juoninäytelmä, mutta se on monitasoisuudessaan 
hengästyttävä. Voimakas teksti saa intensiivisen tul-
kinnan pitkälti Heikki Kinnusen upean roolityön an-
siosta.

Tampereen Teatterin internetsivuilla on syk-
syn ajan pyörinyt vaivalla rakennettu erikoissivusto 
1900–2000-lukujen keskeisistä poliittisista konflik-
teista ja sen ohessa keskustelupalsta, joka on jäänyt 
valitettavan hiljaiseksi. 1
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Ahmija ei 
jätä tabuakaan 

rikkomatta.

Fundamentalisti. Käsikirjoitus Juha Jokela. 
Ohjaus Minna Leino. Rooleissa Auvo Vihro ja 
Minna Hokkanen. TTT.

Juha Jokelan menestysnäytelmää 
Fundamentalisti on viime aikoina esi-
tetty useissa teattereissa. Tampereen 
Työväen Teatterille sen on ohjannut 
Jokelan kurssitoveri Minna Leino.

Saarnaavista repliikeistä koostuva 
teksti on vaikea ohjattava, eikä TTT: n 
esityksessä ole kyetty saamaan teks-
tistä aikaiseksi kovinkaan kiehtovaa tul-
kintaa – mikä ei tosin ole ohjaajan vika.

Ahmija. Ohjaus Katja Krohn. Käsikirjoitus 
Katja Krohn ja työryhmä. Rooleissa Sanna 
Hietala, Eero Ritala ja Ville Sandqvist. Lavastus 
ja puvustus Markus Tsokkinen. Säveltäjä ja 
äänisuunnittelija Iiro Ollila. Kuvantekijä Nuutti 
Koskinen. Jurkka.

Teatteri Jurkan Ahmija on 
tämän vuoden merkittä-
vin teatteritapaus. Kat-
ja Krohnin ohjaama ja 
kirjoittama esitys ei jä-
tä tabuakaan rikkomatta, 
ja se on täysin moraali-
ton. Kun metaforien aika 

Saatana saapuu Moskovaan. Ohjaus ja 
dramatisointi Esa Leskinen. Rooleissa Vesa 
Vierikko, Pertti Sveholm, Minna Suuronen, 
Martti Suosalo, Tatu Mönttinen, Jouko 
Puolanto, Ari-Kyösti Seppo, Elena Spirina, 
Valtteri Simonen, Tuomas Uusitalo ja Tatu Tyni. 
Ryhmäteatteri.

Ryhmäteatterin 40-vuotisjuhlaesitys 
Saatana saapuu Moskovaan vetää jat-
kuvasti täysiä katsomoita, mikä on 
yksistään hyvä vapaiden ryhmien epä-
varmassa taloudellisessa ilmapiirissä. 
Ryhmiksen Saatana on kaikin puolin 
erinomainen esitys.

The Producers. Ohjaus Neil Hardwick. 
Rooleissa mm. Esko Roine, Antti Timonen, 
Anna-Maija Tuokko, Santeri Kinnunen, Risto 
Kaskilahti ja Lari Halme. Koreografia Markku 
Nenonen. Kapellimestari Nick Davies. HKT.

Syksyllä alkoi Helsingissä kiertää outo 
huhu: Helsingin Kaupunginteatterissa 
esitetään taiteellisille nirppanokille-
kin kelpaavaa suurmusikaalia – joka 
on hyvä.

Ja niinhän se onkin: Neil Hard-
wickin ohjaama Mel Brooks -klassik-
ko The Producers on näyttävä suurtyö, 
jossa näyttelijät osaavat näytellä ja 

Beljakovin talvi. Ohjaus Milko Lehto. 
Käsikirjoitus Ilpo Tuomarila. Rooleissa Vuokko 
Hovatta, Pertti Koivula, Pekka Laiho, Antti 
Litja, Niko Saarela, Marja Salo, Aarno Sulkanen, 
Hannes Suominen, Sami Uotila. HKT.

Helsingin Kaupunginteatterin pienel-
lä näyttämöllä sai lokakuun lopus-
sa ensi-iltansa Beljakovin talvi, joka 
perustuu Kimmo Rentolan suures-
ti huomiota herättäneeseen Vallan­
kumouksen aave -kirjaan.

Kokenut dramaturgi ja näytelmä-
kirjailija Ilpo Tuomarila on kirjoitta-
nut tietokirjan pohjalta näytelmän, joka 

on ohi, kaikki voidaan sanoa suoraan. 
Se tehdään Ahmijassa täysin räävit-
tömästi.

Näytelmän henkilöitä ovat muun 
muassa bisnesvauva, joka omis-

taa suuren osan Kiinan 
teollisuudesta, sekä pätkä-

työläinen, jonka työsuh-
teet ovat pahimmillaan 
vain minuuttien mit-
taisia.

Sanna Hietala, Eero 
Ritala ja Ville Sandqvist 

näyttelevät antaumuksella ja loista-
vasti. Markus Tsokkisen lavastus on 
nerokkuudessaan huikea. Nuutti Kos-
kisen upea video palvelee esitystä, jo-
ta ryydittävät Iiro Ollilan erinomainen 
musiikki ja äänimaailma.

Myös nukketeatterin ja oopperan 
elementtejä käytetään esityksessä – 
taiten kieli poskessa.
Ari Lahdenmäki

Kiveäkään kääntämättä

Saatanallista ammattitaitoa Esa Leskisen ohjaus ja dramati-
sointi on alkuteokselle hyvin uskolli-
nen – ja siksi toki hieman yllätyksetön, 
mutta Mihail Bulgakovin klassikosta 
katsoo mielellään konstailemattoman 
tulkinnan.

Kun rooleissa on Vesa Vierikon ja 
Martti Suosalon kaltaisia taiteilijoita, 
lopputulos huokuu luonnollisesti vää-
rentämätöntä ammattitaitoa.

Itse vaikutuin eritoten Pertti Sve-
holmin Pontius Pilatuksesta. Olin ha-
vaitsevinani tulkinnassa vaikutteita 
Marlon Brandon Kurtzista elokuvas-
sa Ilmestyskirja. Nyt.

Erikseen on syytä mainita Ari-
Kyösti Sepon herkullisesti näyttele-
mä Berlioz.

Video on näkyvästi läsnä esityk-
sessä. Berliiniläisen Volksbühne-teat-
terin legendaarisen Frank Castorfin 
vaikutus ei jää epäselväksi. Eikä siinä 
mitään, mutta pitkät mykkäelokuva-
jaksot ja monitorien hölmö sijoittelu 
ja ulkonäkö vievät välillä intensiteetin 
teatterin lavalta jonnekin, minne sen 
ei kuuluisi harhautua.
Ari Lahdenmäki

Vesa Vierikko tulkitsee 

pahuuden ruhtinas Wolandia.

Sanna Hietala ja Ville Sandqvist 

näyttelevät antaumuksella.  

laulaa erinomaisesti (koreografiassa 
on valitettavasti tälläkin kertaa toivo-
misen varaa).

Esityksen dramaturgia kulkee kuin 
juna, lavalla on valtavasti väkeä ja la-
vastus on mahtipontinen mutta kau-
kana mauttomasta. Anna-Maija 
Tuokkoa on ylistetty uutena kykynä. 
Hän laulaa ja näyttelee hienosti, mutta 
mielelläni näkisin hänet piankin moni-
ulotteisemmassa roolissa.
Ari Lahdenmäki

Institutionaalista ammattitaitoa

valitettavasti pahimmillaan typistyy 
pitkiksi, lähihistorian oppitunteja muis-
tuttaviksi dialogeiksi.

Myös näytelmän päähenkilö jää 
epäselväksi: Pekka Laihon charmik-
kaasti tulkitsema suurlähettiläs Bel-
jakov ei sellaisesta käy, Pertti 
Koivulan nerokas Väinö 
Leskinen paremminkin. 
Samalla seuraamme 
Antti Litjan esittämän 
presidentin hapuilua 
kotimaan poliitikkojen 
ja itänaapurin vaatimus-
ten välissä.

Radikaalinuorison edustajien liuku-
minen dogmaattisiksi taistolaisiksi jää 
näytelmässä selityksiltään hatarak-
si ja nuori näyttelijäkaarti valitettavas-
ti hieman statistin asemaan. Erityisen 
ikävää tämä on siksi, että Vuokko Ho-

vatta, Hannes Manninen, Niko 
Saarela, Marja Salo ja Sami 

Uotila näyttelevät taitavas-
ti ja usein hersyvästi.
Johanna Jää

Fundamentalistista tylsyyttä

Auvo Vihro onnistuu toisinaan pa-
pin roolissaan, mutta fundamentalisti-
kristittyä esittävä Minna Hokkanen ei 
saa millään kiinni kiihkouskovaisen pu-
heenparresta ja liikekielestä.

Erittäin ansiokkaan tekstinsä vuoksi 
esityksen seuraaminen kylläkin sujuu 
muitta mutkitta.
Johanna Jää

Beljakovin talutusnuorassa

Näyttelijä
kaarti 

jää statistin 
asemaan.Niko Saarela 70-luvun 

nuorena radikaalina.

A i t i o p a i k k a
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 Maya-intiaanit palvoivat tulta jumala-
naan. Tupakkalehden tupruttaminen 
kuuluikin vahvasti intiaanikulttuu-
riin. Tulesta nousevaa savua hengit-

tämällä intiaanit pääsivät osalliseksi itseään 
suuremmasta jumaluudesta.

Kun tupakka tuli Eurooppaan, joutui pii-
pullisesta pulittamaan pitkän pennin. Vasta 
koneellisen tuotannon käynnistyessä savuk-
keiden polttaminen räjähti valtavaan kas-
vuun. Tervakeuhkojen raju lisääntyminen ei 
kuitenkaan liittynyt pelkästään tupakan hal-
paan massatuotantoon.

Syy modernin ihmisen tupakanhimoon 
oli teollisessa yhteiskuntamuodossa. Moder-
nissa yhteiskunnassa hyvä rakentui savun va-
kaalle perustalle. Tehtaat pystyivät luomaan 
materiaalista hyvää ainoastaan tuottamalla 
kuutiotonneittain savua. Tupakoimalla pää-
si maistamaan teollisen kehityksen täyden 
aromin.

Näin ollen savuavasta ihmisestä tuli sym-
boli uuden ajan erinomaisuudelle, ennennä-
kemättömälle tiedolliselle ja materiaaliselle 
kehitykselle. Jokainen puski ilmoille savua 
omien voimavarojensa rajoissa. Työläinen ve-
ti kessua, varakas tehtaanjohtaja imi paksua 
sikaria. Mitä enemmän ihminen savusi, sitä 
lähemmäksi hän pääsi materiaalisen hyvän 
lähtökohtaa, pyhää savua.

Savun pyhyys ei rajoitu Euroopassa teh-
dasjumalan palvomiseen. Kun Vati-

kaanissa valitaan uusi paavi, nousee siitä 
merkiksi Rooman ylle valkoisen savun juo-
va. Jos valinta puolestaan pitkittyy, on savu 
mustaa.

Viimeaikoina kardinaalit ovat kuiten-

Jarkko Uro

Savumerkkejä

kin sählänneet värikemikaalien kanssa. Val-
koisen savun sijaan piipuista on noussut jo 
pariin otteeseen harmaata savua. Roomalai-
set eivät ole voineet kuin pyöritellä päätään: 
»Onko meillä paavia vai ei?»

Me elämme harmaan savun aikoja. Val-
koisen savun, fumata biancan, valtakausi al-
kaa olla ohi. Kun kerran ilmastonmuutoksen 
haitat ylittävät lähitulevaisuudessa talouskas-
vun tuottamat hyödyt, ei teollisuuden tuoma 
hyvä enää riitä vakuuttamaan meitä savun 
pyhyydestä.

Kesäkuusta lähtien ravintolat ovat ol-
leet Suomessa savuttomia. Nikotiininhi-

moiset tupakoitsijat joutuvat ahtautumaan 
pieniin ilmatiiviisiin koppeihin. Vastaavan-

lainen tupakoinnin kitkeminen on käynnissä 
useissa länsimaissa. Maailmanlaajuisesti sa-
vun arvostus ei ole kuitenkaan hävinnyt mi-
hinkään.

Monet yritykset ovat siirtäneet tavaratuo-
tantonsa halvemman työvoiman maihin. 
Varsinkin Kiinasta on tullut länsimaiden 
tuhkakuppi. Ei siis ihme, että Kiina ylittää 
viimeistään 2010 Yhdysvallat hiilidioksidin-
tuotannossa. Uudessa ilmasto-ohjelmassaan 
Kiina tunnustaa ilmastomuutoksen ongel-
maksi, mutta ei halua sitoutua savuttamisen 
vähentämiseen. Onhan savun määrä sentään 
suorassa suhteessa talouskasvun kanssa.

Entäpä sitten tupakointi? Kiinan 360 mil-
joonaa tupakoitsijaa riittää elättämään usean 
ylikansallisen savukefirman. Suurin osa Kii-
nan tupakoitsijoista ei edes tiedä tupakoin-
nin haittavaikutuksia. Eikä ihme! Kiinahan 
nousee savunsa matkassa kohti materian 
taivaita. Miten siis savu – rahan ja hyvin-
voinnin katalyytti – voisi olla kenellekään 
pahaksi?

Kun olemme onnistuneet siirtämään aja-
tuksen savun pyhyydestä kauas kotikon-

nuistamme, kuvittelemme voivamme nauttia 
täysin keuhkoin savuttomuudesta. Kiinan 
muuri ei kuitenkaan riitä savuongelmaa 
ratkaisemaan. Maailmanlaajuiseen savut-
tomuuteen on vain yksi tie: Kiinasta on ra-
kennettava valtava tupakkakoppi.

 
Modernissa yhteiskunnassa hyvä rakentui savun vakaalle perustalle.
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■ Jarkko Uro on kolumnisti, kasvatus
tieteen maisteri ja vapaa toimittaja. 
Tieteellisessä työssään hän on erikois-
tunut sukupuolen filosofiaan. 

Nä kök ulma
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 Y ksi merkittävimmistä eroista Suomen 
ja Kenian välillä on ihmisten täysin 
erilainen suhtautuminen sosiaaliseen 
kanssakäymiseen. Kenialaiset puhuvat 

tuntemattomille, nauravat ja tanssivat. Tie-
tenkin Keniassa voi kohdata kaikki merkit-
tävimmät kehitysmaan ongelmat, mutta maa 
on kuitenkin välttynyt esimerkiksi diktaat-
toreilta ja sisällissodilta ja on suhteellisen ke-
hittynyt Afrikan maa.

Useimmat ihmiset puhuvat englantia, 
swahilia ja omaa heimokieltään. Maassa on 
myös syntynyt eräänlainen uuskieli: sheng, 
jossa on sekoitettu swahilia, kikujua ja eng-
lantia. Esimerkiksi lähes kaikki kollegani 
puhuvat kuitenkin keskenään kikujua. Täs-
sä kielisekoituksessa alkuperäinen hankkeeni 
opiskella swahilia on jäänyt taka-alalle.

Nairobi on erittäin moderni kaupunki pil-
venpiirtäjineen, mutta siellä on myös Afri-
kan suurimmat slummit. Slummeista käsin 
toimiva Mungiki-liike on eräänlainen ma
fian ja äärikonservatiivien sekoitus, joka vaa-
tii paluuta vanhoihin tapoihin, kuten naisten 
ympärileikkaukseen. Kikujupohjaisella liik-
keellä on joitain yhtymäkohtia itsenäisyys-
taistelun aikaiseen Mau Mau -liikkeeseen.

Siirryttäessä poispäin Nairobista olot 
muistuttavat enemmän mielikuvaamme ke-
hitysmaista. Suurimman osan ajasta olen 
viettänyt Molossa, joka on hyvin pieni ja 
2600 metrin korkeudessa sijaitseva maatalous
kaupunki maitotehtaineen, kadulla kävele-
vine kukkoineen ja lehmineen. Ja naapurit 
taputtelevat takapihallani lantaa pellolle. 
Kaupungin päätuote Molo Milk voisi olla 
Suomessa suuri menestys.

Olen työskennellyt kahdessa kestävää ke-
hitystä edistävän Shalin-yhdistyksen 

yhteistyöprojektissa. Geographic Informa-
tion Systems Enchanced Ecological Map-
ping -projektissa kerätään metsiin liittyvää 
karttatietoa osallistavin menetelmin. Pyrki-
myksenä on säilyttää paikallisten asukkaiden 
kulttuuriin ja ympäristöön liittyvää tietoa. 
Omana roolinani on lähinnä ollut pystyttää 
projektille avoimen lähdekoodin ohjelmiin 

K irje  K eni a n metsistäTomi Toivio

perustuvaa karttatietojärjestelmää sekä do-
kumentoida ja kouluttaa näiden vimpaimi-
en käyttöä.

Pilottialueina ovat esimerkiksi kikujujen 
pyhät metsät Gitune ja Karima, joista mo-
lemmat sijaitsevat hieman suomalaista tun-
turia muistuttavilla kukkuloilla. Metsäraja 
vain menee toisinpäin, koska metsänhak-
kaajat ovat työskennelleet alhaalta ylöspäin. 
Alueiden yhteisöillä on ollut melko mielen-
kiintoisia menetelmiä luonnonsuojelussa 

– esimerkiksi metsänhakkaajia vastaan ase-
tettu kirous on toiminut mainiosti, vaikka 
kaikki osapuolet ovatkin hyvin kristillisiä.

Projektissa kerätään varsinkin heimon-
vanhimpien tietämystä. Uudemmat suku-
polvet ovat jo osittain kadottaneet vanhan 
kulttuurisen ja ekologisen tiedon ympäris-
töstä. Onkin melko mielenkiintoista seurata 
heimonvanhimpien eläväisiä esityksiä, vaik-
ka käytetty kieli onkin kikuju, josta en mi-
tään ymmärrä.

Toisena projektinani on ollut työskennel-
lä Mau Community Forest Associationin 
apurina. Lähinnä tehtävinä on ollut verkko-, 
video- ja paperimedioiden tuotanto ja koulu-
tus. M ACOFA n toiminnan keskipisteessä on 
auttaa eri alueiden metsänhoitoyhteisöjä or-
ganisoitumaan. Paikalliset metsäyhdistyk-
set pyrkivät suojelemaan metsiään siten, että 
niitä voidaan käyttää ekologisesti kestäväl-
lä tavalla.

Yleensä ongelmana ei olekaan se, että pai-
kalliset yhteisöt käyttäisivät niitä vastuutto-
masti – ovathan metsät usein perimätiedon 
mukaan pyhiä. Pikemminkin metsänhak-
kaajat saapuvat taloudellinen hyöty mie-

lessään jostain ulkopuolelta ja voivat olla 
pahimmillaan jopa väkivaltaisia.

Kenia on myös hyvin kristillinen maa 
– tietenkin on myös suuri muslimivä-

hemmistö, erilaisia intialaisia uskontoja, ja 
varsinkin heimojen perinteiset uskomuk-
set esi-isineen näyttävät voivan varsin hyvin 
jopa kaupungistuneiden kenialaisten kes-
kuudessa. Vaaliehdokkaat voivat siteerata 
mainoksissaan raamattuja, kirkkoja on kaik-
kialla, ja kyberkahvilan nimi voi olla Hand 
of God.

Suomalaisessa kansalaisjärjestökeskus-
telussa kansainväliset rahoituslaitokset 

– Kansainvälinen valuuttarahasto ja Maail-
manpankki – näyttäytyvät yleensä melkein 
kansainvälisen kehityksen pääpiruina. Tääl-
lä ihmiset syyttävät omaa hallitustaan ja kor-
ruptiota. On melkein mahdotonta saada 
ketään innostumaan rahoituslaitoksien val-
lasta tai imperialismin historiallisista vaiku-
tuksista. Sen sijaan kenialaiset ovat erittäin 
kiinnostuneita Green Cardista ja mahdolli-
suudesta mennä töihin Yhdysvaltoihin.

Keniassa toimii jonkinlainen sosiaalinen 
turvaverkosto, köyhyys ei ole koskaan aivan 
niin näkyvää kuin esimerkiksi Intiassa. Yh-
teisöjen osallistuminen on suurta ainakin 
metsänsuojeluhankkeissa. Ilmeisesti erään-
lainen harambee-filosofia elää vieläkin. Swa-
hilinkielinen käsite tarkoittaa jonkinlaista 
»kaikki yhdessä» -ajattelua. 1

Shalin ry:n projektissa 

autetaan paikallisia 

ihmisiä ja metsä

yhdistyksiä metsien 

kestävään käyttöön. 

Kuvat kikujujen pyhästä 

metsästä Karimasta. 

Kuvaaja Isabel Gimenez.

 
Paikalliset metsäyhdistykset pyrkivät suojelemaan metsiään siten,  

että niitä voidaan käyttää ekologisesti kestävällä tavalla.

■ Tomi Toivio on toiminut Shalin ry:n työharjoit-
telijana Keniassa kesästä 2007 alkaen.
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➤ Elämäkertaelokuvat legen-
doiksi muodostuneista muusi-
koista eivät kovin usein onnistu 
porautumaan päähenkilöidensä 
sielunmaisemaan tai taiteellisten 
ansioiden ytimeen. Musiikkivide-
oiden ohjaajana ja valokuvaajana 
tunnettu A n ton Corb i jn piir-
tää kuitenkin esikoisohjauksessaan 
Control poikkeuksellisen verevän, 
koskettavan ja syvän muotoku-
van Joy Division -yhtyeen nuore-
na kuolleesta, miltei myyttisestä 
johtohahmosta I a n Cu rt i s i s -
ta .  Controlin tyyli mukailee eng-
lantilaisen 1960-luvun elokuvan 
niin kutsuttua kitchen sink -realis-
mia: M ar t i n Ru h en sävykäs 
mustavalkokuvaus Manchesterin 
ankeilla kaduilla sopii traagiseen 
tarinaan ja yhtyeen lohduttomaan 
musiikkiin. Ja se musiikki toimii. 
Elokuvan bändin itsensä soitta-
mat uudet versiot Joy Divisionin 
kappaleista kuulostavat tarpeeksi 
autenttisilta, mutta silti sopivan 
raikkailta. Curtisia esittävä Sam  
R il e y on omaksunut pakahdut-
tavan hyvin tämän elekielen ja 
äänenkäytön. 

Aiemmin pariinkin otteeseen 
pahamaineisen Sex Pistolsin 
uran filmille taltioineen Ju l i en 
Te m pl e n uusimmassa »rocku-
mentissa» The Future is Unwritten 
aiheena on merkittävin punkbändi 
The Clash, ja eritoten sen vuonna 
2002 edesmennyt karismaattinen 
laulusolisti J oe  St ru mm  e r . 
Siinä missä Sex Pistols keskittyi 
aikanaan lähinnä haistattelemaan 

Rokkikukot kankaalla

Eero Hirvenoja & Turkka Ylinen

Ensi-iltaelokuvissa kunnioitetaan rock-legendoja. 

Lisäksi kysytään, onko Michael Moore vain 

taitava totuuden manipuloija.

kaikille mahdollisille tahoil-
le, Clash oli myös musiikillises-
ti vaikutusvaltainen yhtye, jonka 
kappaleissa yhdistyivät poliitti-
nen sanoma ja hienot sävellykset. 
Temple on elokuvassaan pyrkinyt 
piristävästi erottautumaan doku-
menteille tyypillisestä puhuvat 
päät -tyylistä kutsumalla haasta-
teltavat keskustelemaan tunnel-
mallisesti nuotion äärelle. 

»It ain’t what you do, it’s how 
you do». Asenne ja meininki on ai-
na ollut sisältöä tärkeämpi ominta-
keisista sananparsistaan tunnetulle 
kotimaiselle rock-ikonille Henry 
»R e m u»  A al t ose ll  e .  Mie-
hen Hurriganes -yhtyeen alkuai-
koja valottavassa Ganesissa suuria 
yleisöjä kosiskeleva yllätyksetön 
kerronta yhdistyy hollywoodilai-
seen tuhkimotarinaan. Suuren 
maailman malliin kyseessä on li-
säksi suomalaisittain harvinaisen 
tuotteistettu elokuva. JP Si i l i n 
ohjaaman elämäkertakuvauksen 
ainoita positiivisia asioita onkin 
Remua tulkitsevan Eero Mil o-
noff i n sisäistynyt roolityö. 

Michael Moore on sekä suures-
ti pidetty että vihattu dokumen-
taristi ja mediapersoona, jonka 
mielipiteitä etenkin Yhdysvalto-
jen oikeistopiirit ovat pyrkineet 
kyseenalaistamaan useaan ottee-
seen. Vastikään Rakkautta ja anar-
kiaa -festivaaleilla sekä Yle tv 1:llä 
esitetyssä kanadalaisdokumentis-
sa Manufacturing Dissent myös ai-
kaisemmin Mooren töitä ihailleet 

tekijät esittävät tämän vähemmän 
mairittelevassa valossa, omaa to-
tuuttaan keinoilla millä hyvänsä 
saarnaavana pyrkyrinä. 

Tuoreimmassa ohjaustyössään 
Sicko – Aivan sairasta Moore on pa-
neutunut perustellusti kotimaansa 
täysin yksityistetyn terveyden-
huollon lukuisiin ongelmakohtiin, 
mutta tulee samalla korostaneeksi 
ehkä liiaksikin esimerkiksi kana-

dalaisen ja brittiläisen sairaanhoi-
tojärjestelmän siunauksellisuutta. 
Kokonaisuus kuitenkin ratkaisee 
yksittäisiä detaljeja enemmän, ja 
oleellisinta on, että miehen tämä-
kin elokuva on herättänyt terve-
tullutta keskustelua. Mitään tylsää 
katseltavaa Sicko ei aiheensa vaka-
vuudesta huolimatta ainakaan ole, 
vaan se on ohjaajaansa toistaiseksi 
viihdyttävin tuotos. 1

Control

Sicko

 
Ga  nesis s a  suuria yleisöjä kosiskeleva 

yllätyksetön kerronta yhdistyy 
hollywoodilaiseen tuhkimotarinaan. 

eloku vanurkka

Ganes
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Sinä, elävä. Traagisen 

humoristisia tarinoita 

nyky-Ruotsista.

 R
oy A n de r s son i n elokuvia luonnehditaan usein 
pessimistisiksi. Se on kuitenkin vain osa totuutta, ne 
ovat nimittäin myös hersyvän hauskoja. Anderssonin 
tapauksessa taide on tekijänsä näköinen, sillä eloku-

viensa tavoin hänestä on nähtävissä kaksi eri puolta: va-
kava ja humoristinen. Syyskuisen Helsingin vierailunsa 
aikana toimittajien tentattavana ravintola Café Engelissä 
ollut ohjaaja puhui ihmiskunnan ja maailman nykytilasta 
paikoin hyvinkin synkkään sävyyn, mutta jaksoi olla li-
säksi hauska – siitäkin huolimatta, että kyseessä oli päivän 
viimeinen haastattelusessio, ja edellinen ilta oli kuulemma 
venynyt hieman pitkäksi. 

Oman
tiensä
kulkija

teksti Eero Hirvenoja

Rakkautta ja anarkiaa -festivaalin 
aikana Suomessa käväissyt 
ruotsalaisohjaaja Roy Andersson 
kertoi Kulttuurivihkoille 
ajatuksiaan maailman tilasta  
sekä tuoreesta elokuvastaan  
Sinä, elävä (Du levande, 2007).
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Jo neljä vuosikymmentä kestäneen uran-
sa aikana Andersson on ohjannut toistaiseksi 
vain neljä pitkää elokuvaa. Tältä osin hänen 
urakehityksensä on ollut monilta osin hy-
vin samankaltainen kuin yhdysvaltalaiskolle-
ga Terr  ence M al  ick i lla   .  Molemmat 
ovat syntyneet 1943, aloittaneet uransa 1960-lu-
vun lopulla, ja ohjanneet kulttisuosiota naut-
tivia kokoillan elokuvia hyvin harvakseltaan. 
Siihen yhtäläisyydet sitten loppuvatkin. Ma-
lickin teokset ovat tunnettuja monimutkaisista 
kamera-ajoistaan ja värikkäästä kuvailmaisus-
taan, kun taas Anderssonin tavaramerkeiksi 
ovat nyttemmin muodostuneet liikkumaton 
kamera sekä kuvien harmaa askeettisuus. Jos 
ruotsalaisohjaajan nykypäivänä uniikille tyylil-
le halutaan löytää vertailukohtia, jouduttaneen 
palaamaan ajassa aivan elävän kuvan alkuai-
koihin, Lu m i èr en veljesten päiviin. 

Anderssonin esikoispitkä Eräs rakkaustarina 
(1970) oli Ruotsissa suuri arvostelu- ja yleisö-
menestys, ja hänen uralleen ennustettiin ylei-
sesti valoisaa jatkoa. Seuraava ohjaustyö Giliap 
(1975) jätti kylmäksi sekä katsojat että kriitikot, 
mikä katkaisi miehen uran pitkien elokuvien 
tekijänä kokonaisen neljännesvuosisadan ajaksi. 
Vuonna 1981 Andersson perusti Tukholmaan 
tuotantoyhtiö Studio 24:n, jonka suojissa hä-

nen onnistui kehittää omintakeinen tyylinsä 
ohjaamalla lyhyt- ja mainoselokuvia. Viime 
mainituista Suomessa tunnetuimpia lienevät 
taannoiset Arla-mainokset.

Vuonna 2000 Andersson teki onnistuneen 
paluun vuosia valmisteilla olleella kolmannella 
pitkällä ohjaustyöllään, muun muassa Canne-
sissa palkitulla Toisen kerroksen lauluilla. Hä-
nen uusinta elokuvaansa Sinä, elävä saatiin 
odottaa tämän jälkeen »vain» seitsemän vuotta. 
Se on Toisen kerroksen laulujen rinnakkaiste-
os, missä paikalleen istutettu kamera tallen-
taa hypnoottisen herkeämättä tragikoomisia 
tarinoita nykypäivän Ruotsista, ihmisistä ta-
voittelemassa turhaan onnellisuutta kuka mil-
läkin tavoin. 

Elokuviensa synkkää pohjavirettä Andersson 
puolustelee sillä, että ihmiselämä on kuitenkin 
lopulta tragedia. »Ihminen on kuolevainen, jo-
ten kenellekään meistä ei ole luvassa onnellista 
loppua», hän muistuttaa. Tarinoiden traagi-
suus ei toimi ohjaajamestarin elokuvissa käyt-
tövoimana ainoastaan murheellisille visioille, 
vaan sen kautta syntyy myös anderssonilainen 
lakoninen huumori. Miehen itsensä mukaan 
hyvässä komediassa yhdistyvät huumori ja su-
rumielisyys. Esimerkkinä Andersson mainit-
see Sta n L aur el in ja Ol i v er H ar  dy n. 

»Heidän tapaansa useimmat meistä eivät on-
nistu koskaan saavuttamaan unelmiaan. Juu-
ri tämä tekee Laurelin ja Hardyn huumorista 
niin koskettavaa ja yleispätevää. Paras kome-
dia syntyy usein kaikkein arkipäiväisimmistä 
tilanteista», hän kuvailee. 

Itsekeskeisyyden aika
Roy Andersson on tätä nykyä ennen kaikkea 
yhteiskunnallinen elokuvantekijä. Hänen mie-
lestään monet sosiaaliset epäkohdat tuntuvat 
jopa niin irrationaalisilta, että niitä paremmin 
ilmaistakseen on taitelijan joskus helpompi 
lähestyä aihettaan ei-realistisin keinoin. Sinä, 
elävässä ohjaaja esimerkiksi arvostelee ruotsa-
laista oikeusjärjestelmää unikohtauksessa, jossa 
mies tuomitaan sähkötuoliin särjettyään van-
han perintöastiaston. Andersson huomauttaa, 
että nykyään muuallakin länsimaissa kuin vain 
Yhdysvaltojen maaperällä ihmisiä voidaan ter-
rorismin torjunnan varjolla pidättää ja tuomita 
täysin leväperäisin syin, tai peräti kertomat-
ta lainkaan syytä. »Tätä ei tapahdu vain Abu 
Ghraibissa tai Guantanamossa, vaan meillä 
Ruotsissakin vastaavanlaiset pidätykset ovat 
arkipäivää», hän tietää kertoa. »Tilanne on erit-
täin vaarallinen, sillä samanlaisia keinoja käy-
tettiin natsi-Saksassa 1930-luvulla.»

»En vaadi elokuvissani 
esiintyviltä ihmisiltä 
suuria näyttelijänlahjoja, 
vain läsnäoloa 
– keskittymistä 
tekemiseensä.»

Roy Andersson suomii 

uutuuselokuvassaan 

ihmisten itsekkyyttä. 

Kuva Mikko Pihkoluoma.

Andersson on ohjannut vain neljä pitkää elokuvaa
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Staattinen kamera tallentaa 

arkipäivän sattumuksia 

elokuvassa Sinä, elävä.

Andersson kertoo seuranneensa surullisena 
kehitystä, jossa kovat arvot valtaavat jatkuvasti 
alaa yhteiskunnassa. »Kansalaisten arvomaa-
ilmaa ei ole rakennettu terveelle pohjalle, jos 
tärkeimpänä ihmisarvon mittarina pidetään 
taloudellista menestystä ja heikkoutta halvek-
sitaan», hän tilittää. Tällainen ajattelu lähtee 
Anderssonin mielestä kasvatuksesta. »Ihmisiä 
opetetaan jo lapsesta lähtien olemaan itsenäi-
siä – ja samalla itsekkäitä. Meille kerrotaan, et-
tei maailmassa voi menestyä, jos ei aseta omaa 
onneaan etusijalle.» Itsekkään käyttäytymi-
sen kääntöpuolena ohjaaja pitää sitä, etteivät 
egoistiset ihmiset voi koskaan olla todella on-
nellisia. 

Aikaamme kuvastavat Anderssonin mukaan 
osuvasti television reality-sarjat, jotka perus-
tuvat kilpailijoiden julkiseen nöyryyttämiseen. 
»Erityisen huolestuttavaa on, että suurin osa ih-
misistä pitää näiden ohjelmien tarjoamaa sisäl-
töä aivan luonnollisena asiana, ja vain puhtaana 

viihteenä. Sama koskee tietenkin myös yhdys-
valtalaista väkivaltaviihdettä, joka on usein 
luonteeltaan sadistista», hän huomauttaa. 

Näyttelijäpolitiikka
Andersson on käyttänyt elokuvissaan 1980-lu-
vulta lähtien käytännössä vain amatöörinäytte-
lijöitä. Pahat kielet ovat epäilleet, että ohjaaja 
suosii amatöörejä siksi, että nämä ovat halpo-
ja ja helpommin määräiltävissä kuin ammat-
tinäyttelijät. Andersson onkin tunnettu siitä, 
että hän perfektionistina vaatii ottamaan koh-
tauksista kymmeniä, jopa satamäärin uusin-
taottoja. Tällaista toistojen määrää ja pitkäksi 
venyneitä kuvauspäiviä kaikki ammattilaiset ei-
vät todennäköisesti noin vain hyväksyisikään. 
Ohjaaja itse kertoo käyttävänsä mielellään uu-
sia kasvoja, koska nämä eivät ole leimautu-
neet muissa rooleissa. »Uskon, että jokaisella 
meistä on taipumuksia näyttelemiseen. Kai-
kilta se ei luonnistuisi teatterin lavalla, mutta 
kameran edessä kyllä», hän arvioi. »En vaadi 
elokuvissani esiintyviltä ihmisiltä suuria näyt-
telijänlahjoja, vain läsnäoloa – keskittymistä 
tekemiseensä». 

Andersson kuvailee henkilöhahmojensa ole-
van samalla kertaa sekä arkkityyppisiä että to-
dentuntuisia. Juroudessaan ja angstisuudessaan 
Sinä, elävän ihmistyypit tuntuvat suomalaiskat-
sojasta kovin kotoisilta, mutta tekijän mukaan 
ne ovat pohjimmiltaan tyypillisen ruotsalaisia. 

»Tarkoituksenani ei kuitenkaan ole ollut, että 
hahmoni edustaisivat jotain tiettyä kansan-
luonnetta, vaan olisivat universaalisti tunnis-
tettavia», hän huomauttaa. 

Ohjaaja ei ole tyytyväinen nykyiseen tilan-
teeseen, jossa elokuvien tukipäätöksiin vai-
kuttaa useimmiten käsikirjoitusta enemmän 
se, kuinka tunnettuja näyttelijöitä projektiin 
on kiinnitetty. Asianlaita ei ole Anderssonin 
mielestä kaiken kaikkiaan kovin rohkaiseva 
valtavirrasta poikkeaville tekijöille. Art house 

-tuotantoihin on yhä vain hankalampaa saada 
rahoitusta, sillä niin Ruotsissa kuin muualla-
kin teatterien ohjelmisto koostuu lähes koko-
naisuudessaan kasvottomasta viihde-elokuvasta. 
»Kyse on valitettavasti yleiseurooppalaisesta 
ilmiöstä, ja siksi valtion pitäisi tukea taide-
elokuvien tekijöitä huomattavasti nykyistä 
avokätisemmin», hän penää. 

»Luonnosharjoitelmia»
Tulevista projekteistaan ohjaajaguru on vielä 
tässä vaiheessa vaitonainen ja kenties epätie-
toinenkin. Nähtäväksi siis jää, kuinka kau-
an joudumme tällä kertaa odottamaan hänen 
seuraavaa tuotostaan. Edellä mainituista syis-
tä rahoituksen haaliminen ei todennäköisesti 
tule olemaan ainakaan edellisvuosia mutkat-
tomampaa. Tilannetta ei suuresti helpottane 
edes se, että Sinä, elävä on ollut kotimaassaan 
arvostelumenestys.

Vaikka Anderssonin tyyli vaikuttaisi lop-
puun asti hiotulta, tämä itse pitää vielä kahta 
viimeistä ohjaustyötään vain luonnosmaisina 
harjoitelmina tulevaa silmälläpitäen. »Halu-
aisin tehdä elokuvan, joka on vieläkin syväl-
lisempi, traagisempi, hauskempi, tunteisiin 
vetoavampi, pessimistisempi ja optimistisempi», 
mies luettelee pilke silmäkulmassaan. »Vaka-
vasti puhuen tavoitteenani olisi tulevaisuu-
dessa tavoittaa samanlaista syvällisyyttä kuin 
D os toje v sk i  parhaissa romaaneissaan.» 
Kirjallisuusfilmatisointia hän ei kuitenkaan 
ole ajatellut tehdä, vaan aikoo jatkossakin pi-
täytyä itse kirjoittamissaan aiheissa.

Ohjaaja oli haastattelussa puheliaalla päällä, 
ja juttua olisi varmasti riittänyt huomattavas-
ti enemmänkin. Kiireisen aikataulun vuok-
si hänen täytyi kuitenkin rientää jo muualle. 
Lopuksi Andersson vielä ystävällisesti kätteli 
kaikki haastattelijansa luvaten samalla, että 
voisimme tavata samalla porukalla hänen saa-
puessaan seuraavan kerran esittelemään uutta 
elokuvaansa Suomeen. 1

 
»Tavoitteenani olisi 
tulevaisuudessa tavoittaa 
samanlaista syvällisyyttä  
kuin dostojevsk i  
parhaissa romaaneissaan.» 
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Bruce Springsteenista ei ensimmäisenä tule mieleen rönsyilevä ja 
vapaa katurunous. Toisin oli ennen. On palattava alkulähteille, 
miehen debyyttiin, jossa lyriikat ampuivat tähtien välistä metaforaa.



 V
uonna 1972 Bruce Spr i ngs t e en oli 
nuori muusikko, joka oli jo harjaannut-
tanut itseään lukuisissa rhythm ’n’ blues 

-bändeissä, vaikutteinaan sellaiset artistit 
kuin Roy Orb ison, Elv is  Pr e sl ey,  The 
Rolling Stones, Chuck Berr y ja Bo Didd
l e y.  Eräänä päivänä mies valloitti demoil-
laan myös kohutuottaja John H amm ondin 
mielenkiinnon ja niinpä »Pomon» debyyttial-
bumi, Greetings from Asbury Park, NJ laitettiin 
purkkiin tammikuussa 1973.

Albumista tuli uraauurtava ja ainutlaatui-
nen, eikä mies ole tehnyt mitään vastaavaa sen 
jälkeen. Levyn kappaleet pohjaavat pitkälti 
Springsteenin demoihin ja moneen suuntaan 
poukkoileviin teksteihin. Suunnattomat me-
nestymisen paineet niskassaan Springsteen yrit-
ti sisällyttää teksteihin mahdollisimman paljon 
omasta kokemuspiiristään, ja niinpä kappaleis-
ta tuli lopulta äyräiden yli tulvivia sanavirta-
uksia. Hurjan ja pursuilevan tyylinsä ansiosta 
tuo marlonbrandomainen kadunkulkija erot-
tui kuitenkin hyvin edukseen aikalaisten ku-
ten C at Stev ensin ja Va n Morr  isonin 
silotellusta tyylistä.

Valitettavasti kriitikot iskivät tästäkin huo-
limatta mieheen ja albumiin ajalle ominaisen 
»seuraava B ob D y la  n» -leiman, ja kun de-
byytin arvostelu ilmestyi Melody Maker -leh-
dessä, oli arvostelun otsikko »Dylan for the 
70s?». Monilta jäi huomaamatta, että miehessä 
oli muutakin ja niinpä läpimurto sai odottaa. 

Täysin ajattelematon vertauskohta Dylan ei 
kuitenkaan ollut. Springsteen on jossain tapauk
sissa paljon velkaa tuolle folklegendalle ja Dyla-
nilta erityisen kuvaavia esikuvia Springsteenin 
alkutyylille ovat absurdilta tajunnanvirralta 
kuulostavat kappaleet kuten Subterranean Ho-
mesick Blues ja Stuck Inside of a Mobile with the 
Memphis Blues Again.

Dylanin lisäksi Springsteen ammensi paljon 
vaikutteita sen aikaisesta amerikkalaisesta ru-
noudesta ja eritoten beat-runoilijoista. Suurin 

Unohdettu beat-lyyrikko
Springsteen
teksti Otto Kylmälä | kuvitus Heikki Rönkkö

osa debyytin teksteistä syntyi kertoman mu-
kaan erittäin lyhyessä ajassa, noin 15 minuutin 
purkauksina. Levyn lyriikat ovat täyteen ah-
dettuja metaforista ja viittauksista, jotka ovat 
syntyneet täydellisenä tajunnanvirtana, joten 
beat-runoilijoilla kuten L aw r e nc e  Fe r-
l inghet t ill  ä , Gr egory Cor solla   ja 
tiettyyn pisteeseen asti A ll  en Gi ngsber-
g i ll  ä oli varmasti vaikutusta teksteihin.

Yksi parhaista osoituksista levyn assosiatii-
visesta ja surrealistisesta tyylistä löytyy kap-
paleesta Does This Bus Stop at 82nd Street?. 
Kaikista säepätkistä tämä kyseinen on yksi 
oikeutetuimmista. Kappale on Springsteenin 
alkutyyliä aidoimmillaan, ja siitä pystyy ir-
rottelemaan monia tyylillisiä keinoja, joihin 
Springsteen turvautui pitääkseen tekstinsä edes 
jonkinlaisen logiikan alaisena. Ensimmäisenä 
tekstistä nousevat esiin oudot sanayhdistelmät 
ja toisena suunnaton tarve ylläpitää riimittelyä. 
Springsteen risteilee slangisanojen ja popkult-
tuuriviittauksien virrassa luontevasti näin:

»Where dock worker’s dreams mix with 
panther’s schemes to someday own the rodeo 
/ Tainted women in Vistavision perform for out-
of-state kids at the late show // Wizard imps 
and sweat-sock pimps / Mixed with interstellar 
mongrel nymphs / Rex said his lady left him 
limp / Well you know love’s like that / Well 
Mary Lou found out how to cope / She rides 
to heaven on a gyroscope / The Daily News 
asks her for the dope / And she says Man, the 
dope’s that there’s still hope.»

Sana-akrobatian pyörteissä
Springsteenin debyyttilevyn tekstit voi jakaa 
karkeasti kahteen eri kategoriaan: tajunnanvir-
tateksteihin ja vahvoihin tunnelmakuvauksiin. 
Myöhemmässä tuotannossa Springsteen kes-
kittyi jälkimmäiseen, mutta debyytillä ensiksi 
mainittu on se, joka määrää tahdin. Springs-
teen venyttää säkeitä ja testaa kuuntelijansa ky-
kyä pysyä mukana. Parhaita esimerkkejä tästä 

 
Springsteen yritti sisällyttää 

teksteihin mahdollisimman paljon 
omasta kokemuspiiristään. 
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on muun muassa debyytin avausraita Blinded 
by the Light. Kyseisessä kappaleessa voi huo-
mata Springsteenin kolmannen tyylikeinon 
eli tavan käyttää sanoja kuten well, oh, and ja 
then kuljettamaan »tarinaa» eteenpäin ja sito-
maan irrallisia lauseita toisiinsa. Springsteen 
esittelee riimittelynsä parhaimmistoa muun 
muassa seuraavasti:

»And go-cart Mozart was checkin’ out the 
weather chart to see if it was safe to go out-
side / And Little Early-Pearly came by in her 
curly-wurly and asked me if I needed a ride. / 
Oh, some hazard from Harvard was skunked 
on beer playin’ backyard bombadier / Yes and 
Scotland Yard was trying hard, they sent some 
dude with a calling card, he said, Do what 
you like, but don’t do it here. / Well I jumped 
up, turned around, spit in the air, fell on the 
ground / Asked him which was the way back 
home / He said take a right at the light, keep 
goin’ straight until night, and then boy, you’re 
on your own.»

Kappaleessa on hetkittäin vaarana, että 
Springsteen kuristaa sanoituksensa hengiltä, 
kuten kohdassa »some brimstone baritone anti-
cyclone rolling stone…», mutta yhtä taidokasta 
säkeiden sisällä riimittelyä mies ei ole tehnyt 
missään muussa kappaleessaan.

Yksikään levyn kappaleista ei ole kovin si-
loiteltu, ja kritiikkiä on suollettu tästäkin puo-
lesta. Liialliset musiikilliset yhdennäköisyydet 
Dylaniin on monille levyn suurin synti, mut-
ta varsinkin jälkeenpäin levyä on piesty hätäi-
sestä tuotannosta. Levy nauhoitettiin nopeasti 
noin kolmessa viikossa ja kuten sanottu, suu-
rin osa kappaleiden teksteistä syntyi kiivaina 
purkauksina yhdeltä istumalta.

Levylle mahtui kuitenkin rauhallisempaakin 
materiaalia. Tästä esimerkkinä tunnelmalli-

nen Angel ja voimakas Lost In The Flood, joi-
den kummankaan tekstissä ei ole sanallisen 
ylirunsauden vaaraa. Myös tunnelmakuvaus-
ten ja lauseryöppyjen väliin sijoittuva For You 
ansaitsee erityismaininnan. Laulu kertoo siitä, 
kuinka päähenkilö on valmiina pelastamaan 
itsemurhan partaalla olevan sankarittarensa ja 
kertojanäänellä Springsteen tuntuu riimittele-
vän itsekin kuin hädän hetkellä. Springsteen 
ampuu riimejä toinen toisensa perään inten-
siteetillä, joka tuo mieleen katurapparien rii-
mitaistelut. Toisin kuin Blinded by the Light 

-kappaleessa, For Youssa ei ole niinkään kyse 
sana-akrobatiasta, vaan lopullinen teho tu-
lee tulkinnasta.

»We were both hitchhikers but you had your 
ear tuned to the roar / of some metal-tempered 
engine on an alien, distant shore / So you, left 
to find a better reason than the one we were liv-
ing for / and it’s not that nursery mouth that I 
came back for, / It’s not the way you stretched 
out on the floor / cause I’ve broken all your 
windows and I’ve rammed through all your 
doors / And who am I to ask you to lick my 
sores? / And you should know that’s true…  / 
I came for you… »

Pomon ryöpsähtelevät tekstivirrat eivät kui-
tenkaan purreet kaikkiin ja myöhemmin miehen 
lyriikat tiivistyivät pelkistetympään ilmaisuun. 
Greetings… -levy on lyriikoiden kannalta siitä-
kin syystä miehen mielenkiintoisin, että jo toi-
sen albuminsa The Wild, The Innocent & The E 
Street Shuffle kohdalla Springsteen oli kulkeu-
tumassa pois tajunnanvirrasta kohti pelkiste-
tympiä tekstejä, mitkä sitten säilyivät läpi hänen 
uransa. Tyyli kiteytyi lopulta Born in the USA 

-levyllä melkeinpä iskulauseilla riimittelyyn.

Jäähyväiset konekiväärisanoituksille
Debyyttilevy saa uutta arvoa, kun mietitään 
mitä Springsteenistä myöhemmin kehittyi: 
jykeviä kitaravalleja soittava stadionrokkari. 
Konekiväärisanoitukset jäivät kauas mennei-
syyteen eikä niihin palattu enää koskaan.

Edeltäjiinsä verrattuna miehen kolmannes-
ta levystä, Born to Runista tuli pelkistetympi, 
ytimekkäämpi ja samalla myös kaupallisem-
pi. Tuo levy toimi eräänlaisena käännekoh-

tana Springsteenille, koska hän ei enää ole 
uransa aikana palannut villin subjektiiviseen 
tyyliinsä. On totta, että Born to Run on ehkä 
Springsteenin »taiteen» kliimaksipiste, ja et-
tä hän pystyi ilmaisemaan itseään tuon ajan 
lyriikoissa paljon tehokkaammin ja selkeäm-
min, mutta samalla jotain myös katosi. Hän 
ei varsinaisesti myynyt itseään, vaan kehittyi 
uuteen suuntaan.

Born to Runissa hän kertoo elokuvallisem-
pia eli helpommin lähestyttäviä tarinoita. Hän 
ei enää möyrinyt oman päänsä sisällä viljel-
len omaa slangiaan, vaan hänestä kasvoi koko 
kansan artisti. Hänestä tuli se rocksensaatio, 
jollaista hänestä oli toivottu jo ensimmäises-
tä levystä alkaen.

Eikä myöskään voi sanoa, etteivätkö miehen 
jälkituotannon lyriikat olisi omassa sarjassaan 
myös ajoittain erinomaisia. Myöhäistuotannon 
ytimekkyys ja tarttuvuus voi lyriikoidensa puo-
lesta jossain tapauksessa olla petollinenkin, sil-
lä muutamaan riviin saattaa sisältyä haikeutta 
ja surumielisyyttä, vaikkei kyseessä olisikaan 
lyyrisesti kovin monimutkainen tuotos. Kuten 
Springsteen laulaa kappaleessa Hungry Heart: 
»Got a wife and kids in Baltimore Jack / I went 
out for a ride and I never went back..» Yksin-
kertaisista sanoistaan huolimatta lyriikat ker-
tovat paljon rivien välissä.

Tavallaan voisi sanoa Springsteenin myös 
kasvaneen lyyrikkona aikojen saatossa, mut-
ta se ei vähennä Greetings… -levyn arvoa, jo-
ka on edelleen ristiriitainen. Aikanaan se jakoi 
mielipiteitä niin kriitikoiden kuin kuunteli-
joidenkin keskuudessa eikä tilanne ole vuosia 
myöhemmin välttämättä selkiytynyt yhtään. 
Muun muassa Springsteen -elämäkerturit Da-
v e M ar  sh ja Er ic A lt erma   n esittävät 
paljon kritisoivia huomioita levystä, mutta esi-
merkiksi The Rolling Stone -lehti on sisällyttä-
nyt sen 500 sadan parhaan levyn listaansa.

Levy tulee olemaan vuosienkin päästä mel-
koinen valopilkku miehen tuotannossa samalla 
poikkeavalla tavallaan kuin esimerkiksi menes-
tyksen huipulla tehty, täysin akustinen soolole-
vy Nebraska. Sillä huolimatta aikalaiskritiikistä 
tai huonosta äänityksen tasosta, lyriikoiden te-
ho säilyy. 1

 
Debyyttilevy saa uutta 
arvoa, kun mietitään, että 
Springsteenistä kehittyi 
myöhemmin jykeviä 
kitaravalleja soittava 
stadionrokkari. 

Springsteen venyttää säkeitä ja testaa 
kuuntelijansa kykyä pysyä mukana
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 E
e va-L i i s a  M a n n e r i n  väkivaltaa ja 
valtaa tutkivassa poliittisessa romaanis-
sa Varokaa, voittajat päähenkilö Marian 
rakastettu Marcos kuolee salamurhaajan 

luoteihin. Kommunistiksi epäillyn Marcosin 
kuolema sysää liikkeelle tarinan, jossa melan-
kolian esityksiä on yhtä monta kuin henkilöi-
täkin. Mannerin tarinassa on viisi henkilöä, 
joiden sisäinen maailma on yhtälailla epäjär-
jestyksessä kuin heidän nimetön, espanjankie-
linen kotikaupunkinsakin. 

Tarinan lähtökohta, Marcosin salamurha, 
muistuttaa sosiologi Wolf   L e pe n i e s i n 
näkemyksestä, jonka mukaan vallan puute on 
modernin melankolian lähde. Lepenies näkee 
kaksi mahdollisuutta reagoida vallan puuttee-
seen: kapinan tai passiivisen vastarinnan. 

Psykoanalyytikko J u l i a  K r i s t e va 
puolestaan rinnastaa Fr e u d i a  seuraten 
melankolian masennukseen ja äidillisen koh-
teen varhaiseen menetykseen. Mahdotonta 
surua ja symbolisen järjestyksen järkkymistä 
Mannerin romaanissa voi tulkita salamurha-
tun Marcosin puolison Marian kautta. 

teksti Kaisa Ijäs | kuvitus Emil Bertell

Eeva-Liisa Mannerin 
romaanissa melankolia 
saa monet kasvot.

Saturnuksen 
varjossa 
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Isä Largon musta sappi
Antiikissa melankolian alkusyytä etsittiin lää-
ketieteellisestä nesteopista: ihmisen ruumiin 
nesteet määräsivät hänen temperamenttinsa, 
ja siten jotkut ihmistyypit nähtiin jo raken-
teeltaan melankolisina. Ruumiin nesteissä saat-
toi myös tapahtua muutoksia elämän aikana: 
erilaiset sairaudet heiluttivat nestetasapainoa. 
Myöhemmin myös astrologia liitettiin tempe-
ramentteihin. Planeettojen yhteys nesteisiin 
mukautui neljään universumissa hallitsevaan 
luonnonelementtiin: maa, ilma, tuli ja vesi löy-
sivät vastaavuutensa ruumiinnesteistä. 

Melankolia sai nimensä mustasta sapesta, 
joka siis leimasi tietynlaista temperamenttia 
sekä Saturnuksen vaikutuksen alla elävää ih-
mistä. Musta sappi eli melaina khole (kreik.) 
esiintyi jo A r i s t o t e l e e n  poikkeusyk-
silöitä käsittelevässä Problematassa, missä hän 
kuitenkin erottaa melankolian perinteisestä 
tautiopista ja kytkee sen filosofien luonteen-
piirteeksi. 

Mannerin romaanissa Isä Largon ruumi-
innesteet joutuvat entropiaan järkytyksen 
vuoksi: »Sen jälkeen kun Marcos oli ammut-
tu niin törkeästi, tuuli, lima ja sappi joutuiv-
at isä Largon ruumiissa epäjärjestykseen. Hän 
kapinoi ruumiillaan systeemiä vastaan, hyö-
dyttömästi.»         

Isä Largo menettää uskonsa, ja kun hänen 
ruumiinsa nousee kapinaan hän unohtaa Ju-
malan. Epäusko johtaa demoniseen acediaan. 
Erilaiset hengellisen kiusauksen tilat on nähty 
kautta aikojen melankolisina, ja varsinkin us-
konnollisen ilmaston muuttuessa toisenlaisek-
si melankolian nähtiin voimistuvan. »Kriisin 
aikakaudet, jotka todistavat uskonnollisten ja 
poliittisten idolien luhistumista, ovat mustal-
le sapelle erityisen otollisia», muotoilee Kris-
teva. 

Melankolikko ei saa lohtua uskonnosta Man-
nerinkaan romaanissa: »Hän koitti saada henke-
ään ja ruumistaan järjestykseen paastoamalla ja 
rukoilemalla ja lukemalla pyhiä tekstejä (mui-
takin kuin katolisia, sillä hän ei ollut dogmaa-
tikko) mutta tuli siitä vain heikoksi.» 

 Isä Largon kärsimys on luonteeltaan paitsi 
uskonnollista, myös modernin yhteiskunnan 

kriisiä heijastavaa. Pappi tutkii tuskissaan kir-
jallisuutta ja siteeraa: »Me joimme somaa ja 
tulimme kuolemattomiksi, me kuljimme va-
loon ja saimme oppia jumalat.» Soma esiintyy 
myös A l dous Hu x l e y n romaanissa Uljas 
uusi maailma (1932) sekä George Orw el-
l i n dystopiassa Vuonna 1984 (1949), jossa si-
tä juodaan lääkkeenä kiellettyyn tunteeseen − 
melankoliaan. Mutta kapinallista Isä Largoa ei 
ole oloutettu tyytyväiseksi. Siunattuaan oppi-
laansa Marcosin ruumiin pappi hirttäytyy kir-
konkellon nyöriin. 

Marian mahdoton suru
Freudilainen psykoanalyysi tulkitsee me-
lankolian äidillisen kohteen mahdottomana 
suremisena ja liittää surun varhaiseen narsis-
tiseen traumaan, rakastetun kohteen menetyk-
seen. Kyse on masennuksesta eli depressiosta. 
Mustassa auringossa Julia Kristeva vie ajatusta 
eteenpäin: melankoliassa yhteys symboliseen 
järjestykseen häiriintyy. Yksilö ajautuu hen-
kisesti yhteisön ja kielen reunalle. 

Kristeva mukailee Freudin tulkintaa melan-
kolisesta psyykestä seuraavasti: »Merkit ovat 
mielivaltaisia, koska kieli alkaa menetyksen ja 
surun aiheuttaman masennuksen samanaikai-
sella kieltämisellä (Verneinung). Masentunut 
puolestaan kiistää kieltämisen: hän mitätöi ja 
keskeyttää sen ja vetäytyy nostalgisesti kohti 
menetyksen reaalista kohdetta (Asiaa), juuri 
sitä, jonka menettäminen ei häneltä onnistu, 
johon hän jää tuskallisesti kiinni. Kieltämi-
sen kiistäminen on mahdottoman surun toi-

mintamekanismi.» Masentunut ei siis kykene 
irtautumaan menneestä, vaan tarrautuu abs
traktiin murheeseen.

Menetettyään perheensa ja rakastettunsa 
Marian kotiin astuu mies, joka muistuttaa 
erehdyttävästi Marcosia. Maria ei suostu hy-
väksymään menetystään:

» – Marcos! Minä tiesin- 
–En ole Marcos.
Mutta Maria ei kuullut.
– Marcos. Marcos, minä tiesin että et ole 

kuollut.
– Marcos on kuollut kuin kivi, enkä minä ole 

Marcos. Olen Mario, hänen veljensä.
– Sinä valehtelet, olet Marcos. Sinua ei lain-

kaan ammuttu.»			 
Marion ilmestys toimii käsittämättömäksi 

muuttuneen symbolisen järjestyksen merkkinä. 
Maria kiistää kieltämisen; muistellessaan Mar-
costa ambivalentti viha-rakkaussuhde menetet-
tyyn on yhä voimassa. Tarinan kertoja kuvaa 
Marian muistoa: »Maria oli niin haavoittunut, 
että halusi lakata rakastamasta Marcosia. Mutta 
oli helppo antaa anteeksi, vaikea lakata rakas-
tamasta.» Tästä eteenpäin alkaa mahdottoman 
surun kuvaus. Takertuminen esineisiin ja muis-
toihin kuvastaa masentuneen pysähtynyttä tilaa. 
Rakastetun kengät edustavat koko rakastettua 
ja perhevalokuva koko menneisyyttä:

»Koko hahmoa vaivasi syvä melankolia, jo-
ka ei ollut syntynyt ainoastaan onnettomuuk
sien myötä, vaan jossa oli häive vähenemätöntä, 
ikuista: sukupolvet olivat kantaneet tuota tyy-
tymättömyyden taakkaa, alistumisen ja surun 
sekaista vieroksunnan sävyä, joka ilmaisi että 
he olivat tulleet tänne tahtomattaan, lähtisi-
vät tahtomattaan ja tekivät oikeastaan kaiken 
tahtomattaan.»  

Freudin tulkinnassa melankolian syyt 
ulottuvatkin kuoleman aiheuttamaa selkeää 
menetystä laajemmalle ja kattavat kaikki louk-
kaukset, syrjimiset ja pettymykset, joiden kaut-
ta rakastamisen ja vihaamisen vastakohtaisuus 
tulee ihmisten väliin. 

On syytä huomioida, että Manner kuvaa 
myös rutiköyhän yhteiskuntaluokan elämää 
ja siis myös yksilön vaikutusmahdollisuuksien 
puutteesta juontuvaa voimattomuutta. 

Musta sappi leimasi Saturnuksen 
vaikutuksen alla elävää ihmistä 
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Don Felizin ikävä
Don Feliz edustaa Mannerin tarinassa rappeu-
tunutta aatelistoa. Hän on vanha aristokraatti, 
joka hyvästä elintasostaan huolimatta ei enää 
nauti elämästään vaan kärsii spleenistä, surus-
ta ilman syytä. Hän vaeltaa kapakkaan, mah-
dollisimman kauas oman säätynsä ihmisistä 
pohtimaan menneisyyttään, asemaansa ja ky-
kenemättömyyttään elää: 

»Hän oli niin väsynyt ja hengessään luopu-
nut kaikesta, ettei hänen sielunsa enää varoit-
tanut häntä; jos hänellä nyt sanan varsinaisessa 
merkityksessä oli porvarissielua koskaan ol-
lutkaan. Hän oli aristokraatti, joka oli luopu-
nut aristokratian luonteenomaisista eleistä. 
Hänellä ei ollut mitään eleitä eikä paljon mi-
tään tarpeitakaan enää, vain syövyttävä nos-
talgia, salainen kaipaus takaisin tien alkuun, 
lapsuuteen ja senkin taakse: peilin läpi: takai-
sin salaiseen kammottavaan käytävään, josta 
hän oli tullut.» 

Luvussa »Memento mori» Don Feliz ma-
kaa sairaalassa ja katselee kuvaa anatomian 
luennosta vuodelta 1594. Luurangot tuntuvat 
nauravat hänelle eikä hänen sielussaan silti 
tapahdu mitään. Muotitiede anatomia viljeli 
vanitas-kuvastoja 1600-luvulla, kun ruumin-
avaukset yleistyivät ja lääketiede kehittyi. Kris-
tevan M ar t in Heidegger iltä lainaamaa 
ajatusta vasten Don Felizin hahmo on ironi-
nen: »Filosofia opettaa meitä kuolemaan, ei-
kä sitä siksi voi ymmärtää ilman kärsimyksen 
tai vihan melankolista kokoelmaa.» Melanko-
likkona Don Feliz on ihanteensa kadottanut 
dekadentti nostalgikko, joka on itse turmellut 
elämänsä lähteet. Filosofisessa kurjuudessaan 
hän etsii ravintoa Bachista , Moz ar t ista 
ja Pla ton is ta mutta ei saa lohtua, kuten ei 
isä Largokaan omasta uskonnostaan. Kuulles-
saan ympärillään riehuvan kapinan Don Feliz 
käsittää oman turmeltuneisuutensa. Hän ko-
kee olevansa traaginen ja ylevä vasta juuri en-
nen kuolemaansa. 

Oi tyhjä hauta
Kielen kadottaminen on Kristevan mukaan yk-
si melankolian keskeinen piirre: merkitsijöiden 
liittäminen ketjuksi edellyttää äidillisen koh-

teen ja sen menetyksestä johtuvan surutyön 
läpikäymistä. Lapsuuden alkuperäiseen me-
netykseen palaaminen kasvattaa Marian tus-
kan niin sietämättömäksi, että hänet viedään 
sairaalaan. Ainoastaan suora huuto kykenee 
ilmaisemaan hänen tuskaansa:

»Maria kuuli poistuvien rattaiden jyryn. 
Ne poistuivat aina, hänen sielunsa nauhalla 
ne olivat aina menossa, rattaat kaukaa mennei-
syydestä, lapsuuden rattaat, tai kaukaa tulevai-
suudesta, odotuksen (tai tuomion) rattaat, hän 
ei tiedä. Hän vain huusi sietämätöntä huutoa, 
tietämättä miksi, tämän poistumisen myötä, 
huuto vain purkautui hänestä ja hän huutaa 
yhä, huutaa yhä, huutaa yhä.» 

Talo perinteisenä minuuden symbolina saa 
Marian sisäisessä maailmassa rinnalleen haudan. 
San Antonion entiseen kappeliin rakennetussa 
mielisairaalassa Maria toivoo kuolevansa: 

»Oi tyhjä hauta, sinä joka et huolinut Mar-
cosia, ota sinä minut. Oi Marcos, ota minut, 
kuolen siellä sinun olemattomuutesi vieressä, 
annan sinulle taas olemassaolon ja elämän.» 

Melankolinen ihminen pyrkii siis kaikin ta-
voin pitämään kiinni rakkautensa (libidonsa) 
kohteesta. Maria on valmis vaikka kuolemaan 
rakastettunsa puolesta. Marcosin tyhjä hauta 
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piinaa Mariaa ja tuo lukijan mieleen myytin 
Jeesuksen ylösnousemuksesta. 

Manner tuntuu viittaavaan myös Fjodor 
Dos toje vsk i a  piinanneeseen ajatukseen: 
mikä on surullisempaa kuin Kristuksen kuol-
lut ruumis? 

Maria pääsee sairaalasta ja hakeutuu synnyt-
tämään lastaan anoppinsa Victorian kotitaloon. 
Tarina ei kuitenkaan lopu lapsen syntymään: 
romaanin lopussa Manner tuo vielä esiin entro-
pian käsitteen. Entropia eli haje on fysikaalinen 
suure, joka ilmaisee systeemin epäjärjestyksen. 
Ihmisen tietoisuudessa entropia muodostaa jat-
kuvan uhan, koska minän keinot ymmärtää 
maailmankaikkeutta ovat rajalliset. Modernil-
le ihmiselle universumi on kokemuksellisesti 
kaoottinen, mielivaltainen, vailla tarkoitusta 
ja merkitystä, mikä aiheuttaa tietoisuudessa 
eksistentiaalista ahdistusta. Manner rinnastaa 
entropian melankoliaan ja käyttää käsitettä se-
kä psyykettä että laajemmin maailman ja koko 
universumin epäjärjestystä kuvaavana tilana. 

»Kaikki nestemäiset kappaleet odottavat 
muutosta, vitkaista tai nopeaa, tiheytensä ja 
temperamenttinsa mukaan. Ja kaikki kiinteät 
kappaleet odottavat jatkuvuutta, jähmeytensä 
ja hitautensa mukaan.» 1

 
Modernin 

melankolian lähde  
on vallan puute.
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 I
r i  L e i no ottaa vastaan Helsingin Puna-
vuoressa ateljeessaan, joka sijaitsee vanhan 
kivitalon kellarissa. Ateljee on täynnä Leinon 
tilateoksia, värejä, luonnoksia ja kirjoja.
»En ole velkaantumisen pelossa pitänyt näyt-

telyitä Helsingissä. Sen takia olen muuttanut 
välillä oman ateljeeni galleriaksi, ’Dostojevskin 
kellariksi’. Näyttelyn yhteydessä on tavallisesti 
ollut tanssiesitys», Iri Leino kertoo. 

Leino viittaa velkaantumisella siihen, että 
usein taidegalleriassa pidetyn näyttelyn jälkeen 
taiteilija jää velkaa galleristille, vaikka myyn-
tiäkin olisi ollut. Iri Leinon »Dostojevskin kel-
lari» on järjestetty jo kolme kertaa. Edellisenä 
vuonna »Dostojevskin kellarissa» vieraana oli 
göteborgilainen tanssitaiteilija Veera  Su va-
l o - Gr i n berg.  Tanssi- ja valoteokset ovat 
Leinolle läheisiä, sillä hänen pääaineensa Tai-
deteollisessa korkeakoulussa oli lavastus. Ani-
maatioelokuva, jota Leino oli lavastamassa, 
on palkittu Ranskassa pidetyillä lasteneloku-
vafestivaaleilla.

»Lavastuksen opinnoista oli hyötyä myös 
kuvataiteelleni, koska esimerkiksi dialogisen 
kirjoittamisen kurssilla siirsin opin maalaustai-
teeseen ja kävin maalauksessani dialogia muun 
muassa Pušk i n i n kanssa», Iri Leino kertoo. 

Pilareita luonnon puolesta
Iri Leino on viimeiset kymmenen vuotta teh-
nyt pääasiassa luontoaiheisia tilateoksia, joita 
hän nimittää pilareiksi. Ne ovat lieriöitä, jonka 
pituus on 220 ja leveys 31 senttimetriä.

»Pilareissa olen pohtinut kolmiulotteisuutta. 
Pilari kävellään ympäri, ja silloin täytyy käyttää 

Pilareita, 
valoa ja 
varjoa

Kuvataiteilija Iri Leino 
saa aiheensa luonnosta 
ja puolustaa luontoa. 
Leino järjestää näyttelynsä 
useimmiten itse.
teksti Aleksi Ahtola | kuvat Kauko Welling

Porin Reposaaren 

maisemat ovat Iri 

Leinolle tärkeitä.
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näkömuistia», Leino kertoo. Iri Leinolla me-
nee tavallisesti kolme kuukautta yhden pilarin 
maalaamiseen. Hän on pilareita varten tavalli-
sesti abstrahoinut luontomaisemia ja pohtinut 
aihetta syvällisemmin.

»Pilarissani Muinainen meri pohdin merta. 
Meri on evoluution alkusynty. Olen miettinyt, 
että merestä voisi syntyä uusi ihminen. Meri voi 
olla myös julma. Mereen hukkuu paljon laivoja, 
mutta meri on myös ihmisiä yhdistävä element-
ti», Iri Leino kertoo. Joskus pilarin aiheeseen liit-
tyy filosofia, joskus myös kaunokirjallisuus.

»Haavikon valoa kuvaa paitsi ihan konkreet-
tista haavikon valoa myös kirjailija H aa v i-
kon valoa, Iri Leino hymyilee. 

Monet Leinon teokset kuvaavat luonnon ja 
ympäristön tuhoutumista eri tavoilla. Viime-
aikaisemmat ottavat kantaa vain kuvaamalla 

hiljaisesti luontoa, varsinkin aikaisemmat työt 
ovat radikaalimpia.

»Minulla oli nuorempana kausi, jolloin pu-
rin vihaa ja raivoa yhteiskuntaa vastaan. Kun 
silloista kotikaupunginosaani Puu-Paavolaa 
[Lahdessa] purettiin asuntomessujen tieltä, 
maalasin teokset Katepillari ja Oksat pois ja 
asfalttia», Leino muistelee. 

Kasvu tekee kipeää
Iri Leino on Taideteollisen korkeakoulun la-
vastuksen laitoksen lisäksi opiskellut Lahden 
Taideinstituutissa, Berliinissä ja Firenzessä. 
Taiteilijaksi kasvamiseen tarvitaan koulujen 
lisäksi muutakin.

»Lahden Taideinstituutissa en käynyt kahteen 
vuoteen juurikaan koululla. Elin hyvin pienellä 
budjetilla enkä tavannut ihmisiä. Nukuin päivät 
ja maalasin yöt. Vasta sen prosessin aikana kas-
voin kuvataitelijaksi», Iri Leino kertoo.

Kuvataiteilijana eläminen on Suomessa vai-
keaa; vain ani harva on saamaansa huomioon 
ja apurahoihin tyytyväinen.

»Tieni taiteilijana on ollut ohdakkeinen. Si-
tä pitää vaan uskoa itseensä, että omissa töissä 
olisi jotain hyvää. Voi kestää vuosia, että saa 
edes näyttelyn pidettyä.»

Hyvin hedelmällisenä aikana oman taiteensa 
kannalta Leino muistelee aikaa kuvanveistäjä, 
professori (h.c.) Ola v i  L a n u n kesäapulai-
sena.

»Yksi esikuvani on Olavi Lanun viisaus ja 
luonnontuntemus ja -rakkaus. Lanun veistok-
set reagoivat maisemaan; puihin ja kiviin», Iri 
Leino kertoo. 

Reposaari on henkireikä
Punavuoren lisäksi Iri Leinolle tuttua Helsin-
kiä on itäinen kantakaupunki, jossa hän on 
asunut viimeiset kymmenen vuotta. Pitkänsil-
lan pohjoispuolella liikkuu tunnetusti paljon 
muitakin taitelijoita, joihin Leinokin on toi-
sinaan tutustunut. Iri Leino muistelee erityi-
sellä lämmöllä ystäviään A rto M ell  er i ä 
ja Na dja P y y kk öä .

»Arto ja Nadja olivat kummatkin persoonal-
lisia, vahvoja ihmisiä. Myös heidän muistonsa 
on vahva ja elävä», Iri Leino kertoo.

Huolimatta kaupungin sykkeestä ja kult-
tuurielämästä Iri Leino ei ajoittain viihdy kau-
pungissa. 

»Reposaari on minulle henkireikä. Olen 
juurtunut sen luontoon ja maisemiin», Leino 
summaa. Porin Reposaaren kalastajakylä ran-
toineen, lintuineen ja harvinaisine lastikasvei-
neen on Leinolle tärkeä aihe.

»Pyrin saamaan maalauksissani esiin kau-
neuden tavallisessa maisemassa. Monet Re-
posaaren maisemat ovat käyneet paikallisille 
niin tutuiksi, että kauneutta on vaikea huo-
mata», Leino kertoo.

Hänen viimeaikaisin projektinsa oli kesä-
näyttely Reposaaren historiallisessa »Kristalli-
palatsissa». Näyttelyn nimi oli »Kolmen meren 
äärellä». Nimensä mukaisesti siellä oli esillä 
Leinon maalauksia kolmen meren, Välimeren, 
Atlantin ja Itämeren ääreltä.

»Pidän näyttelyn Reposaaressa ensi vuon-
nakin, mikäli mitään estettä ei tule väliin», 
suunnittelee Iri Leino varovaisen toiveikkaas-
ti. 1

Leinon maalauksia hänen 

omassa galleriassaan Repo

saaren Kristallipalatsissa.

 
Joskus pilarin aiheeseen 
liittyy filosofia, joskus  
myös kaunokirjallisuus. 
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 T
ähtivaeltaja-lehti on ollut merkittävä tekijä suomalaisen 
tieteiskirjallisuuden kentässä jo 25 vuotta. Tieteiskirjal-
lisuuden lisäksi se on jatkuvasti käsitellyt myös kauhua, 
sarjakuvia ja elokuvaa. Aluksi lehti ilmestyi Heinolas-

sa nimellä Time and Space, ja sen taustalla oli sittemmin 
Kulttuurivihkojakin päätoimittanut Tuoma  s K il pi  ystä-
vineen. Ton i Jerrma    n tuli päätoimittajaksi numerosta 
yhdeksän alkaen, ja samalla nimi vaihtui Tähtivaeltajaksi.

Jerrmanin mukaan aikaisemmat scifi-lehdet Suomessa 
olivat melko kuivia ja konservatiivisia. Kenttä tarvitsi nuo-
rekkaampaa näkemystä. 

Konservatiivisuus 
karisi scifistä

Tähtivaeltaja-lehden 
päätoimittaja Toni Jerrman 
on tyytyväinen, sillä scifi on 
aikuistunut vuosikymmenten 
kuluessa täydellisesti.

Teksti Tomi Toivio | Kuvat Noomi Ljungdell



»Tuolloin ajateltiin, että A s i mov,  He i n-
l e i n ja Clark    e olivat scifi-kirjallisuuden 
suurimmat nimet. Meidän mielestämme he 
ovat nuortenkirjailijoita, eivätkä edustaneet 
scifin parhaita puolia. Tarinat, kirjoitustyyli 
ja ihmiskuvaus olivat kepeää viihdettä», Jerr-
man sanoo.

»Nykyisin A la  i s ta ir R e y nol ds i n ja 
I a i n Ba n k s i n kaltaiset kirjailijat käsittele-
vät kyllä valtavia tähtien välisiä avaruusaluksia, 
mutta ihmiskuvaus, kirjallinen ilmaisu, yhteis-
kunnallinen kantaaottavuus ja ajatusten herät-
tävyys ovat aivan toista luokkaa.»

Scifi-kentän konservatiivisuuteen oli syyn-
sä. Aikoinaan ei ollut tarjolla juuri muuta suo-
mennettua scifiä. 

»Halusimme hämmentää kenttää ja osoittaa, 
että scifissä tehdään nykyisin paljon parempaa 
kamaa. Asenne lehden tekemiseen oli räväk-
kä ja raju, koska aikoinaan tuli luettua paljon 
pien- ja punklehtiä. Oli missio tehdä jotain 
uutta ja erilaista.» 

Kirjallisuuskentän muokkaaminen onnistui. 
»Tähtivaeltaja teki vuonna 1987 ison nume-

ron P h i l i p  K .  Dick i s tä . Silloin kirjaili-
jaa ei vielä juurikaan tunnettu Suomessa. Nyt 
Dickiä on käännetty enemmän kuin ketään 
muuta scifi-kirjailijaa. Suomennoksissa on ny-
kyisin huomioitu enemmän tämän päivän scifi 
1950-luvun teosten ja niiden jatko-osien sijaan. 
Julkaistaan sitä, mitä tällä hetkellä tehdään.»

Laatua pienkustantamoista
Toni Jerrmanin mukaan on scifin ja fantasian lu-
kijakunnan ansiota, että kirjojen suomentaminen 
pienelle markkina-alueelle on kannattavaa. 

»Erään kustantamon edustaja sanoi, että sci-
fiä on hyvä julkaista, koska se myy aina omil-
leen: ei tuota valtavia rahasummia, mutta 
vakioyleisö takaa tappiolta välttymisen. Toi-
saalta scifistä ei yleensä tule crossover-hittiä-
kään, sillä suuri yleisö pitää sitä usein pelkkänä 
aivottomana toimintaviihteenä.»

Suomennettua scifiä julkaistaan vieläkin ai-
van liian vähän, mutta mukana on kiitettävä 
määrä laatuteoksia. Usein ne tulevat markki-
noille pienkustantamojen ansiosta. 

»Tuntuu, että suuret kustantamot eivät enää 
löydä mielenkiintoisimpia kirjoja. Olemme ja-
kaneet jo pitkään Tähtivaeltaja-palkintoa vuo-
den parhaalle scifi-kirjalle ja joskus WSOY voitti 
sen useinkin, mutta ei enää viime aikoina.» 

Viime vuosina fantasiakirjallisuutta on suo-
mennettu valtavia määriä. Suurin osa on itseään 

toistavia, jopa 25-osaisia mammuttisarjoja. Li-
sänä ovat Harry Potterin suosion innoittamat 
velhomaailmoista kertovat nuortenkirjat.

»Mutta fantasiankin alalla on mielenkiin-
toisia käännöksiä. Tämän vuoksi olemme 
perustaneet Tähtivaeltaja-palkinnon lisäksi 
fantasiakirjoille annettavan Tähtifantasia-pal-
kinnon. Viime vuosina on tullut paljon hyvää 
aikuisille suunnattua korkeakirjallista fantasiaa, 
joka muistuttaa jopa maagista realismia. Tä-
mä on jo kaukana Tolk  i en i s ta . Hyviä esi-
merkkejä ovat Je ff Va nder Meer ja Se a n 
St e war t», Jerrman sanoo. 

Rajat rikki
Markkinoille pukkaa yhä useampia kiinnosta-
via kotimaisia tieteis- ja fantasiakirjoja. 1990-
luvulla tällä saralla viruttiin lähes henkitoreissa, 
nykyisin kotimaisia alan teoksia ilmestyy vuo-
sittain useita. 

»Monet näistä kirjailijoista ovat aloittaneet 
uransa scifi-lehtien kautta. Hyviä esimerkkejä 
scifi- tai fantasiasuuntautuneista kirjailijoista 
ovat Joh a n na Si n i s al  o,  Pa s i  I lmar    i 
Jä ä sk e l ä i n e n,  L e e n a K roh n,  R i s -
to I som ä k i,  J .  Pekka   M ä k el ä ,  A n ne 
L e i nonen,  K i mm o L eh tonen,  M aa -
r it Verr onen, Jy rk  i  Va inonen ja Te-
ro Niemi & A n ne Salm  inen. He kaikki 
kirjoittavat omanlaistaan, koukuttavaa genre
kirjallisuutta. Lisänä ovat sitten vielä useat nuo-
risoteoksiin suuntautuneet fantasianikkarit», 
Jerrman sanoo.

Jerrman on seurannut scifin kehitystä mie-
lihyvällä. 1960- ja 70-lukujen taitteessa ylitse 

pyyhkäisi uusi aalto, joka toi mukaan korkea-
kirjallisen ja jopa kokeellisen kirjallisuuden 
keinot sekä aikuiset teemat. Oiva esimerkki 
uudesta aallosta on J .  G .  Ballar     d, jonka 
yhteiskunnallisissa sisäavaruustarinoissa on 
yhä vahvaa iskua. 

1970-luvulla scifiin liittyi myös feministi-
nen suuntaus ja naiskirjailijat, kuten Joa n na 
Russ ,  astuivat esille. 1980-luvulla koitti kyber-
punkin aika, joka toi mukanaan lähitulevai-
suuden ja kyberavaruuden pohdinnan.

»Nyt yhdistellään kaikkia keinoja ja tyylilaje-
ja. Ei ole yhtä linjaa, vaan paljon kirjallisesti ja 
mielikuvituksellisesti hyvää kirjallisuutta, joka 
voi oikeastaan käsitellä mitä tahansa asiaa. Scifi 
on täydellisesti aikuistunut vuosikymmenten 
kuluessa.»

Myös monet valtavirran kirjailijat käyttävät 
nykyisin scifin ja fantasian elementtejä. Erilais-
ten genreainesten sekoittaminen valtavirtakir-
jallisuuteen yleistyy. Rajat rikkoutuvat ja kaikki 
kirjallisuuden keinot ovat käytettävissä.

»Tosin he eivät usein tunne scifiä kovinkaan 
hyvin, ja päätyvät käyttämään sitä kuluneisiin 
keinoihin. Ja kriitikot ovat innoissaan: Phil ip 
Rot h keksi vaihtoehtohistorian! Näitähän on 
kirjoitettu vuosikymmenien ajan scifissä», Jerr-
man hymähtää.

Tieteiskirjallisuuden nykyvirtausten lisäksi 
Tähtivaeltaja on ollut tuomassa Suomeen esi-

Kenttä tarvitsi nuorekkaampaa näkemystä 

 
Ja kriitikot ovat innoissaan: 
Philip Roth keksi 
vaihtoehtohistorian! 
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Nousevia populaarikulttuurin ilmiöitä on aina otettu mukaan

merkiksi japanilaista animea ja mangaa sekä 
Hongkong-elokuvia. 

»Mielenkiintoisia populaarikulttuurin il-
miöitä, jotka ovat olleet nousemassa, on aina 
otettu mukaan.»

Kaikki on aaltoliikettä
»Scifiin on aina kuulunut tietty yhteisöllisyys 
lehtineen ja tapahtumineen. Scifi-kirjailijat ovat 

lähellä lukijaa. Heille ei esimerkiksi yleensä mak-
seta mitään tapahtumiin osallistumisesta.» 

Tähtivaeltaja on ollut järjestämässä Finn-
coneja, suomalaista versiota kansainvälisistä 
scifi-harrastajien tapaamisista. Ensimmäinen 
oli vuonna 1986. 

»Finnconin alkuaikoina tapahtumassa vie-
raili viikonlopun kuluessa ehkä tuhat ihmistä, 
2006 Helsingissä oli jo kymmenentuhatta kä-

vijää. Tosin tähän vaikutti myös japanilaiseen 
populaarikulttuuriin keskittyvän AnimeConin 
samanaikaisuus», Jerrman sanoo.

Mutta mistä AnimeConeihin ilmestyi yllät-
täen tuhansittain japanilaista sarjakuvaa har-
rastavia nuoria, jotka pukeutuivat vaikkapa 
cosplay- tai goottilolita-hengessä sarjakuva-
hahmoiksi?

»Tähtivaeltaja kirjoitti hyvin paljon animesta 
ja mangasta 1990-luvun alusta lähtien, jolloin 
se oli vielä pienen piirin harrastus. 2000-luvun 
alussa homma räjähti, osittain mahdollises-
ti Suomen televisiossa näytettyjen animesar-
jojen vuoksi. Aikoinaan ihmisten oli vaikeaa 
sulattaa animen ja mangan visuaalista tyyliä, 
mutta nykyisin he ovat nähneet japanilaisani-
maatiota pienestä pitäen.»

Muitakin mielenkiintoisia virtauksia on ha-
vaittavissa. 

»Kaikki on aaltoliikettä. Aikoinaan Hong-
kong-elokuvat olivat äärimmäisen mielenkiin-
toisia, nykyisin ala on täysin kuollut. Anime ja 
manga ovat porskuttaneet Japanissakin jo kym-
meniä vuosia, joten kyseessä ei varmaankaan 
ole ohimenevä trendi. Sen sijaan bulkkifanta-
sia tuntuu olevan laskusuunnassa. Kauhu taas 
näyttäisi olevan jälleen nousussa, ainakin niin 
ennustetaan maailmalla», Jerrman maalailee.

»Elokuvapuolella kauhu on viime aikoina 
menestynyt hyvin. Katsotaan, tapahtuuko sa-
ma myös kirjallisuudessa. Edellinen kauhukir-
jallisuuden nousuaalto oli 1990-luvun alussa 
ja lähti liikkeelle Cl i v e Bark   er i n Veren 
kirjoista, jotka osoittivat, mitä kaikkea kauhu-
kirjallisuudessa voi tehdä. Mutta kauhukirjalli-
suuskin jakautui pian viihteelliseen sontaan ja 
korkeakirjalliseen suuntaukseen, joka ei enää 
miellyttänyt suurta yleisöä.»

Scifiä syytetään usein synkistä tulevaisuuden-
kuvista. Löytyykö valoisampia vaihtoehtoja? 

»Nykytilanteeseen on varmasti vaikutta-
nut terrorismin vastainen sota ja sen ympäril-
le lietsottu hysteria, kaikki lisääntyvä valvonta 
ja uudet rajoitukset. Yhteiskunnat tuntuvat 
menevän pahempaan suuntaan ja se heijastuu 
myös kirjoihin», Jerrman miettii.

»M ar g ar  e t Th atch e r i n ajan Eng-
lannissa kirjoitettiin käsittämättömän synk-
kiä tulevaisuudenvisioita. Toisaalta vaikkapa 
I a i n  Ba n k s i n Kulttuuri-sarja luo hyvin 
optimistista kuvaa tulevaisuudesta. Kyllä sci-
fissä riittää positiivistakin ajattelua, ei se ole 
pelkkää uhkakuvien maalailua tai angstissa 
rypemistä.» 1

»Yhteiskunnat tuntuvat 

menevän pahempaan 

suuntaan ja se heijastuu 

myös kirjoihin»
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 »J
os kirjassa kerrotaan asioista, jotka voisi-
vat tapahtua, kyse on spekulatiivisesta fik-
tiosta. Jos siinä kerrotaan Planeetta X: n 
puhuvista mustekaloista, se on tieteiskir-

jallisuutta.»
M ar g ar  et At woodilla  on asiasta sel-

keä näkemys: hän ei kirjoita scifiä. Romaanil-
laan Oryx ja Crak (Otava, 2003) scifi-piirien 
kunnioitusta herättäneen kanadalaisen nyky-
kirjallisuuden suuren nimen ajatuksia aihees-
ta oli koottu Helsingin sanomissa 22.04. 2007 
julkaistun haastattelun yhteyteen. Ne pohjau-
tuivat Atwoodin Key Westin kirjallisuusse-
minaarissa esiin tuomiin näkemyksiin. Niissä 
Atwood selventää provosoivan oloisesti, ettei 
Oryx ja Crake ole tieteisromaani, koska kaikki 
siinä kuvattu on jo tapahtunut. Faktat on tar-
kastanut Atwoodin neurobiologi-veli. 

Hmm. Hienon tieteisromaanin ystäviä kom-
mentti saattaa yllättää. Miten niin muka ei 
scifiä?

Vaikka sivilisaatio ei varsinaisesti ole vielä 
tuhoutunut niin kuin apokalyptisessa romaa-
nissa, on totta että suurimman osan sen tarina-
ajasta vievien takautumien maailma muistuttaa 
kärjistetysti nykypäivän teknologisesta kehi-
tyksestä. Romaanin geenimuunneltujen siko-
jen, gemakoiden ja NaposTipujen, kanaa enää 
varsin etäisesti muistuttavien näppärien elin-
tarviketeollisuuden uudistuotteiden, kautta 
Atwood on vienyt geenimuuntelun uudelle, 
varoittavalle tasolle. Tarvittava teknologia on 
kuitenkin varmasti jo olemassa.

Toinen korkeakirjallisuuden puolella sci-
fi-elementeillä viime aikoina kokeillut, mutta 

Scifiä

Teksti Laura Andersson | kuvat Noomi Ljungdell | kuvitus Ville Vuorenmaa

Spekulatiivinen fiktio -termi tulee avuksi, jos kirjailija haluaa  
välttää scifi-leimaa. Mutta mitä termi oikeastaan tarkoittaa?

mieluummin spekulatiivisesta fiktiosta puhu-
va kirjailija on Mich a el Cu n n i ngh am . 
Yhdysvaltalainen kertoja teki uuden alueval
tauksen tuoreella romaanillaan Säkenoivät päi-
vät (Gummerus, 2006). Sen viimeisessä osassa 
aikaisemmissa romaaneissaan menneisyy-
teen katsonut kirjailija harppaa kohti tulevaa. 
Maapalloa asuttavat ihmisten lisäksi robotit ja 
kuolevalta planeetaltaan Nadialta Maahan pa-
enneet muukalaiset.

Rajanveto tieteiskirjallisuuteen vaikuttaa mo-
lempien romaanien kohdalla hyvin häilyvältä. 
Lajityypeillä kokeilu on kunnianhimoista, mutta 
elementit ovat tuttuja ihan perinteisistä scifi-ro-
maaneista. Kelpaako scifi siis korkeakirjallisuu-
delle enää vain, jos nimestä neuvotellaan?

Scifi-sanan painolasti
Kriitikko ja scifi- ja fantasiakirjallisuutta tut-
kinut kirjallisuudentutkija Ve s a  S i s ät tö 
näkee Atwoodin puheiden taustalla scifin he-
rättämät vahvat mielikuvat. 

»Ymmärrän kyllä Atwoodin kannanoton, 
mutta hän tarkoittaa scifi-kieltäytymisellään 
mediascifiä: siis televisiota ja elokuvaa eikä 
niinkään kirjallisuutta.»

Sisättö ei ole spekulatiivinen fiktio -termistä 
kovinkaan innoissaan. Se ei hänen mukaansa 
tuo mitään uutta kirjallisuudentutkimukseen. 
»Termissä on hienostelun makua, vaikka se on 
tavallaan ihan yksinkertainen. Siitä tekevät mo-
nimutkaisen ulkokirjalliset, esimerkiksi kirjal-
lisuuden sosiologiaan liittyvät seikat.»

Termi voidaan määritellä helposti, mutta ei 
kovinkaan rajatusti. Sen alle kun mahtuu kai-

kenlaista. »Spekulatiivinen fiktio on fantasiaa 
mahdollisimman laajasti ajateltuna, eräänlai-
nen kattotermi siis», aloittaa Sisättö. »Kaiken 
fantasian peruslähtökohta on, että siinä poike-
taan jollakin tavalla siitä minkä ymmärrämme 
todellisuudeksi. Suuren fantasia-kategorian al-
ta löytyvät yhtä hyvin tieteiskirjallisuus kuin 
sellaiset enemmän korkeakirjallisuuteen liite-
tyt genret kuin surrealismi, absurdismi ja maa-
ginen realismi.»

Kirjailija ja kustannustoimittaja A nne Le i-
nonen huomauttaa termillä olevan kaksi eri-
laista käyttötapaa. Leinonen luotsaa vuonna 
2005 perustettua Usva-internetlehteä, joka esit-
telee suomalaista spekulatiivista fiktiota.

»Itse käytän spekulatiivista fiktiota yläkäsit-
teenä», hän sanoo. »Se on arkitodellisuudesta 
jollakin tavalla poikkeavaa kirjallisuutta, jonka 
keskeinen lähtökohta on kysymys ’entäpä jos?’ 
Poikkeavuuden laatu voi olla mitä vain. Vaih-
toehtoishistoria on myös spekulatiivista.»

Atwood ja Cunningham taas käyttävät Leino-
sen mielestä käsitettä eri tavalla. He rajaavat itsen-
sä sen avulla viihdekirjallisuuden ulkopuolelle.

Scifiin verrattuna termin etuja onkin, ettei 
sillä ole painolastia. Sisättö huomioi, kuinka 
nykyään scifistä puhuttaessa aletaan heti aja-
tella elokuvia ja Star Trekin tyylisiä tv-sarjoja. 
Leinonenkin toteaa, että »avaruussaippuaoop-
perat» vaikuttavat voimakkaasti ihmisten kä-
sityksiin myös scifi-kirjallisuudesta.

»Ihan eri maastoissahan Oryxissa ja Crakessa 
liikutaan kuin Tähtien sodassa. Ei siitä kuiten-
kaan päästä mihinkään, että kyseessä on loistava 
science fiction -romaani», Sisättö napauttaa.

vai spekulatiivista fiktiota?

30 | K u lt t u u r i v i h ko t 6  / 2007



Suomessakin spekuloidaan
Anne Leinonen ja Vesa Sisättö ovat molemmat 
suomalaisten scifi- ja fantasiaseurojen pitkä
aikaisia vaikuttajia, joille on tärkeää myös 
pyrkiä vaikuttamaan rakkaiden lajityyppien 
asemaan. Sisättö on tutkijanuransa lisäksi ol-
lut pitkään mukana Helsingin Science Fiction 
Seuran jakaman Tähtivaeltaja-palkinnon raa-
dissa. Palkinto luovutetaan vuosittain nimen-
omaan scifi-teokselle. 

Tähtivaeltajalle on muotoiltu myös sisarpal-
kinto, Tähti-fantasia. »Kai palkinnot voisi peri-
aatteessa niputtaa tämän spekulatiivisen termin 
alle. Itselleni on kuitenkin tärkeää, että Tähti-
vaeltaja pitää scifiä tapetilla», Sisättö sanoo.

Genrekirjallisuuden arvostus on Sisätön mu-
kaan ollut Suomessa kausittaista. 1970-luvul-
ta 1990-luvun taitteeseen kirjojen kansissa piti 
usein lukea isolla lajityypin nimi. Isoilla kus-
tantamoilla oli näkyviä scifi-sarjoja. Nyt ol-
laan tultu tilanteeseen, jossa genre-erotteluja 
pyritään välttämään.

Tämä näkyy Oryxin ja Craken tapauksessa jo 
siinä, että scifi-sanaa vältellään sen kansiteks-
teissä parhaan mukaan. Atwoodin kerrotaan 
kirjoittavan tulevaisuudesta ja geeniteknologi-
an vaaroista. Romaania kuvaillaan utopiaksi ja 
spekulatiiviseksi romaaniksi. 

Genrenimitysten välttely on näkynyt Täh-
tivaeltaja-palkinnon jaossa. Ehdokkaiksi on 
nostettu monia sellaisia kirjoja, joita ei ole 
markkinoitu scifinä. Kirjailijat itsekin ovat 
saattaneet yllättyä. »Esimerkiksi italialainen 
St efa no Ben n i, jonka Baol-romaani pal-
kittiin 1999, oli hämmentynyt scifi-palkinnos-
ta. Hän ihmetteli, että eihän hän kirjoita tätä 
lajityyppiä», Sisättö naurahtaa.

Anne Leinonen on ehtinyt scifin ja fantasian 
lisäksi tuoda esiin uutta lajityyppiehdokasta. 
Leinonen kuuluu vuonna 2006 perustettuun 
reaalifantastikkojen koulukuntaan Pa s i  I l -
mar   i Jä ä sk el ä isen, Juh a-Pekka   Kos-

k i se n ja J .  Pe kka   M ä k e l ä n kanssa. 
»Reaalifantasian alla voi sekoittaa lajityyp-
pejä ja tehdä sitä mitä haluaa. Keinotekoiset 

rajat yritetään pyyhkiä pois», hän kuvailee. 
 Leinonen näkee liian tiukat lajityyppira-
jat kahlitsevina. Lajityyppien rikkominen 

onkin noussut tärkeäksi suomalaisessa kirjalli-
suudessa. Leinonen on huomannut, että monet 
kirjoittajat kokevat valmiit muotit kirjoittajan-
työtä vahingoittavina. Vanhoja termejä ovat 
tulleet sekoittamaan myös sellaiset uudet la-
jityyppinimikkeet kuin Ju kka   H alm   e en 
Suomeen lanseeraama »uuskumma» ja Pasi Il-
mari Jääskeläiseen liitetty »mysteerirealismi».

Usva-lehti on kunnianhimoinen satsaus spe-
kulatiivisen fiktion laajaan kenttään. Lehdessä 
julkaistaan puhdasta scifiä ja fantasiaa, mut-
ta myös kaikenlaista perinteisestä poikkeavaa 
lajityyppikirjallisuutta. Spekulatiivinen fiktio 
on valittu lehden linjaksi siksi, että se sallii 
hyvin erilaisiin teksteihin tarttumisen. »Kir-
joittajien ei tarvitse murehtia, mahtuuko oma 
teksti jonkin koulukunnan tai manifestin al-
le», Leinonen sanoo.

Lehti saa nykyään noin 1000 latausta nu-
meroa kohti. Tekijäkunta vaihtelee. Leinonen 
pyörittää hommaa ja etsii uusia tekijöitä kirjoi-
tuskilpailuiden, netin ja puskaradion kautta. 
Laatu on Leinoselle ensisijaisen tärkeää. Hän 
hyödyntää lehdenteossa kustannustoimittajan 
ammattitaitoaan ja antaa kirjoittajille palautet-
ta sekä miettii heidän kanssaan, miten tekste-
jä voisi kehittää.

Leinonen on myös toimittanut teoksen Kir-
joita Kosmos: Opas spekulatiivisen fiktion kirjoit-
tamiseen. Hänen tavoitteenaan on nostaa esiin 
laadukasta kirjallisuutta ja tuoreita näkemyk-
siä. Monet kirjoittajat ovat sittemmin päässeet 
julkaisemaan kustantamojen kautta. 

Leinosen mielestä Suomessa on meneillään 
hyvä vaihe. »Täällä kirjoitetaan hyvin monipuo-
lista spekulatiivista fiktiota. Monien omaperäis-
ten kirjailijoiden taustat ovat spekulatiivisen 
fiktion piirissä. M aar   it Verr onen on esi-
merkiksi aloittanut tämäntyylisillä teksteillä ja 
tämän syksyn esikoiskirjailija Mi i na Su pi-
nen on ehtinyt julkaista tekstejään Usvassa.» 

Johanna Sinisalon Finlandia-palkinnolla on 
tietysti merkitystä. Se on osoittanut, että arki-
todellisuudesta poikkeava kirjallisuus voi olla 
kunnianhimoista, laadukasta ja korkeimpien 
kirjallisten palkintojen arvoista. 

Leinonen korostaa, että Usvassa haetaan ni-
menomaan kaunokirjallisuutta. »Monet en-

Anne Leinonen 

iloitsee lajityyppi

rajojen rikkomisesta.
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si kertaa scifin tai fantasian parissa kokeilevat 
eivät välttämättä ymmärrä, että kirjallisuus ei 
ole sama asia kuin esimerkiksi elokuvakäsi-
kirjoitus tai fanifiktio, jossa kirjoittaja matkii 
jonkin ihailemansa kirjan tai elokuvan tyyliä 
ja kopioi sen henkilöhahmoja.» 

Vanhassa vara parempi?
Spekulatiivista fiktiota, reaalifantasiaa, uus-
kummaa… Nyt on realismin ulkopuolella 
kirjoittavalla kirjailjalla mistä valita. Termi-
viidakko voi kuitenkin tuntua maallikosta vä-
hintäänkin sekavalta ja hankalalta. Nyt kun on 
saatu ensimmäinen tieteiskirjallisuutta kirjoit-
tanut kirjallisuuden nobelisti, Dor i s  L e s -
s i ng,  luulisi, että perinteisten lajityyppien 
arvostus voisi lähteä nousuun. Eikä vanhoissa 
termeissäkään välttämättä ole vikaa, mitä Ve-
sa Sisättö haluaakin painottaa. 

»Kirjailijat ja kustantajat tästä hienosta ja 
muodikkaasta termistä tuntuvat pitävän. Ny-
kyään vältetään spesifeistä termeistä puhumista, 
mutta kyllä monet spekulatiivisfiktiiviset kirjat 
ovat ihan samanlaisia kuin aikaisemmin.»

Sisätön mielestä esimerkiksi Sarasvatin 
hiekkaa -romaanillaan kiitosta saanut R i s to 
I som ä k i  kirjoittaa puhdasta scifiä. Taas on 
kuitenkin keksitty uusi termi, ekologinen tril-
leri. Trillerit myyvät, joten miksi ei kokeilisi 
sanan ujutusta uusiin ympäristöihin. 

Sisättö harmittelee scifin osaksi usein koitu-
vaa »höpöleimaa». »Muutama vuosi sitten myös 
monet suomalaiset kirjailijat Johanna Sinisalo 
etunenässä luopuivat scifistä nimikkeenä, vaik-
ka Sinisalo olikin ehtinyt Finlandia-palkinton-
sa aikaan puhua scifistä paljonkin.»

Genrerajojen rikkominen on nykyään muo-
dikasta. Perinteisetkin lajityypit, scifi ja fanta-

sia eli tieteellinen ja maaginen maailmankuva, 
saattavat esiintyä sekaisin. Silloin spekulatiivi-
sen fiktion kaltainen kattotermi on helppo ot-
taa käyttöön. 

Olennaista on, että spekulatiivista fiktio-
ta ei eroteta jyrkästi valtavirtafiktiosta, mikä 
tyypillisesti on tilanne genreromaanin koh-
dalla. Termiä käyttämällä kirjailijat ja heidän 
teoksensa säilyvät osana valtavirtaa, jopa kor-
keakirjallisuutta, vaikka scifi- tai fantasiaele-
mentit olisivat käytössä. Juuri tällaisesta syystä 
Atwoodin ja Cunninghamin kaltaiset kirjaili-
jat suosivat termiä. 

Sisättö huomioi kuitenkin, ettei genrepiir-
teiden yhdistäminen korkeakirjallisuuteen ole 
mikään uusi asia. 1960-luvulla vaikuttanut brit-
tiläinen New Wave -ryhmä, johon kuuluivat esi-
merkiksi J .G.  Ballar     d ja Br i a n A l dis s , 
oli liikkeellä hyvin samanlaisin tarkoitusperin.

Sisättö haluaa myös nostaa esiin monien spe-
kulaativisen fiktion nimeen vannovien kirjai-
lijoiden genre-taustat. »Perinteen tunteminen 
on tärkeää, jotta syntyisi tuoretta kirjallisuutta. 
Usein kun mainstream-kirjailija kokeilee sci-
fiä, syntyy samanlaista jälkeä ja ideoita kuin 
lajin piirissä on kokeiltu jo 1930-luvulla, har-
vemmin siis mitään omaperäistä.»

Aina ei myöskään ole kyse siitä, että mää-
rittely olisi mahdotonta. Sisätön mielestä esi-
merkiksi Johanna Sinisalon novellikokoelma 
Kädettömät kuninkaat ja muita häiritseviä ta-
rinoita (Teos, 2005) on melko puhdasta gen-
rekirjallisuutta, eikä mikään kovin vaikeasti 
määriteltävä tapaus. 

»Kun tätä spekulatiivinen fiktio -termiä alet-
tiin pyöritellä suomalaisissa piireissä, ajattelin 
aluksi, että kiva termi. Pian uutuudenviehätys 
katosi ja aloin nopeasti olla sitä mieltä, että se 
on lopulta melko turha. Mielestäni on edelleen 
selkeää, että scifiksi luettavissa teoksissa ei ole 
mukana juurikaan yliluonnollisia elementte-
jä vaan tieteellisen maailmankuvan pitäisi ol-
la perustana. Muu saa minun puolestani olla 
fantasiaa. Ehkä näitä spekulatiivisia fiktioi-
ta ja uuskummia sun muita voidaan tarpeen 
vaatiessa pyöritellä, ihan kivoja sanojahan ne 
ovat. Mutta eivät ne tätä perusjakoa kauheas-
ti muuta.» 1

 
Spekulatiivinen fiktio venyy 
keskenään hyvin erilaistenkin 
tekstien määritemäksi 

Arkitodellisuudesta poikkeava kirjallisuus voi olla kunnianhimoista

Vesa Sisättö 

ei innostu 

spekulatiivinen 

fiktio -termistä.
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Ekologia versoo 
tieteisfiktiossa

Luonto on yksi kirjallisuudessa useimmin 
hyödynnetyistä kuvastoista. Ilmastonmuutos
aikaamme idylliset maaseutukuvaukset 
eivät kuitenkaan enää istu. Yhä useammin 
otetaan kantaa teoksilla, joissa kuvataan 
luonnonmullistuksia, uhkakuvia ja luonnon 
tuhoutumista – etenkin tieteiskirjallisuudessa. 
teksti Aija Typpö | kuvitus Maija Korhonen
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 N
imensä mukaisesti tieteiskirjallisuuden yleisimpiä tee-
moja ovat tiede ja teknologia. Tieteistarinoille on tyy-
pillistä, että nykyiset, olemassa olevat teknologiat tai 
vallitseva tiedekäsitys esitetään muuttuneina tai edel-

leen kehittyneinä. Tarinat perustuvat usein siihen, että esi-
tetyt kehityssuunnat ovat mahdollisia tai todennäköisiä 
nykyajasta katsoen.

Thoma  s Mor en Utopiasta lähtien scifiteokset ovat 
kuvanneet ihanteellisia yhteiskuntajärjestelmiä, mut-
ta ehkä vielä useammin niiden vastakohtia, dystopioita. 
Dystopiakirjallisuutta on kirjoitettu huomattavan paljon 
– tunnetuimmat teoksista lienevät esimerkiksi kirjailijoilta 
A rt hur C . Clark    e ,  H.G. Well  s ,  A l dous Hu x-
l e y,  Ur su la  L e Gu i n,  Ph i l i p  K .  Dick ja I s aa c 
A s i mov. 

Näissä epätoivottujen maailmojen kuvauksissa on otettu 
kantaa esimerkiksi valvontayhteiskuntaan, valtion kontrol-
liin, ihmisyyteen, kieleen ja vapauteen. Monia teoksista voi 
samalla pitää kommentteina aikansa poliittisille oloille. Scifin 
kiinnostuksen kohteena on usein juuri se, mikä on tulevai-
suuden kehityksen kannalta ajankohtaista ja merkittävää.

Kommentteja nykyajasta
1960-luvun ympäristöherätyksen aikaan kirjoitettu 
R ach el C ar  son in Silent Spring (Äänetön kevät, 1962) 
on yksi esimerkki ympäristökriittisistä teoksista, joilla on 
ollut huomattava vaikutus aikansa poliittiseen keskuste-
luun. Carsonin teos esitti haasteen poliittiselle päätöksen-
teolle ja sai paljon huomiota tiedotusvälineissä. 

Idyllin kuvauksella alkavassa teoksessa linnut äkisti vai-
kenevat, ja syyksi paljastuvat ympäristömyrkyt. Teos hyö-
dyntää ympäristökriittistä retoriikkaa ja vahvoja metaforia. 
Sen katsotaan jopa käynnistäneen koko modernin ympä-
ristönsuojelun. Toinen tunnettu apokalyptinen kuvaus on 

Pau l Erl  ich in The Population Bomb (1972), joka va-
roittaa väestönkasvusta.

Väestönkasvun ja ympäristömyrkkyjen lisäksi 
suosittuja aihepiirejä ympäristökriittisessä kirjalli-
suudessa ovat teollistumisen kritiikki, teknologian 
pettävyys, tekniikan kehittyminen kammottavaan 

huippuunsa, ydintuho tai erilaiset luonnon-
ilmiöt.

Uudesta tieteiskirjallisuudesta voi 
löytää monia teemoja, kuten tu-
levaisuuden tietoyhteiskunnat ja 
monikulttuurisuuden, mutta yhä 
useammin vastaan tulee tuhoutu-
va luonto. Ekologiset teemat to-
teutuvat ympäristökatastrofeina, 
lajien kuolemina ja ihmiskuntaa 
uhkaavina hävityksinä. Näitä tu-
hokuvia kutsutaan kirjallisuuden-
tutkimuksessa apokalypseiksi. 

Professori P irj o Ly y t ik ä i-

■ Apokalypsi tarkoittaa sananmukaisesti »ilmes-
tyskirjaa» tai Johanneksen ilmestystä Raamatussa, 
mutta kirjallisuudentutkimuksen käsitteenä se mer-
kitsee »tuhokuvaa». Sana on peräisin kreikan kie-
lestä (apokálypsis), missä se tarkoittaa salattujen 
asioiden paljastamista, Jumalan profeetalle antamaa 
ilmestystä.

■ Dystopia, jonka synonyymeja ovat »antiutopia» 
ja »kakotopia», merkitsee tulevaisuuden epätoivot-
tavaa yhteiskuntaa. Dystopia on utopian vastakohta. 
Dystopiakirjallisuus käsittelee usein yhteiskunnallis-
ta järjestystä, rakennetta, valtion toimintaa ja sortoa, 
mutta myös yliluonnollisia tapahtumia ja nykyään 
ympäristökriisejä. Dystopiat voivat olla esimerkiksi 
kapitalismin, fasismin tai sosialismin vastaisia. Tek-
nologiaan suhtaudutaan yleensä kielteisesti, ja dys-
topian tarkoituksena on usein toimia varoituksena. 

■ Fantasia vs. scifi. Fantasian ja scifin raja on 
häilyvä ja tulkintoja on lukuisia. Usein näiden kahden 
kuitenkin tulkitaan eroavan toisistaan siten, että fan-
tasiassa on mukana maagisia tai yliluonnollisia ele-
menttejä. Tieteisfiktio sen sijaan pyrkii kuvauksen 
realistisuuteen, siihen että tapahtumat olisivat nykyi-
sen tiedekäsityksen valossa mahdollisia. 

■ Scifi – tieteisfiktio – tieteiskirjallisuus. 
Suomen kielessä näitä kolmea termiä käytetään 
usein synonyymisesti silloin, kun puhutaan kirjalli-
suudesta. Elokuvakulttuurin piirissä valinta termien 
»tieteisfiktio» ja »scifi» välillä voi olla osoitus eloku-
van arvottamisesta joko laadukkaaksi tai huonoksi. 
Englannin kielessä »science fiction» -lajin lyhenne 
»scifi» on lajia halventava nimitys. 

■ Tieteiskirjallisuuden lajit. Genre jaetaan 
yleensä kolmeen alalajiin: »kovaan scifiin», »pehme-
ään scifiin» ja »avaruusoopperoihin». Kova scifi on 
sellaista tieteiskirjallisuutta, jossa korostuvat tekno-
logian, tekniikan ja tieteen teemat. Näkökulma on 
usein luonnontieteellinen. Pehmeä scifi käsittelee 
humanistisia, sosiologisia tai poliittisia teemoja. Kes-
kiössä ovat usein henkilöhahmot tai yhteiskunnalli-
nen rakenne. Yleisiä teemoja ovat ihmisyys, vapaus, 
valta, kontrolli tai valvontayhteiskunta. Avaruusoop-
perat lähenevät fantasiaa futuristisine ympäristöi-
neen. Avaruusooppera (vrt. saippuaooppera) on alun 
perin ollut pilkallinen ilmaus huonoille ja epäuskot-
taville avaruusseikkailuille. Termi on sittemmin va-
kiintunut tarkoittamaan viihteellisiä science fiction 

-seikkailutarinoita.

■ Utopia tarkoittaa tulevaisuuden ihanneyhteis-
kuntaa. Termi on peräisin Thomas Moren Utopia -
teoksesta, jossa kuvataan ihanteellista sosialistista 
yhteiskuntajärjestelmää. 

A la  n sa nastoa
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sen mukaan kriisit, katastrofit ja tragediat ovat aina olleet 
kirjallisuudelle ominaista materiaalia, mutta on tiettyjä ai-
koja, jolloin tuhokuvat löytävät tiensä kirjallisuuteen eri-
tyisen usein. Lyytikäinen kirjoittaa teoksessa Lopun leikit 
(1999: 206), että apokalypsit kiinnittyvät »ajankohdan ylei-
siin kulttuurisiin puhetapoihin, historian ja yhteiskunnan 
tai luonnon ja teknologian kehityssuuntien ja tulevaisuus-
visioiden tarjoamiin virikkeisiin». 

Aikamme apokalyptikko 
Kotimaisista tieteis- ja fantasiakirjailijoistamme ainakin 
L e e na K roh n i n,  Joh a n n a S i n i s al  on,  M aa -
r i t Verr osen ja K i mm o L eh tosen teoksista nou-
see esiin ekologisia teemoja. Luonnon tuhokuvia taas on 
tarjonnut etenkin R isto I som ä k i . Hänen tarinansa pu-
huvat vahvasti luonnon puolesta. 

Risto Isomäen tuotantoon kuuluu yksi novellikokoelma 
ja neljä romaania, joissa käsitellään monenlaisia ekologisia 
teemoja. Isomäen esikoisteoksen Kristalliruusu (1991) no-
vellit ovat enimmäkseen kovaa luonnontieteellistä scifiä, 
mutta joukossa on myös mielikuvituksellisia avaruusoop-
peroita ja vakavia fantasiatarinoita. 

Luonnontieteellisesti argumentoivaa kovaa scifiä on myös 
futuristinen romaani Gilgamešin tappio (1994). Se kuvaa vä-
estönkasvun runtelemaa maapalloa, jonka otsonikerros on 
lähes tuhoutunut, ja osa ihmisistä on selviytyäkseen asut-
tanut avaruuden siirtokuntia. 

Pimeän pilven ritarit -romaanissa (1997) maapallo kärsii 
samoista globaaleista ongelmista kuin nykyäänkin, mutta 
asteroidit uhkaavat tuhota ihmiskunnan, jos ne iskeyty-
vät planeetalle. Romaani saa myös avaruusoopperan piir-
teitä: komeetantorjujat löytävät ulkoavaruudesta useiden 
kilometrien mittaisen avaruusaluksen, ja selviää, että vie-
ras äly on käynyt myös maapallolla. 

Herääminen (2000) on hätkähdyttävä teos, joka esittelee 
lukijalle käsistä karanneen kasvihuoneilmiön vaikutukset, 
kovan scifin argumentaatiolla. Vuonna 2005 julkaistu Saras-
vatin hiekkaa kommentoi sekin ilmastonmuutosta – romaani 
saa jo kantaaottavan, poliittisen tekstin piirteitä. Teos onnis-
tui tekemään toisinaan vieroksutusta scifistä salonkikelpoi-
semman lajin Finlandia-ehdokkuudellaan vuonna 2005. 

Toisaalta on huomattava, että kaikki ekologiset teemat eivät 
välttämättä ole niin muodikkaita, että saavuttaisivat instituu-
tioiden hyväksynnän. Nähtäväksi jää esimerkiksi se, millaiset 
kritiikit saa osakseen Isomäen uusi teos Litium 6. Romaani 
nimittäin puuttuu ydinvoiman kannatettavuuteen. 

Dystopialla kohti utopiaa
Kirjallisuus ei toki ole ainoa kulttuurin alue, jossa ekologiset 
teemat lisäävät suosiotaan. Esimerkiksi populaareissa tieteis-
elokuvissa ympäristökritiikkiä on esitetty vuosikymmenien 
ajan, viime vuosina esimerkiksi elokuvissa The Matrix (1999), 
The Day After Tomorrow (2004), Children of Men (2006). 

Dystopiakuvauksissa – niin kirjallisuudessa kuin eloku-

Ekologinen scifi internetissä
•  ECN,  En v iron men tal  
Comm u nic at ion Net work  . 
Elokuvia, joiden teemana on luonto tai ympäristö. 
http://www.esf.edu/ecn/films.htm

• A SL E ,  T he A s soci at ion for 
t he St udy of L i tera t ur e 
a nd En v iron men t. 
Kirjallisuudentutkimusta, keskustelua ja 
bibliografioita ympäristökriittisistä kirjoista, 
elokuvista ja musiikista. 
http://www.asle.umn.edu/

vissa – yhtäläisyydet nykyaikaan ovat usein kohosteisesti 
esillä. Teokset ohjaavat tulkitsemaan itseään siten, että nii-
tä peilataan reaalimaailmaan. Yhtäläisyyksien lisäksi myös 
erot nykyaikaamme korostuvat. Scifiä tulisikin lukea kir-
joitusajankohtansa kontekstia unohtamatta. 

1940-luvulla kirjoitettua tieteisromaania ymmärtää pa-
remmin, jos on tietoinen aikakauden historiallisista tapah-
tumista. Samalla tavalla 2000-luvun ympäristökriittinen 
tieteisfiktio kommentoi aikamme virtauksia. Monista teok-
sista voi löytää muutakin kuin kommentteja, kuten toimin-
taohjeita ympäristökatastrofin estämiseksi. Dystopian takaa 
avautuukin näköaloja utopiaan. 

Ekologiset teemat lisääntyvät kirjallisuudentutkimuksen-
kin kohteena. Kirjallisuutta voi lukea myös ekokriittisesti. 
»Luonnosta» on tulossa uusi nimi sellaisten käsitteiden kuin 
»luokan», »rodun» ja »sukupuolen» rinnalle. 1

Lue ainakin nämä

•  R i s t o I s om ä k i :  Sarasvatin hiekkaa 

•  L e e n a K roh n:  Pereat Mundus

•  K i mm o L e h t on e n:  Yli uusien rantojen 

•  Joh a n n a S i n i s al  o:  Ennen päivänlaskua ei voi 

•  M aar   i t V e rr on e n:  Pimeästä maasta 

•  R ac h e l Car   s on:  Äänetön kevät 

•  Ur  s u la  L e Gu i n:  Kertomuksia Maamereltä 

•  S ta n i s la w L e m: Solaris

•  I s aa c A s i mov:  Avaruuden merivirrat 

•  F ra  n k S c h ät z i ng:  Pedot 
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Solaris

Tuntematon 



 »S
cifi on roskaa, muutamin poikkeuksin.» Sitaatti oli 
puolalaiselle kirjailijalle St a n i s la w L e m i ll  e 
(1921–2006) tyypillinen. Lem kirjoitti itsekin tieteis-
kirjallisuutta, mutta suhtautui kollegoidensa aikaan-

saannoksiin hyvin kriittisesti ja koki, että ani harva otti 
genren tarjoamat mahdollisuudet vakavasti – yhtenä poik-
keuksista hän mainitsee P h i l i p  K .  Dick i n.  Lem it-
se oli taustaltaan tieteentekijä ja kirjailijana laatua, joka ei 
päästä lukijaa helpolla. Hänen tuotantonsa on pullollaan 
hankalia, filosofisia kysymyksiä.

Lemin tunnetuin teos on vuonna 1961 julkaistu ro-
maani Solaris. Kirja on filmattu kaksi kertaa: A n dr e i 
Tark  ovsk in ohjaamana 1972 ja uudelleen Stev en So-
derb erghi n versiona 2002.

Lem piti kumpaakin elokuvaversiota epäonnistuneena. 

Kohtaamisen ongelma 
»Tarkovski ei tehnyt Solarista, vaan Rikoksen ja rangaistuk-
sen… Olimme kuin kaksi hevosta vetämässä kärryä vastak-
kaisiin suuntiin. Sama tapahtui Strug atsk in veljeksille, 
kun Tarkovski teki Stalkerin heidän novellistaan Huviretki 
tienpientareelle ja keitti kokoon synkän ja surullisen sopan, 
jota kukaan ei ymmärrä», Lem kritisoi.

Pari viikkoa Soderberghin Solariksen ensi-illan jälkeen 
Lem julkaisi vastineen, jossa hän ilmaisee pettymyksen-
sä jälleen suorin sanoin. Kirjailija tosin myöntää, ettei ole 
nähnyt itse elokuvaa. Sen sijaan hän on lukenut arvoste-
luja, joissa Soderberghin versiota on kuvailtu »rakkausta-
rinaksi». »Kuitenkaan», Lem irvailee, »minun tietääkseni 
kirja ei käsittele avaruudessa seikkailevien ihmisten eroot-
tisia ongelmia.»

Lem huomauttaa varsin loogisesti, että jos tarkoitukse-
na olisi ollut rakkaustarinan kertominen, kirjan nimi ei 
todennäköisesti olisi ollut Solaris vaan Rakkautta ulkoa-
varuudessa. 

»Solariksessa yritin kuvata ihmisen kohtaamista elämän-
muodon kanssa, joka ei ole inhimillinen tai humanoidi», 
Lem kirjoittaa − ja arvostelee scifi-tuotoksia, joissa koh-
taamiset vieraiden elämänmuotojen kanssa esitetään ai-
na jonkinlaisena pelinä. Kyse on tällöin vain siitä, kuinka 
kauan ihmiseltä kestää oppia pelin säännöt. Useimmiten 
pelin nimi on sota. 

Lemin kirjassa psykologi Kris Kelvin saapuu tutkimus-

teksti Jussi Korhonen | Kuvitus Erik Bertell

Stanislaw Lemin Solariksessa ihminen 
matkustaa ulkoavaruuteen, mutta löytää 
sieltä vain itsensä – kaikkine puutteineen. 

alukselle, joka kiertää Solaris-nimistä, outoa planeettaa, 
jonka arvoitusta ihmiskunta on yli sata vuotta yrittänyt 
ratkaista. Solaris-planeettaa peittää plasmamainen »valta-
meri», joka on kaikesta päätellen aktiivinen, elollinen olio. 
Kirjassa kuvaillaan sivukaupalla »solaristista» tutkimus-
kirjallisuutta, kilpailevien teorioiden ja paradigmojen se-
kamelskaa, jota on ehtinyt kertyä tuhansia niteitä. Tiedon 
määrä ei ole kuitenkaan sanottavasti lisääntynyt.

Lem kertoo tarkoituksenaan olleen sellaisen tilanteen 
kuvaaminen, josta kaikki ihmisten välisen kohtaamisen 
tunnusmerkit puuttuvat. Kontakti-yrityksistä huolimatta 
Solaris-planeetta pysyy ihmiselle täysin tuntemattomana, 
kommunikaatio on mahdotonta. Yhteistä kokemusmaail-
maa ei ole, niinpä ei ole myöskään yhteistä kieltä. »Jonkin-
lainen kohtaaminen kuitenkin tapahtuu», Lem myöntää.

Vieraita sisäavaruudesta
Psykologi Kelvin saapuu asemalle, kun tutkimuksen tu-
levaisuus on vaakalaudalla. Aseman miehistö on alkanut 
parempien tulosten toivossa pommittaa planeettaa rönt-
gensätein, mistä on kummalliset seuraukset. Paljastuu, et-
tä asemalle on alkanut ilmestyä »vieraita», ihmishahmoja 
tutkijoiden tajunnasta. Solaris siis ilmeisesti kykenee luke-
maan ihmisten ajatukset. 

Kaikki kutsumattomat vieraat liittyvät johonkin häpeäl-
liseen, salattuun tai traagiseen muistoon tutkijoille. Kelvin 
saa vieraakseen Hareyn, edesmenneen vaimonsa, jonka itse-
murhasta kokee syyllisyyttä. Varmistuttuaan, ettei näe unta 
tai ole tullut hulluksi, Kelvin yrittää tuhota Harey-kopion 
lähettämällä tämän avaruuteen. Harey kuitenkin ilmestyy 
uudelleen piinaamaan Kelvinin omaatuntoa. 

Kirjassa Kelvin ei ole mikään puhdas pulmunen, vaan 
lyhytpinnainen, depressiosta kärsivä kiivailija, jonka suhde 
Hareyhin näyttäytyy kaikkea muuta kuin yksiselitteisenä 
– rakkauteen sisältyy myös aimo annos vihaa, ja ilmeisesti 
Kelvin on itsesyytöksissään myös jollakin tapaa oikeassa: 
hän olisi todennäköisesti voinut estää vaimonsa kuoleman. 
Kummallisen kylmästi hän myöskin suhtautuu uudesti-
syntyneen Hareyn tuhoamiseen – olkoonkin, että kysees-
sä on jäljitelmä. 

Ge orge Cl oon e y näyttelee Soderberghin eloku-
vassa sinänsä mukiinmenevästi, mutta katsojalle jää aivan 
liian sympaattinen kuva Kelvinistä. Tarkovskin elokuvan 
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pääosassa nähdään Donata s  Ba n ion i s , 
jolla on 1970-luvun nahkatakki ja krapulai-
nen olemus. Kelvinin ahdistuksen hän välit-
tää onnistuneesti.

Kelvin kamppailee itsensä kanssa ja yrittää 
vastustella rakastumista vaimonsa kopioon, 
mutta ei lopulta voi itselleen mitään. Harey-
olento kuitenkin tiedostaa olevansa jäljitelmä 
ja onnistuu lopulta tuhoamaan itsensä Kelvi-
nin kollegan Sartoriuksen avulla. 

Valkoinen valas ja valtameri
Tarkovskin ja Soderberghin elokuvasovitukset 
poikkeavat kirjasta, mikä onkin ymmärrettä-
vää. Elokuvien filmatisoinnit ovat aina itsenäisiä 
teoksiaan ja väistämättä tekijöidensä näköisiä. 
Kirjallisuus ei tietenkään käänny kankaalle »sel-
laisenaan», kerronnan välineiden erosta johtuen. 
Voi kuitenkin kysyä, miksi kumpikin ohjaaja 
on halunnut poiketa kirjan tematiikasta. Tä-
mä näkyy etenkin elokuvien loppuratkaisuis-
sa, joihin palaan tuonnempana.

Soderberghin elokuvaa käsittelevässä kirjoi-
tuksessaan Lem mainitsee ohimennen Her-
ma  n M e lv i ll  e n  romaanin Moby Dick 
(1851). »Näennäisesti kirja kertoo erään valaan-
pyyntialuksen vaiheista ja kapteeni Ahabin 
yrityksestä pyydystää valkoinen valas. Aika-
laiskriitikot pitivät kirjaa älyttömänä ja epäon-
nistuneena. Vasta myöhemmin ymmärrettiin, 
että kirja ei kertonut pelkästään valaanrasvasta 
tai harppuunoista, vaan kirjassa oli myös sy-
vempi, symbolinen taso», Lem kirjoittaa.

Mikä on Solariksen suhde Moby Dickiin? 
Kapteeni Ahab siirtää Melvillen romaanissa 
valkoiseen kaskelottiin ominaisuuksia, joita 
luontokappaleessa ei itsessään ole. 

Valas on Ahabin projektion kohde, itse eläin 
sinänsä ei kapteenia kiinnosta. Sama tapah-
tuu Solariksessa: ihminen heijastaa planeettaan 
jos jonkinlaisia ominaisuuksiaan. Planeetasta 
tulee ihmisen peili. Konkreettinen esimerk-
ki projektiosta saadaan, kun Solaris-aseman 
miehistö alkaa tykittää planeetan pintaa Kel-
vinin aivokäyrällä.

Fr i edr ich Nietz sch en kuuluisa aja-
tus kuuluu: kun taistelee hirviöitä vastaan, on 
varottava muuttumasta itse sellaiseksi, ja kun 
kuiluun tuijottaa tarpeeksi kauan, se alkaa tui-
jottaa takaisin. C .G.  Ju ng i ll  e  projektio 
merkitsi tiedostamattomien psyykkisten sisäl-
töjen heijastamista ulkomaailmaan. 

Kysymys on minän ja toisen suhteesta, mikä 
on myös eettinen ongelma. Esimerkiksi Em-

ma  nuel Lev ina s in eettinen ajattelu lähtee 
siitä, että itsen ja toisen välillä havaitaan oleel-
linen ero. Toista tulisi lähestyä ilman haltuun-
ottoyrityksiä ja vallankäyttöä. 

Kelvin ja kumppanit kuitenkin vähät välit-
tävät eettisistä kysymyksistä, he yrittävät van-
gita kohteensa käsitteellisesti ja hallita sitä. »Ei 
ole paikkaa minne emme voisi mennä; niin us-
koen me lähdimme matkaamaan toisiin maail
moihin, pursuen itseluottamusta. Ja mitä me 
aiommekaan tehdä niille? Hallita niitä tai jou-
tua niiden hallittaviksi; se oli ainoa ajatus jo-
ka säälittävissä aivoissamme oli», toteaa Kelvin 
yhtenä epätoivon hetkenään. 

Solariksessa – samoin kuin Moby Dickissä − 
kysymys on absoluuttisesta Toiseudesta, jon-
ka ymmärtämiseen ihmiseltä puuttuvat kaikki 
viitepisteet. Se, mikä ei mahdu lokeroon, ni-
metään jumalaksi.

Ahab, Kelvin ja gnosis
Projektion teema ei ole ainoa Moby Dickiä ja 
Lemin Solarista yhdistävä piirre. Kirjallisuu-
dentutkijat ovat havainneet Melvillen romaa-
nissa viitteitä gnostilaiseen kirjallisuuteen, ja 
niitä löytyy myös Solariksesta. 

»Gnostilaisuus» on väljä käsite, jolla tarkoi-
tetaan alkukristillisiä uskonlahkoja, joiden 
opetukset poikkesivat radikaalisti vasta muo-

toutumassa olleen katolisen kirkon virallisista 
opeista. Gnostilaiset tuomittiin harhaoppisi-
na ja heidän kirjoituksensa tuhottiin. Osia on 
kuitenkin säilynyt, ja Melvillen aikoina 1800-
luvun puolivälin tienoilla oli jopa käynnissä 
jonkinlainen gnostilaisuusbuumi. Uusi gnos-
tilaisuuden renessanssi koettiin, kun vuonna 
1945 tehtiin merkittävä löytö Egyptissä, Nag 
Hammadin kaupungin läheisyydessä: arabi-
maanviljelijä kaivoi maasta saviruukun, josta 
löytyi kolmetoista gnostilaisia kirjoituksia si-
sältävää kreikankielistä papyruskääröä. Löytö 
oli sensaatio, joka vaikutti voimakkaasti 1900-
luvun jälkipuolen ajatteluun. 

Gnostikkolahkojen uskomukset poikkesivat 
toisistaan välillä suurestikin, mutta perusyhtä-
läisyyksiä on havaittavissa. Yksi yhdistävistä te-
kijöistä on gnostikkojen epäluottamus materiaa 
kohtaan – se kun merkitsi heille pahan ilmenty-
mää. Näin selittyy maailman pahuuden ongel-
ma, yksi kristinuskon perusparadokseista. 

Gnostilaisessa mytologiassa vanhan testamen-
tin Jumala on Demiurgi: sokea, kateellinen, tur-
hamainen ja paha maailman ja materian luoja, 
joka kuvittelee itsestään liikoja. Todellinen ju-
mala, korkein olento, hallitsee sitä vastoin spiri-
tuaalista, henkistä maailmaa. Korkein olento ei 
ole missään yhteydessä aistimelliseen maailmaan. 
Ihmisen ainoa mahdollisuus saada todellista, 

Kirjassa Kelvin ei ole mikään puhdas pulmunen

Valas on Ahabin 
projektion kohde.
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henkistä tietoa (gnosis) on kokemalla eräänlai-
nen valaistus, välähdys korkeammasta. 

Gnostikoille ihmisen pyhä henki on van-
gittuna pimeän materian sisään, mikä johtuu 
Demiurgin virheestä: se loi ihmisen ruumiineen 
ja maailmoineen ja vangitsi hengen aineeseen. 
Ihmisen murhe ja kärsimys on todiste tästä.

Moby Dickissä Ahab täyttää merkitsijän ja 
merkityn välisen tyhjän tilan gnostilaisella my-
tologialla. Ahab ei näe valasta tiedottomana 
luontokappaleena, vaan naamiona, verhona ju-
maluudelle. Valaasta tulee materiaan kätketyn 
gnostilaisen hengen symboli. Ahabin henkilö-
kohtainen motiivi on kuitenkin kosto, valas on 
katkaissut hänen jalkansa. Ahab on antima-
terialisti, koska hänen oma aineeseen sidottu 
ruumiinsa on puutteellinen. 

Solariksessa viitataan gnostilaisuuteen suo-
raan, kun Kelvinin kollega Snaut mainitsee 
manikealaisuuden, yhden gnostilaisen suun-
tauksen. Kelvinin sukkula on nimeltään Pro-
metheus, gnostilaisille tärkeä kreikkalaisen 
mytologian hahmo, johon kapteeni Ahab puo-
lestaan vertaa laivansa seppää. Solaris-tutkijoi-
den harhaoppiseksi leimaama teos tunnetaan 
»Pikku-Apokryfinä». Apokryfeillä tarkoitetaan 
alkukristillisiä, Uuteen Testamenttiin kelpaa-
mattomia kirjoituksia. 

Moby Dickin kertoja Ishmael on tarinan lo-
pussa omaksunut gnostilaisen maailmankuvan, 
ja samoin käy Kelvinille. Lemin suhde gnostilai-
suuteen on kuitenkin huomattavan ironinen. 

Epätäydellinen ihminen
Soderberghin ja Tarkovskin elokuvia yhdistää 
kehämäinen rakenne, joka puuttuu kirjasta. 
Tarkovski jättää Kelvinin planeetan pinnalle, 
saarelle, joka on kopio elokuvan alussa esitel-
lystä Kelvinin vanhempien kotitilasta. Lem piti 
ideaa saaresta, mökistä ja Kelvinin vanhempien 
liittämisestä tarinaan »täydellisen surkeana». 

Tarkovskin elokuvassa äiti vertautuu oidipaa-
lisesti Kelvinin kuolleeseen vaimoon, Hareyhin 
(elokuvassa Hari), ja pesee pois poikansa kä-
sivarsien haavat. Kelvin polvistuu isänsä edes-
sä kuvassa, joka on toisinto R e mbra  ndt i n 
Tuhlaajapojasta: syntinen on tullut kotiin, 
kaikki on annettu anteeksi. Solaris on anta-
nut armon kurjalle ihmiselle, ihminen on yh-
tä Jumalan kanssa.

Soderberghin elokuvan rakenne kielii siitä, 
että tämä pohjaa elokuvansa pikemminkin Tar-
kovskin elokuvaan kuin Lemin kirjaan − elo-
kuva on täynnä viittauksia myös Tarkovskin 
Peiliin (1975). Yksi syy tähän voi olla kirjan eng-
lanninnoksen taso, jota Lem piti huonona. Ei 
ihme, sillä käännös perustuu ranskankieliseen 
laitokseen. (Sama pätee muuten myös suomen-
nokseen – eikö olisi jo korkea aika suomentaa 
tämä klassikko alkukielen pohjalta?)

Soderberghin version alussa Kelvin leikkaa 
käteensä haavan. Lopussa hän on palannut 
Maahan ja saa taas haavan sormeensa, mutta 
tällä kertaa haava parantuu itsestään. Kuollut 
vaimo Rheya (kirjan Harey) saapuu paikalle 
ja vakuuttaa, että kaikki on annettu anteeksi. 
Kelvin ei siis olekaan Maassa vaan Solarikses-
sa, ja on itsekin muuttunut kuolemattomaksi 
»vieraaksi». Rakkaus osoittautuu kuolemaakin 
voimakkaammaksi, henki voittaa materian. 
»Though lovers be lost love shall not; / And 
death shall have no dominion», kuuluu elo-
kuvassa toistuva D y la  n Thoma  s -sitaatti, 
jota ei ole Lemin kirjassa. Lemin Kelvin puo-
lestaan toteaa näin: »rakastavaisten ja runoili-
joiden ikivanha usko rakkauden mahtiin, joka 
voittaa itse kuolemankin, on valhetta, täysin 
hyödytöntä eikä edes huvittavaa.»

Lemin kirjan lopussa Kelvin lentää helikop-

terilla planeetan pinnalle ja yrittää turhaan 
koskettaa plasmamassaa, joka vetäytyy hänen 
kätensä tieltä – itsen ja toisen välillä on oleel-
linen ero, kommunikaatio kahden toisilleen 
vieraan elämänmuodon välillä pysyy mahdotto-
mana. Kelvin ei suinkaan sulaudu planeettaan, 
eikä hänestä tule kuolematonta yli-ihmistä.

Viimein Kelvin kääntyy gnostilaiseksi. »Mi-
nä en ajattele jumalaa jonka epätäydellisyys 
johtuu sen ihmisluojien rehellisyydestä, vaan 
sellaista jonka epätäydellisyys on osa sen luon-
toa: jumala jonka kaikkitietävyys ja -valtius on 
rajallista, joka on erehtyvä, ei kykene näkemään 
tekojensa seurauksia ja jonka luomistyöt johta-
vat kauhuun. Hän on… sairas jumala, jonka 
kunnianhimo ylittää hänen voimansa ja joka 
ei aluksi huomaa sitä. Jumala joka on luonut 
kellot mutta ei aikaa jota ne mittaavat.»

Snaut vastaa: »Mutta eikö tämä sinun epä-
toivoinen jumalasi olekin juuri ihmiskunta, 
Kelvin?» 1
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Se, mikä ei mahdu lokeroon,  
nimetään jumalaksi.

 
»Jos tarkoituksena olisi ollut 
rakkaustarinan kertominen, 
kirjan nimi ei todennäköisesti 
olisi ollut Solaris vaan 
Rakkautta ulkoavaruudessa.» 
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Immanuel Kant,



 T
ähtipäivämäärä 41309,5: kapteeni Jean Luc Picard seu-
raa mietteliäänä ohi kiitäviä tähtiä aluksensa Enter-
prisen sukeltaessa ylivalonnopeutta läpi avaruuden. 
»Earl Gray hot», Picard ärähtää, ja ripeä käsky saa itse 

atomit rakentumaan haluttuun muotoon. Replikaattorik-
si nimetty laite materialisoi hänelle kupillisen englantilai-
sen jaarlin mukaan nimettyä teetä. Star Trek1 on tarina 
yhteiskunnasta, jossa tietotekniikka poistaa ihmisen ma-
teriaaliset tarpeet. Ei ole enää köyhyyttä! Kukaan ei kär-
si nälästä! Ei ole omaisuuden tavoittelua eikä East India 
Companyn teeplantaaseja. Atomi kuuluu kaikille. Eihän 
ihminenkään omista omia atomeitaan vaan vaihtaa niitä 
niin ripeään tahtiin, että siitä saisi mainion analogian kom-
munismin »luonnollisuudelle».

Star Trek -sarjan kiehtovuus perustuu kahteen asiaan. 
Nämä ovat samat asiat, jotka täyttivät Imma   n uel K a n-
t in mielen yhä uudelleen ihailulla ja kunnioituksella: »täh-
titaivas yläpuolellani ja siveyslaki sisälläni».2 Star Trek ei 
tosin sijoitu tähtien alle. Se sijoittuu tähtiin. Star Trek 
on utopia maailmasta, jossa moraalisuus ei ole filosofis-
ta unta vaan käsin kosketeltavaa todellisuutta. Tämä aja-
tus kiteytetään jo pilottijaksossa Encounter at the Far Point 
Station. Siinä kapteeni Picard joutuu vastaamaan ihmi-
syyden barbaarisuudesta kaikkivoivalle Q-olennolle. Q 
syyttää Picardia raakalaismaiseen rotuun kuulumisesta. 
Picard huomauttaa, että sotien hirveydet ovat jääneet ih-
misen historiaan. Osoitan, että Star Trek -maailmaa voi 
tarkastella Kantin etiikan valossa.

Star Trek ei ole kuitenkaan todellinen yhteiskuntamuo-
to. Se ei ole edes sellaisen kuva. Star Trek on fiktiota, 

tähtilaivan kapteeni

teksti Jarkko Uro | kuvitus Jaakko Pallasvuo

Immanuel Kant pitää valtioiden välistä tasapuolista kilvoittelua rauhan kannalta 
tähdellisenä. Elämme kuitenkin maailmassa, jossa Yhdistyneiden kansakuntien 
asemaa ei aina kunnioiteta valtioiden välisissä konflikteissa. Millainen olisi 
maailma, jossa tämä kunnioitus voisi elää? Löytyisikö vastaus amerikkalaisesta 
Star Trek the Next Generation - televisiosarjasta? Star Trek -sarjassa kantilainen 
politiikka yhdistyy amerikkalaisiin suvaitsevaisuuden hyveisiin.

ja fiktio elää ainoastaan oman kerrontansa rajoissa. Star 
Trek -todellisuus on amerikkalaisen yhteiskunnan syn-
nyttämä ideaali paremmasta maailmasta. Vielä raadol-
lisemmin ilmaistuna se on taloudellista voittoa varten 
kirjoitettu televisiosarja, joka saa suosionsa juuri tämän 
oman pohjarakenteensa (länsimaisen kulttuurin) epäkoh
dista, kuten talouden ylivoimaisuudesta moraalisuuteen 
nähden. Star Trek äityy joiltain osin jopa amerikkalaisen 
ulkopolitiikan legitimoijaksi. Esimerkiksi uusin Star Trek 
the Next Generation -elokuva Nemesis (2002) pitää sisäl-
lään oikeutuksen terrorismin vastaiselle sodalle. Kaikki 
yhtymäkohdat Kantin etiikkaan ovat hävinneet suur-
budjettisen Nemesis -elokuvan taloudellisen rationalis-
min alle. Star Trek -utopia onkin parhaimmillaan sarjan 
alkupäässä. Sivuutan erikoistehosteilla maustetut Star 
Trek -toimintaelokuvat ja perehdyn ainoastaan itse tele-
visiosarjaan. Otos esille nostamistani jaksoista on tieten-
kin hyvin valikoiva. Tarkoitukseni ei ole luoda täydellistä 
kuvaa erittäin laajasta Star Trek -sarjasta vaan tutkia sen 
tiettyjä puolia.

Vertaan Star Trekin ideologiaa Immanuel Kantin Ikui-
seen rauhaan -teoksessa muotoilemiin ajatuksiin kansojen 
välisistä suhteista. Aloitan tutkimalla Federaation (Unit-
ed Federation of Planets), maailmojen välisen liiton suh-
detta Kantin muotoilemaan ajatukseen kansainliitosta. 
Pohdin sitten, kuinka hyvin Star Trek -maailma toteuttaa 
ikuisen rauhan aatetta ja miltä osin ideaali vajoaa poliit-
tiseen moralismiin. Lopuksi käsittelen Federationin ulko-
poliittisen ohjenuoran (prime directive) suhdetta Kantin 
kategoriseen imperatiiviin.

1. Puhuessani Star 
Trek -sarjasta viittaan 
yksinomaan alasarjaan 
The Next Generation.
2. Kant 1931a, 360.

K u lt t u u r i v i h ko t 6  / 2007 | 41



Federaatio, todellinen kansainliitto?
Kant pitää kansainliittoa ehtona rauhalliselle yhteiselolle. 
Niin ihmiset, kansat kuin valtiotkin loukkaavat toisiaan jo 
pelkällä rinnakkaisolollaan, jollei minkäänlaista liittoa tai 
sopimusta ole turvaamassa jokaisen oikeuksia. Valtioiden 
ja kansojen tulisi siis muodostaa keskinäinen kansainliit-
to. Kansainliitto ei kuitenkaan tarkoita yhden suuren val-
tion syntymistä.3 Eihän valtionkaan syntyminen tarkoita 
ihmisten yhteen kasvamista tai yksittäisten ihmisten au-
tonomian katoamista.

Ihminen voi pohjustaa oikeutensa sen valtion sääntöi-
hin, jossa hän on kansalainen. Yksinäinen valtio ei taas voi 
perustaa oikeuttaan muuta kuin omalle mielivallalle. Täl-
lainen valtio – vaikka olisikin kansan hallitsema – on toi-
sia valtioita kohtaan despoottinen. On täysin mielivaltaista, 
minkälaiseksi tämä valtio näkee oikeutensa toisia kansoja ja 
valtioita kohtaan. On oltava valtioiden ja kansojen välinen 
liitto, jonka oikeus on perustettava kansainoikeuden kä-
sitteeseen. Ainoastaan silloin valtiot voivat saada oikeuk-
silleen kiinnekohdan.4

Minkälaiset sitten ovat kansainoikeudet? Kant laskee soti-
misen oikeuden heti kansainoikeuksien ulkopuolelle. Sota ei 
tuota oikeutta, sillä sodan lopputulos määrää, mihin suun-
taan oikeuden vaaka kallistuu. Kun väkivalta ratkaisee, mitä 
oikeus on, ei kyseessä ole oikeus laisinkaan. Tällaista toi-
mintamuotoa on nimittäin nimitettävä vääryydeksi.5

Kansainoikeuksiin puolestaan kuuluu oikeus vierailla toist-
en mailla. Tätä oikeutta ei kuitenkaan voi vaatia. Kantin tar-
koittama vierailuoikeus on mahdollinen ainoastaan vierailijan 
ja vierailtavan välisen suopean sopimuksen nojalla. 

Toisten mailla käymiseen voi liittyä myös vääryys. Kant 
ei esimerkiksi hyväksy 1700-luvun kolonialistista politiik-
kaa. Eurooppalaiset suhtautuivat Euroopan ulkopuolisiin 
alueisiin »ei kenenkään» -maana. Alkuperäiskansoilla ei ol-
lut eurooppalaisten silmissä oikeutta omistaa omaa maa-
taan. Kantin mukaan eurooppalaisten toiminta muiden 
mailla oli ristiriidassa oikeuden peruslähtökohdan kans-
sa: jokaiseen ihmiseen kuin myös kansaan tulee suhtau-
tua tarkoituksena sinänsä.6

Star Trek on taru ihmisistä yhtenä kansana. Ihmisillä ei 
ole erilaisia uskomuksia ja kulttuureita, vaan kaikki ihmiset 
ovat tyypillisen länsimaalaisia aina hiustyylistä kiinnostuk-
sen kohteisiin. Sarjassa esiintyvät maapallon sisäiset kult-
tuurierot ovat naurettavan pinnallisia. Kapteeni Picardin 
ranskalaisuus tuodaan esimerkiksi esille ainoastaan yhdis-
tämällä hänen sukunsa viininviljelyyn. Suuremmat kulttu-
urilliset eroavaisuudet kuuluvat Star Trek -sarjassa toisien 
maailmojen roduille. Tässä mielessä Star Trek on geneet-
tisen determinismin lippulaiva. Tosin sarjassa esiintyy myös 
determinismin rikkovia ajatuksia. Esimerkiksi androidi Da-
ta pyrkii jatkuvasti ylittämään ohjelmiensa ja parametriensä 
rajat tavoitellessaan ihmisyyttä. Sanoma on selvä: olemme 
kaikki kykeneviä ylittämään määritelmämme.

Periaatteiden yhdenmukaistuminen ja yhteisymmärryk-

sen lisääntyminen on Kantin mukaan ilmeinen seuraus 
ihmisten vähittäisestä lähestymisestä. Kant ei kuitenkaan 
missään tapauksessa kannata yhden kulttuurin maailmaa. 
Hänen mukaansa kaikkien kulttuurien sulautuminen yh-
deksi yhteiskunnaksi on esteeksi kaikelle kulttuurin nou-
sulle. Se on vaipumista parantumattomaan rappiotilaan. 
Kansainoikeuden aate edellyttää useita toisistaan riippumat-
tomia naapurivaltioita. Hallintoalueen kasvaminen johtaa 
lakien laimenemiseen, sieluttomaan despotismiin ja lopul-
ta anarkiaan. Kielellä ja kulttuurilla Kant uskoo olevan se 
luonnollinen tarkoitus, että despoottinen maailmanvaltius 
estyy.7 Star Trek -sarjassa kielimuuri murretaan kuitenkin 
teknologian avulla. Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että 
kaikki – myös toiset rodut – puhuvat englantia.

Kantin etiikan kannalta on tärkeää kysyä, onko Federaatio 
despoottinen vai mahdollistaako se juuri eri kansojen välisen 
tasapuolisen kilvoittelun. Star Trek tosin pystyy paljastamaan 
vain sen, mitä fiktio kertoo. Sarjassa ei ole juuri lainkaan ku-
vata Federaation sisäpolitiikkaa. Ei ole mahdollista sanoa, 
hallitaanko Federaatiota kansojen yhteisen vai ainoastaan 
jonkin tietyn intressiryhmän tahdon näkökulmasta. Tämän 
vuoksi keskityn ulkopolitiikan analysoimiseen. 

Federaation tärkeimmäksi ulkopoliittiseksi tehtäväk-
si nimetään uuden elämän löytäminen. Elämää ei etsitä 
hyödyn vuoksi vaan pelkästä mielenkiinnosta ja toisten 
elämänmuotojen autonomiaa arvostaen. Jaksossa The Last 
Outpost kauan sitten kuolleen rodun viimeinen vartija ky-
syy komentaja Rikerilta, kuinka hän suhtautuu ferengeihin, 
kauppasuhteita ja rahaa yli kaiken arvostaviin olentoihin. 
Riker vastaa: »Näen heidät sellaisina kuin me olimme pari 

Arvostettu suurlähettiläs Spock pyrkii purkamaan 

vulcanuslaisten ja romuluslaisten ikivanhan vihanpidon 

opettamalla vulcanuslaista filosofiaa Romuluksella.

3. Kant (1989, 25) 
puhuu kansainliiton 
tarpeellisuudesta.
4. Kant 1989, 30.
5. Kant 1989, 30–31.
6. Kant 1989, 14, 31–33.

Yksinäinen valtio ei voi perustaa oikeuttaan kuin omalle mielivallalle
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sataa vuotta sitten. En voi vihata sellaista, mitä itse olin.» 
Vartija huomauttaa, että ferengit voivat olla hyvin vaaralli-
sia ihmisille. »Meidän arvomme vaativat ottamaan sen ris-
kin, että he voivat tuhota meidät», Riker vastaa. 

Käytännössä tämä kunnioitus menee jopa niin pitkäl-
le, että kapteeni Picard on valmis puolustamaan jaksossa 
Silicon Avatar jättimäisen planeettoja syövän kristalliolen-
non oikeutta asua samassa galaksissa ihmisten kanssa. Jak-
sossa Picard haluaisi päästä yhteisymmärrykseen olennon 
kanssa, mutta poikansa kristalliolennolle menettänyt toh-
tori Kila Marr ehtii tappaa olennon. Tohtori Marr jou-
tuu teostaan oikeuden eteen. Federaation ulkopolitiikka 
kunnioittaa vahvasti Federaation ulkopuolisten rotujen 
ja lajien autonomiaa. Tästä ulkopoliittisesta linjasta voi 
otaksua, että Federaation hallitusmuoto ei ole despoot-
tinen, vaan se perustuu juuri erilaisten voimien keskinäi-
selle kilvoittelulle.

Kantin etiikassa korostuu valtioiden autonomia suhteessa 
toisiin valtioihin. Yhdeltäkään valtiolta ei voida vaatia valtio-
järjestyksestään luopumista. Kant perustelee tämän sillä, että 
vaatimus tarkoittaa usein valtion joutumista toisten valtioiden 
pauloihin. Valtiot eivät saa tulla toisten mahtavampien valti-
oiden orjiksi, eikä toinen valtio saa sekaantua väkivaltaisesti 
toisen valtion hallitusmuotoon tai hallitusasioihin.8 

Valtioiden on oltava juuri kuten ihmisten tasavaltaisen 

valtion sisällä. Ihmiset ovat autonomisia ja kuitenkin tässä 
vapauden tilassaan he ovat moraalisten lakien alaisia. Ky-
seessä ei ole paradoksi vaan viittaus ihmisen lakia säätävään, 
lakia kunnioittavaan ja lakia tarvitsevaan luonteeseen. Star 
Trek -sarjassa vahvasti esillä oleva toisten rotujen autono-
miaa kunnioittava ulkopolitiikka on oikeudenmukainen 
Kantin etiikan valossa.

On totta, että Federaatio on Kantin kansainliiton mu-
kainen eri rotujen ja kansojen metavaltio, joka pyrkii jat-
kuvasti rauhan tilaan. Federaatiolla on kuitenkin myös 
vihollisensa. Se on siis ikään kuin jättimäinen valtio 
villissä tilassa toisten suurten valtojen joukossa. Federaa-
tiota ympäröi romuluslaisten ja klingoneitten imperiumit. 
Klingoneiden kanssa Federaatio on onnistunut luomaan 
rauhansopimuksen. Federaation, klingoneiden ja romu-
luslaisten välillä vallitsee kuitenkin jatkuva halveksunta. 
Useissa jaksoissa tosin puretaan luotua kulttuurillista jän-
nitettä ymmärryksen avulla. Esimerkiksi jaksossa Sins of 
the Father federaation palveluksessa oleva klingoni Worf 
joutuu kansansa lakien mukaan vastuuseen isänsä oletetu-
ista teoista. Kapteeni Picard lähtee Worfin mukaan puhdis-
tamaan tämän isän nimeä. Picard ei tuomitse klingoneiden 
tapoja vaan tulee puolimatkaan niitä vastaan. Yksi Star 
Trek -sarjan perusajatuksia on juuri ymmärtämisen ja su-
vaitsevaisuuden tärkeyden korostaminen.

7. Kant 1989, 42-43, 78.
8. Kant 1989, 17, 52.

Yksi Star Trek -sarjan 

perusajatuksia on 

ymmärtämisen ja 

suvaitsevaisuuden 

tärkeyden korostaminen.
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Kohti ikuista rauhaa?
Sodan uhka on usein käsitelty ongelma Star Trek -sarjas-
sa. On siis kysyttävä, minkälainen suhde Federaatiolla on 
sotaan ja rauhaan. Voidaanko Federaatiota pitää kansain-
liittona, jonka pyrkii aina kohti kansojen välistä ymmär-
ryksen ja rauhan tilaa, vai onko Federaatio omaa hyötyään 
ajava valtakoneisto? 

Ikuisen rauhan aatteen kannalta vakinainen sotaväki on 
ajan mittaan lakkautettava. Se uhkaa nimittäin alituisesti 
toisia valtioita sodalla. Armeijoiden olemassaolo myös yllyt-
tää valtioita varustelukilpaan, johon käytetyt kustannukset 
tekevät rauhan vielä rasittavammaksi kuin lyhyen sodan.9 

Star Trek on monilta osin hyvin pasifistinen. Esimerkiksi 
jaksossa The Arsenal of Freedom Enterprise saapuu M-luokan 
planeetalle. Planeetta on nyt asumaton, mutta muinoin sitä 
on asuttanut asekauppaa harjoittanut rotu. Planeetalle on 
jäänyt automaattinen aseidenmyyntisysteemi, joka tervehtii 
Enterprisen miehistöä heidän saapuessaan planeetan kierto-
radalle. Tämä tietokone ohjattu »täydellinen ase» on vähällä 
tappaa koko miehistön. Lopuksi selviää, että planeetan kansa 
on menehtynyt oman täydellisen aseen lauettua vahingossa 
heitä itseään vastaan. Sanoma lienee yksiselitteinen. 

Pasifistisesta asenteesta huolimatta Federaatiolla on oma 
armeijansa. Picardin komentama Enterprise on tämän ar-
meijan lippulaiva. Star Trek -sarjassa painotetaan kuiten-
kin, että tutkimustyö on »armeijan» päätehtävä. Puhumme 
siis hyvin epäkonventionaalisesta armeijasta mutta yhtä 
kaikki armeijasta.

Federaation armeija joutuu sotaan hyvin harvoin. Yleensä 
Federaation militantti puoli tulee esille rauhan suojelemi-
sessa asevoiman avulla. Esimerkiksi jaksossa The Woun-
ded kapteeni Picard saa tehtäväkseen pysäyttää omin päin 
Cardassian avaruuteen hyökänneen Federaation kapteenin. 
Picardille selviää, ettei kapteenin syy hyökkäyksiin ole te-
kaistu. Cardassia aseistaa itseään sopimuksien vastaisesti 
liian lähellä Federationin rajaa. Picard ei kuitenkaan estä 
tätä toimintaa. »Tulin tänne suojellakseni rauhaa», Picard 
sanoo vihaisesti etsintätoimia auttaneelle cardassialaiselle 
kapteenille jakson lopussa.

Star Trek -sarjassa pasifistisuus ei ole ainoastaan Fede-
raation hyve. Jaksossa The Defector Romulukselta loikkaa 
korkea-arvoinen amiraali Federaation avaruuteen. Romu-
luksen kulttuuri on hyvin patrioottinen ja militaristinen, 
joten loikkausta epäillään vakoiluyritykseksi. Loikkaaja on 
kuitenkin rehellisin aikein tullut estämään tulevaa sotaa. 
Hän haluaa paremman maailman lapsilleen silläkin uhalla, 
ettei enää koskaan näe heitä. Jakson lopussa selviää, että ro-
muluslaiset sotasuunnitelmat olivat tekaistuja. Niiden tar-
koituksena oli koetella pasifistisen amiraalin lojaaliutta.

Romuluksen hallituksen toiminta ei läpäise Kantin oi-
keudenmukaisuuden ehtoja. Jokaisen toisen ihmisen oi-
keuteen kohdistuvan toimen on kestettävä julkisuutta. Jos 
negatiivinen huomioi pilaa jonkin suunnitelman, on se 
merkki siitä, että teko sisältää jotain, mikä on toisille pa-

haksi. Kantin mukaan edes kansan oikeuksia tallovaa tyran-
nia vastaan kapinointi ei ole oikeutettua. Kapinan vääryys 
ilmenee siinä, että jos sen suunnittelusta tehtäisiin julkista, 
pilaisi se oman tarkoituksensa. Tämä ei tosin tarkoita sitä, 
että kaikki julkisuutta kestävät toimet olisivat oikeuden-
mukaisia. Esimerkiksi tyrannin teot saattavat olla vääriä, 
vaikka ne olisivatkin julkisia.10

Jaksossa The Pegasus salailun negatiivinen luonne tulee 
hyvin esille. Enterprise etsii aiemmin tuhoutuneeksi luultua 
Federaation prototyyppiavaruusalusta. Picard miehistöineen 
saa tehtäväkseen löytää prototyypin ennen romuluslaisia. 
Lopuksi selviää, että prototyyppi alus on salainen projek-
ti tehdä verhoiltu (näkymätön) alus Federaatiolle. Tällai-
sen aluksen rakentaminen rikkoo Federaation sopimusta 
muiden rotujen kanssa. Federaation amiraali on kuiten-
kin muutaman muun korkean virkailijan kanssa aikeissa 
muuttaa galaksin valtatasapainoa rakentamalla uudestaan 
prototyyppialuksen. Aie paljastuu ja amiraali joutuu salai-
lustaan oikeuden eteen. Picard muistuttaa amiraalia jakson 
lopussa, että Federation tekemä sopimus ei ole vain mikä 
tahansa paperilappu. Sopimuksen ansiosta Federaatio on 
nauttinut 50-vuotta rauhasta. Federaatio tekee täydellisen 
selvityksen prototyypistä muille roduille. Tässä esimerkissä 
Kantin salailun vastainen etiikka toimii hyvin.

Kantin oikeudenmukaisuuden koetinkivi on kuitenkin 
ankara. On syytä kysyä, onko se joissain tapauksissa jo-
pa liian ankara. Esimerkiksi jaksossa First Contact pohdi-
taan oikeutta salailuun. Jaksossa Federaation työntekijät 
liikkuvat salaa toisen rodun planeetalla keräämässä tietoa 
kulttuurista ensimmäistä yhteyttä varten. Federaation la-
ki sallii käytännön, sillä sen uskotaan parantavan sopuisan 
yhteiselon saavuttamisen mahdollisuuksia. Selittäessään la-
kia planeetan kanslerille, Picard myöntää, että se on hyvin 
ristiriitainen. Kantin etiikka ei pitäisi tällaista toimintaa 
oikeutettuna. Tosin toiminnan tarkoitus on juuri sodan 
välttäminen. Vakoilu aiotaan myös paljastaa rodulle sopi-
van tilaisuuden tullen. Salailun ja ikuisen rauhan aatteen 
suhde on joissain tapauksissa hyvin kiistanalainen. 

Star Trek -sarjassa on myös esimerkkejä Federaation salai-
levasta politiikasta, jonka oikeus vastustaa Kantin imperatii-
via ei ole yhtä helposti myönnettävissä kuin yllä mainitussa 
First Contact -jaksossa. Jaksossa Pre-emptive Strike Fede-
raation tähtilaivueeseen liittynyt bajorilainen Ro Laren 
soluttautuu bajorilaiseen Maqui-vapautusliikkeeseen, jo-
ka taistelee itsenäisyytensä puolesta cardassialaisia vas-
taan. Federaatiolla on rauhan sopimus Cardassian kanssa. 
Tämä sopimus on jättänyt monet bajorilaiset Cardassian 
hallinnoimaan avaruuteen. Cardassialaiset haluavat pääs-
tä eroon bajorilaisista ja niinpä bajorilaiset ovat cardassia-
laisten mielivaltaisen väkivallan armoilla. 

Maqui-järjestö on toistuvilla iskuilla saanut cardassia-
laisten täyden huomion. Cardassia vaatiikin Federaatiota 
pitämään omat kansalaiset kurissa. Federaation politii-
kassa rauhan ylläpito menee niin pitkälle, että Maqui-jär-

9. Kant 1989, 15.
10. Kant 1989, 64–65, 70.
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jestö yritetään houkutella ansaan soluttautuneen upseerin 
avulla. Soluttautuminen esittäytyy Kantin etiikan valossa 
epäoikeudenmukaisena. Federaatio ei nimittäin tässä ta-
pauksessa suojele rauhaa aatteen tai velvollisuuden vuok-
si vaan nimenomaan hyödyn vuoksi. Koska Federaatiolla 
ei ole varaa uusiin kahnauksiin Cardassian kanssa, teh-
dään Maqui-järjestöstä ja sen jäsenistä Federaation hyvin-
voinnin takaamisen välineitä. Tämä on täysin ristiriidassa 
Kantin etiikan kanssa. Moraalinen toiminta ei saa olla 
oman edun tavoittelua, vaikka se olisikin ulkoisilta puit-
teilta täsmälleen samanlaista kuin moraalisen periaatteen 
velvoittama toiminta. Jaksossa esitetty politiikka ei ole mo-
raalista, vaikka sitä oikeutetaankin juuri moraalin keinoin. 
Bajorilaisista tehdään rauhan välineitä Federaation hyvän 
tavoittamiseksi. Niin ihmisiin kuin valtioihinkin täytyy 
suhtautua tarkoituksina sinänsä, vaikka tämä olisi oman 
edun vastaista.1 Soluttautuminen ja sen oikeuttaminen rau-
han moraalisella imperatiivilla on Kantin mukaan poliit-
tista moralismia, moraalin muovaamista sellaiseksi, että 
valtion edut sietävät sen.12

Muutamista poliittiseen moralismiin taipuvista jaksois-
ta huolimatta Star Trek -sarjassa käsitellään yleensä rauhaa 
aatteena. Arvostettu suurlähettiläs Spock pyrkii jaksossa 
Unification rakentamaan uudelleen vulcanuslaisten ja ro-
muluslaisten muinaisen yhteyden ja purkamaan ikivanhan 
vihanpidon opettamalla vulcanuslaista filosofiaa Romuluk-
sella. Picard huomauttaa Spockille, ettei ole loogista uskoa 
romuluslaisen hallituksen suostuvan kansojen lähenty-
miseen. Spock vastaa: »Se johtuu siitä, että olet sulkenut 
mielesi. Sulkeutuneet mielet ovat pitäneet näitä kansoja 

erillään kaksi vuosisataa. Olemme Federaatiossa oppineet 
kokemuksesta suhtautumaan epäluottamuksellisesti ro-
muluslaisiin. Voimme elää tämän vihamielisyyden kans-
sa tai yrittää muuttaa sitä. Valitsen jälkimmäisen.» Tässä 
suhteessa Federaation politiikka ei ole moraalista. Fede-
raatio ei pyri siihen mihin sen järjen mukaan olisi pyrit-
tävä. Moraalinen poliitikko nimittäin pyrkii korjaamaan 
valtiojärjestyksessä ja valtioiden suhteissa paljastuvia vi-
koja, joita ei vielä ole voitu estää. Valtion johtajien velvol-
lisuus on harkita, miten olot voitaisiin mahdollisimman 
pian korjata, vaikka korjaukset vaatisivatkin uhrauksia 
heidän itsekkyydeltään.13 Tässä mielessä Spock on juuri 
moraalinen poliitikko. 

Jakson lopussa Picardin epäilykset osoittautuvat oikeik-
si. Romuluslaiset yrittävät tehdä yllätyshyökkäyksen Vulca-
nukselle, ja Spockin rauhan suunnitelmat menevät pilalle. 
Kaikesta huolimatta Spock jää jatkamaan rauhantyötään 
Romulukselle. Spockin ja Kantin ajattelutavat ovat tässä 
mielessä yhtenevät. Kantin mukaan valtioiden rajuja muu-
toksia ei voida vaatia. Se olisi hänen mukaansa valtion tai 
kansalaisliiton koossapitävän siteen rikki repimistä. Kant 
on maltillisuudessaan yhtä sinnikäs kuin Spock: on pyrit-
tävä lakkaamatta lähemmäksi päämäärää!14

Vaikka Federaation politiikka ei aina yllä moraaliselle 
tasolle, Star Trek tuo usein moraalisen toiminnan keski-
öön. Unification -jaksossa Spockin moraalinen politiikka 
saa ensin tuomion Picardilta. Jakson kehittyessä Spockin 
idealistinen toiminta kuvataan logiikan ja Federaation ohje
säännöksien rajat ylittäväksi – mutta silti moraalin kannal-
ta ainoaksi oikeaksi vaihtoehdoksi.

11. Kant 1931b, 81, 120. 
12. Kant 1989, 50.
13. Kant 1989, 51.
14. Kantin (1989, 
51) mukaan 
ikuiseen rauhaan 
on vaikeuksista 
huolimatta pyrittävä 
järkkymättömästi.
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Päädirektiivi ja kategorinen imperatiivi
Kategorisen imperatiivin käsite on Kantin etiikassa tärkeä. 
Kategorisessa imperatiivissa kiteytyy ajatus välineen ja arvon 
sinänsä välisestä erosta. Kantin mukaan moraaliseen lakiin 
ei saa suhtautua jonkin päämäärän välineenä, vaan moraa-
linen imperatiivi esittää toiminnan välttämättömäksi itses-
sään. Ainoastaan järjen avulla a priori johdettu kategorinen 
imperatiivi saa Kantin etiikassa moraalisen statuksen. Väli-
neelliset imperatiivit Kant luokittelee hypoteettisik-
si, jotka johdetaan kokemusperäisesti.15 

Kategorinen imperatiivi on autonomisen 
toimijan itselleen muotoilema moraali-
nen laki, jonka hän voi toivoa tulevan 
yleiseksi kaikkien noudattamaksi laik-
si. Kategorisen imperatiivin käsite on 
siis ehdottoman hyvän lain muoto. On 
huomioitava, että imperatiivin kate-
gorisuus ei koske toiminnan tulosta 
tai sisältöä vaan sen muotoa ja alkupe-
rustetta. Kategorisen imperatiivin käsit-
teessä on kyse hyvästä mielenlaadusta, ei 
niinkään siitä minkälaisen tuloksen toi-
minta aiheuttaa.16

Jokaisen moraalisen maksiimin täytyy 
päteä ikään kuin luonnon lakina. Sen 
lisäksi sen tarkoitusperänä täytyy olla 
järjelliset olennot sinänsä. Maksiimien 
tulee olla myös sopusoinnussa tarkoitus-
perien valtakunnan kanssa, joka on eri 
olentojen tahtojen kokonaisuus.17

Kuinka sitten Federaation päädirek-
tiivi (prime directive) suhteutuu Kantin kategorisen im-
peratiivin käsitteeseen? Päädirektiivillä tarkoitetaan, ettei 
teknologisesti kehittymättömiä kulttuureita saa »pilata» 
omalla kulttuurillisella vaikutuksella. Vain warp-kynnyk-
sen eli ylivalonnopeuden tekniikan kehittäneet kulttuurit 
saavat olla vuorovaikutuksessa keskenään. Ohjenuora tulee 
hyvin esille jaksossa Who Watches the Watchers. Siinä Fede-
raatio tekee antropologista tutkimusta eräällä planeetalla. 
Yksi kyläläinen putoaa kalliolta Federaation tutkimuskes-
kuksessa tapahtuneen räjähdyksen vuoksi. Loukkaantunut 
mies siirretään Enterpriselle hoidettavaksi. Tämä toimin-
ta on Picardin mielestä päädirektiivin loukkaamista. Tosin 
aluksen lääkäri painottaa Federaation syyllisyyttä onnet-
tomuuteen: direktiivi tuli jo räjähdyksessä vahingossa lou-
katuksi. 

Alukseen tuotu mies sattuu näkemään Picardin ja us-
koo tämän olevan jumala. Kun mies saa kerrottua tapahtu-
neesta muille kyläläisille, koko kylä alkaa palvoa Picardia. 
Yksi antropologeista ehdottaa, että Picard esiintyisi juma-
lana antaen kansalle moraalisia ohjenuoria. Picard ei suos-
tu rikkomaan päädirektiiviä niin radikaalisti. Hän menee 
kuitenkin planeetalle tapaamaan kansaa ja kertoo heil-
le totuuden. Hän todistaa kansalle, ettei hän ole jumala. 

Jaksossa Picard rikkoo päädirektiiviä, mutta ainoastaan 
korjatakseen aiheutuneen vahingon.

Päädirektiivi ei voi olla kategorinen imperatiivi sellaise-
naan, sillä se on Federaation yleinen ohjenuora. Toimijan 
tulee asettaa imperatiivi itselleen autonomisesti, jotta laki 
voi olla osallinen arvokkuudesta ja saada kunnioitusta18. 
Päädirektiivi ei ole autonomisesti säädetty, mutta se suojelee 
kuitenkin juuri toisten kansojen autonomisuutta. Direktiivi 

ottaa siis muut rodut huomioon sinänsä. Kantin ja 
Star Trek -etiikan yhteys tulee mainiosti esille 

siinä, että yleensä Picard rikkoo päädirektii-
viä. Picard ei seuraa sokeasti ylhäältä päin 
asetettuja ohjenuoria, vaan asettaa itselleen 
autonomisesti moraalisen velvollisuuden 
suhteessa yleiseen tahtojen valtakuntaan. 
Päädirektiivi on ikään kuin muistutus 
siitä, että toisiin lajeihin ja rotuihin pi-
tää suhtautua päämääränä sinänsä eikä 

koskaan välineinä.
Välineellinen imperatiivi joutuu 

valitsemaan, kenen hyvää väline ajaa. 
Väline on myös aina hyvä sikäli kuin 
se aiheuttaa hyvää. Tällöin joudutaan 
tekemään (epämoraalisia) arviointe-
ja siitä, kuinka paljon pahaa voidaan 
aiheuttaa, jotta välineellä saavutettu 
hyvä olisi oikeutettua. Tällaisessa ar-
vioinnissa hyvän väline tekee pahas-
ta kärsivistä ihmisistä välineitä hyvän 
saavuttamiseksi.

Jaksossa Justice androidi Data kysyy 
Picardilta, uhraisiko hän yhden pojan, jos vaihtoehtona olisi 
koko miehistön kuolema. Picard ei suostu vastaamaan ky-
symykseen. Tässä tilanteessa Picardin ajattelutapa mukailee 
kategorisen imperatiivin edellytyksiä. On moraalin kannal-
ta ristiriitaista, että järjellistä olentoa kohdellaan välineenä 
imperatiivin toteutumisen periaatteen vuoksi. Jos näin teh-
dään, tulee imperatiivista täysin mielivaltainen absoluutti, jo-
ka toisinaan johtaa moraaliseen toimintaan ja toisinaan taas 
ei. Tämä on selvästi Kantin etiikan vastaista, sillä imperatiivi 
»imperatiivin toteuttaminen on pakollista, vaikka muista ih-
misistä tulisi tämän ’moraalisen’ päämäärän välineitä» ei ole 
järjen mukaan yleistettävissä moraaliseksi laiksi. 

Jos jaksossa Justice Picard olisi noudattanut päädirektiiviä 
ja antanut kansan teloittaa Wesley Crusherin, teini-ikäisen 
pojan, joka särki vahingossa lasi-ikkunan, silloin päädirek-
tiivi olisi saanut moraalittoman tahran osakseen. Silloin pää-
direktiivi olisi johtanut ratkaisuun, joka käyttää järjellistä 
olentoa välineenä. Picard huomauttaa jaksossa, että se ei kos-
kaan ole ollut päädirektiivin tarkoitus. Direktiivin moraali 
perustuu toisten kansojen autonomian suojelemiseen.

Yleisesti ottaen Star Trekissa huomioidaan kaikki järjelli-
set olennot sinänsä. Tässä mielessä voidaan väittää, että Star 
Trek kuvaa kantilaista moraalisuutta. Esimerkiksi jaksossa 

15. Kant 1931b, 102.
16. Kant 1931b, 86, 104.
17. Kant 1931b, 129.
18. Kant (1931b, 
128) huomauttaa, 
että autonomia 
on inhimillisen 
arvokkuuden peruste.
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The Measure of the Man Federaation tiedemies 
haluaisi purkaa androidi Datan osiin ja raken-
taa tuhansia samanlaisia. Picard vastustaa tätä 
ja asia käsitellään oikeudessa. Jakson lopussa 
Datan oikeus autonomiaan myönnetään. 

Vielä parempi esimerkki kaikkien olentojen 
arvostamisesta on jakso I, Borg. Borg-rotu on 
Federaation pahin vihollinen. Se on rotu, joka 
pyrkii tuhoamaan yksilöllisyyden ja sulautta-
maan kaikki muut rodut itseensä teknologian 
avulla. Jaksossa Enterprisen miehistö löytää 
loukkaantuneen Borgin. He hoitavat Borgin 
kuntoon ja aikovat lähettää hänet takaisin ohjel-
moituna tuhoamaan koko Borg-rodun. Picard 
kuitenkin ymmärtää jakson lopussa teon mo-
raalittomuuden ja lähettää Borgin kotiin ilman 
tuho-ohjelmaa. Tällä teolla Picard kunnioittaa 
juuri Borg-rotua sinänsä huolimatta siitä, että 
Borg pystyy tuhoamaan ihmiskunnan. 

Jokainen Star Trek -jakso ei kuitenkaan sisäl-
lä kantilaista etiikkaa. Kuten yllä jo mainitsin, 
esimerkiksi jaksossa Pre-emptive Strike Maqui-
järjestöstä tehdään hyvän väline.

19. Kant (1989, 40) puhuu tasavaltaisen 
valtiojärjestyksen mahdollisuuksista. Se on hänen 
mukaansa ainoa, joka on täysin ihmisten oikeutta 
vastaava, mutta samalla se on vaikein perustaa 
ja vielä vaikeampi säilyttää. Monet väittävät sen 
täytyvän olla enkelten valtio, sillä ihmiset eivät heidän 
mielestään itsekkäine taipumuksineen kykene niin 
ylevärakenteisen valtiojärjestyksen ylläpitäjiksi.
20. Kant 1989, 100.
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Niin Star Trek -todellisuus kuin myös Kan-
tin etiikka voi vaikuttaa täysin saavutta-

mattomalta, enkelten tilalta, kuten Kant kertoo 
aikalaistensa viitanneen oikeudenmukaiseen val-
tiojärjestelyyn.19 Kapitalistisen maailman reali-
teettien valossa moraalisuus näyttää usein yhtä 
saavuttamattomalta kuin äärettömissä korke-
uksissa tuikkiva tähtitaivas. Kant kirjoittaa-
kin: »En moiti ketään, jonka valtiollisissa oloissa 
esiintyvien sairaalloisuuksien vuoksi valtaa toi-
vottomuus, mitä tulee ihmissukukunnan on-
nellistumiseen ja sen edistymiseen parempaan 
päin.»20 Kant kuitenkin lopettaa kirjansa Ikui-
seen rauhaan toiveikkaaseen ajatteluun parem-
masta huomisesta. Olen esseessäni esittänyt, 
että Star Trek maalaa tämän kantilaisen utopian 
avaruuden suureen tuntemattomaan. 1
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3
Korjasin sääkoneen, nyt sormenjälkeni satavat jokaiseen
historian aikana murhattuun ihmiseen.
Kun tuntematon ohikulkija tuupertuu kadulle, 
Herra Esimerkillinen aivastaa käsilleen kirurgin käsineet.
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Scif irunoja

1
Seison kassajonossa. Kumartuessani solmimaan kengännauhojani 
lyön takapuolellani raskaana olevaa naista vatsaan. 
Kadulla avaan suklaapatukan, pormestari soittaa 
ja määrää uuden kohteen.

Kylvän tulitikun, siitä kasvaa katulamppu.
Tämä kävelykeppien puutarha: linnut ovat päässeet taivaan yli, 
kuulen kuinka ne antavat ylen.
Kuuluuko tämä tähän? Kyllä, sokeat rakentavat kaupungin.

2
Suomujeni kosketuksesta pohjavesi alkaa sihistä. Nyt se on vissyvettä! Oi, kuollut, juo 
ja kerro sarjamurhaajan asunnon osoite ennen kuin jatkat mätänemistä virkistyneenä.
Vakoilen tietyötä, siitä lähtien olen haluton tekemään muuta kuin laskemaan
kuinka monen planeetan asukkaat ovat antaneet kodilleen nimeksi Maa.

4
Myyrät pystyttivät hautakiven, kuun, kun tappoivat ihmiskunnan viimeksi sukupuuttoon.
Entä minä?
Häh?
Minä on syvällinen kuin iskelmä.
Ennen astumistaan mustaan aukkoon hän panssaroi vatsalaukkunsa purukumilla.
Huutakaa vain apua, kaiku ilmestyy vessapaperirullana.

Kuva Noomi Ljungdell.
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Ennustus
	
Kyberversumissa vainajat herätetään kuolleista taistelemaan henkensä edestä hegemoniasta. Sitä 
kutsutaan kierrättämiseksi, ja bittivirta ei ehdy koskaan. Virtuaalisoturit heiluttavat miekkojaan ja 
sinkoavat keihäitään, lataavat tykkejään ja ampuvat sarjatulta rä-tä-tä-tä, ja peli on aina kesken, eikä 
siihen ole kuunaan kirjoitettu peruutuskoodia. Rä-tä-tä-tä, ja voittajat puetaan toogaan.

Kirsi Sinisammal

Äiti Maa
	
Välkehtivä Gaia,

Linnunradan Monaco,
sinistä ja valkoista
jatkuvassa liikkeessä,
häivähdys smaragdinvihreää
ja autiomaan hiekkaa,
ympärillä sykkivä hiljaisuus,
armoton kosmos.

Kuvitus Reetta Nykänen.
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■ Kirsi Sinisammal on 42-vuotias 
runoja ja aforismeja työstävä ikuinen 
opiskelija Forssasta.

Karkurit
Pyöriikö maapallo sittenkin,
kun tunnit, minuutit ja sekunnit
lakkaavat ajelehtimasta,
karkaamasta kaikkeuden ytimestä
venyville äärille?

Muotoseikkoja
Jos ja kun maailmankaikkeus on ellipsi tai donitsi, iloitsemme ja suremme, että se 
ei ollutkaan pyöreä. Säännöllinen pallo pitäisi litistää kuivaksi rusinaksi, paljastaa 
väärennökseksi − eihän Auringon alla, sen päällä eikä sivuilla, voi olla mitään täydellistä, 
eheää, säännöllistä. Muotoseikat elävät ja voivat hyvin.
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Kadmiuminen aurinko koteloituu,
kaikki mitä näen on morsiamen huikea luminanssi.

Viettää nyt häitä, vaikka täällä pitäisi olla hiljaa
ja mykkänä haravoida pienten äänten hautausmaata,
kanta-asiakaskortilla verikoe kerran kuukaudessa,
injektio niille jotka eivät enää jaksa.

Juuri kun kaikki on juuretonta,
	 kasvonilmeet projisoitu
ja melankolein koristettu,

minä en voi enää vaieta.

Sydämessäni sihisee elektrovaarna,
on monikerroksisen kuumeen sarvekas vuosituhat,
triljoonakiehkuraisten soittoäänten parveileva furioso.

Ja tanssien, väreillen hohtodiodeja,
saapuu maahisia, metron varjoisaa väkeä,
varissuolaisia, sinisiä 3D-noitia, 
saapuu salaa toivottuja, viileitä plasmalapsia.

Jännitän, kuten sulhaset aina, ilo alkaa äkisti
rummuttaa, ja millaisessa maailmassa minä
tiedän, että kaikki tulee paremmaksi.

■ Virpi Alanen on Turun seudulla asu-
va kirjoittaja, joka debytoi lokakuussa 
ilmestyneessä Reviiri-antologiassa.

Tässä kuvassa 
on surureunat, 
terävä näyttö

Virpi Alanen

Kuva Erik Bertell.
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ähellä tukikohdan keskusta on kuningattaren asuin-
suoja. Keskuksessa sijaitsevat myös sisäisen ja ulkoi-
sen valvonnan komentajien tukiasemat. Sisäisten 
valvontajoukkojen logistiikkakeskuksia on sijoitet-

tu tasaisin välein koko tukikohdan laajuudelta. Tuki
kohta jakautuu näin sisäisiin valvontapiireihin. Ulkoisten 
valvontajoukkojen asemat on sijoitettu reunoille, kauas 
tukikohdan keskuksesta, kuten on luonteenomaista jouk-
kojen liikkuvuutta silmällä pitäen.

Tukikohdan keskuksessa sijaitsevat myös käytävät, 
joissa ravinnon, vallanmerkkien ja muiden hyödykkei-
den jakelu tapahtuu. Aamusta iltaan käytävät kuhise-
vat työläisiä, välittäjiä, johtajia, kauppiaita, insinöörejä, 
viihdyttäjiä ja valvojia. Yksilöt luovuttavat kauppiail
le pelimerkkejä, joihin on merkitty niiden arvoa 
vastaava luku, ja kauppiaat luovuttavat vastaavas-
ti yksilöille ravintoa, hyödykkeitä tai palvelua. 
Vallan merkkien jako tapahtuu toisella tapaa, 
mutta myös niiden jakautumisessa pelimerkit 
vaikuttavat suuresti. 

Tukikohdan yksilöt jakautuvat kasteihin, joi-
den välillä ei ole selviä rajoja. Yksilöt itse eivät tun-
ne kuuluvansa minkäänlaisiin kasteihin, riippumatta siitä 

Tukikohta

Tukikohta, jota käyn kuvaamaan, 
ei ole vanha – korkeintaan viisisataa 
vuotta. Uloimmilta osiltaan se 
rajoittuu mereen, joka ei ole 
valtameri, vaan välimeri. Maan 
puolella ei ole mahdollista erottaa 
missä tukikohta loppuu ja missä 
alkaa seuraava tukikohta.

Nov ell i
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Ville Ropponen

kuinka ilmeistä heidän kasteihin kuulumisensa on. Yksi-
löiden asuinalueet ovat sijoittuneet kehämäisesti tukikoh-
dan keskuksen ympärille – kuitenkin niin että ylempien 
kastien yksilöiden asuinsuojat ovat tavallisesti lähempänä 
keskustaa. Viime aikoina on esiintynyt ylempien kastien 
asuinkohtien pisaroimista pois keskuksesta alueille val-
vontajoukkojen logistiikkakeskusten läheisyyteen. Tois-
taiseksi virtaus ei ole muodostunut olennaiseksi. 

Yksilöiden toimia tukikohdassa ohjaillaan eri tavoin. 
Yksilöt kohdistavat ohjailua toisiinsa, vapaaehtoisesti 

ja pitkälti tiedostamatta, kasvatuksensa ja koulutuksensa 
ehdollistamina, ja lisäksi tarkoitukseen asetetut valvojat 
ohjailevat yksilöitä. Yksilön kasvatus ja koulutus tähtää-
vät siihen, ettei yksilöön tarvitsisi kohdistaa valvontaa, 
vaan yksilö ohjaisi itse itseään. Joskus tämä ei onnistu. 

Koulutuksen tavoitteena on saattaa yksilö ennemmin 
tai myöhemmin asemaan, jossa hän säännöllisesti ky-
kenisi haltuunottamaan riittävän määrän pelimerkkejä. 
Yksilöillä on valittavanaan monenlaisia strategioita pe-
limerkkien haltuunottamiseksi. Tavallisin keino on teh-
dä tukikohdassa arvostettua työtä, josta ansaitaan tietty 
määrä pelimerkkejä. Arvostettu työ ei välttämättä tar-
koita sitä, että kyseisestä työstä olisi tukikohdalle selkeää 
hyötyä. Pelimerkkien jakautuminen yksilöiden kesken 
näyttää sattumanvaraiselta. 

 

Koska tukikohta on suuri, sen kaikkien yksilöiden 
ruokkimiseksi, vaatettamiseksi, asuttamiseksi, suo-

jaamiseksi, huvittamiseksi, tyydyttämiseksi, jätöksistä 
huolehtimiseksi ja yksilön kuoltua tämän hävittämisek-
si tarvitaan paljon tuotantoa. Tuotannon tehokkuuden 
turvaamiseksi ja lisäämiseksi tukikohdassa on noudatet-
tava keskitettyä järjestelmää. Tätä näkökantaa korostavat 
erityisesti tukikohdan johtajat. Tuotannon tehokkuu-
den takia on paikallaan, että yksilöt ovat riittävän yh-
denmukaisia. Usein esitetään toiminnan olevan sitä 
tehokkaampaa, mitä yhdenmukaisempia yksilöt ovat, sil-
lä yhdenmukaisten yksilöiden käyttäminen vaihteleviin 
työtehtäviin onnistuu parhaiten. Yhdenmukaisia yksi-
löitä voidaan siirrellä eri työalojen välillä, heitä voidaan 
uudelleenkasvattaa, uudelleenkouluttaa ja he ovat aina 
korvattavissa. 

Riittävän yhdenmukaisuuden varmistamiseksi tuki
kohdassa levitetään tietynlaista maailmankuvaa. Koulu-
tusjärjestelmä ja tiedotusvälineet ovat tärkeässä asemassa 
tämän maailmankuvan levittämisessä, toistamises-
sa ja varmistamisessa. Tukikohdan olosuhteet ovat sel-
laiset, että yksilöt ovat riippuvia tuotantokoneistosta, 
tuotannon tehokkuudesta ja maailmankuvasta, jota 
koulutusjärjestelmä ja tiedotusvälineet mallintavat. Peri
aatteessa on mahdotonta, että yksilö tulisi pitkiä aiko-
ja toimeen ilman tukikohtaa, joka hänet on muovannut. 
Riippuvuuden varmentamiseksi yksilön on toistuvas-
ti todistettava tarpeellisuutensa tukikohdalle. Näin sii-
tä huolimatta, että tukikohta kehittyy siten, että yhä 
useammat yksilöt muuttuvat tarpeettomiksi sen kannal-
ta. Yksilöiden tarpeettomuus pyritään visusti salaamaan 
heiltä itseltään. 1 

■ Ville Ropponen (s.1977) on Tallin-
nan kautta helsinkiläistynyt entinen 
tapiolalainen, joka opiskelee kirjoit-
tamista ja Venäjän tutkimusta ja joka 
työskentelee vapaana toimittajana ja 
kirjallisuuskriitikkona. Ropposen novel-
leja on julkaistu aiemmin Jyväskylän 
Kirjoittajakoulutuksen Pihalla -antolo-
giassa 1998, kirjailijajärjestö Kiilan al-
bumissa 2005, Rihmastossa 2006 
sekä eri kulttuurilehdissä.K
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Tukikohdan yksilöt jakautuvat kasteihin

Yhdenmukaiset yksilöt ovat aina korvattavissa 
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E
päkuntoiset mikrotransistorit vaihdet-
tiin uusiin, ja Alicen avustaja syötti tie-
dot valtavan kuoren sisään ja käänsi 
katkaisijaa. Pääsimme vihdoin tutustu-

maan hänen kokeelliseen mekanosynteetti-
seen aineistoonsa. 

Saimme nopeasti huomata, että Romut-
tamolla käydessään Alice oli totisesti haih-
duttanut viimeisetkin estonsa. Uuvuttavien 
järjestelmien ja kaavioiden moduloidut 
virtaukset alkoivat nousta ympärillämme. 

Huokauksia sateen liottamassa, kuollees-
sa aamussa. Susimaisten rakastajien vartalot 
liikkuvat ullakkoikkunoiden läpi tulvivassa 
valossa, syksyn auringon noustessa kylmien 
kattojen ja grogilasien ylle. Piirteettömän 
hurmion epätasaiset virrat säteilevät tähti
energiasta koostuvan kalvon läpi. 

Vaihdokkaat kompuroivat pimeyteen va-
joavassa hämärässä, ryömivät läpi riisut-

tujen unien ja kärventyvät lopulta lammelle. 
Vetelehdimme siellä raikkaan viidakkosateen 

Kokooja

jälkeen, kukintojen imelän tuoksun ympä-
röiminä, sokeiden, vihreiden käärmeiden lui-
kerrellessa oksistoissa. 

Harmaan organisaation symbiootti kapuaa 
ylös kraatterista ja kuolee kaupunkiin. 

Siellä mielipuoliset erakot vapisevat keski-
kaupungin kalpeanhaaleassa iltapäivässä. 
Kulkukissat juoksevat kadun yli ja livahta-
vat kuistin alle. Martineja juodaan nuhjuisen 
asuntolan makuuhuoneessa ja postikortti-
talojen pihaidylleissä. Vanhat kirahvit ly-
sähtävät savuavien filmikelojen ja herkkien 
laukausten keskelle. 

Yhdymme maailmankaikkeuden ultra
ääniin ja jäämme riippumaan tavoittamatto-
miin huutoihin. 1

■ Mauri Lehtosen runoja on aiemmin 
julkaistu Finnzine -lehdessä.

Mauri Lehtonen

Nov ell i
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 K
eskustelu älykkyydestä ja lahjakkuu-
desta on kiihtynyt sitä mukaa kun kil-
pailukykyimperatiivista on tullut 
uusliberalismin voittokulun myötä yksi 

yhteiskunnallisen keskustelun peruskivistä. 
Lahjakkuuksia varten vaaditaan omia kou-
luja, huippututkimus tarvitsee oman 
huippuyliopiston ja älykkyydestä on tulos-
sa keskeinen yhteiskunnallisen eriarvoisuu-
den selittäjä.

Rasistiseen argumentaatioon on kautta sen 
historian sisältynyt ajatus »rotujen», kansojen 
ja yksilöiden perimän ja älykkyyden eroista 
alistamisen ja vallan oikeuttajana. Euroop-
palaisten herruutta ja afrikkalaisten orjuut-
tamista on oikeutettu 1700-luvulta lähtien 
vetoamalla rotujen ja kansojen älykkyys
eroihin.

Älykkyyden rasistiset argumentoijat ovat 
vähät välittäneet älykkyystestien kehittäjän, 
Sorbonnen yliopiston psykologian labora-
torion johtajan A lfr  ed Bi net i n (1857–
1911) varoituksista. Hän kieltäytyi pitämästä 
testien tuloksia osoituksena synnynnäises-
tä älykkyydestä ja varoitti käyttämästä älyk-
kyystestejä lasten leimaamiseen. Binet oli 
vakuuttunut siitä, että älykkyyttä ei voi ku-
vata yksittäisellä luvulla.

Amerikkalainen L e w is  Terma   n 
(1877–1965) otti käyttöön puolestaan termin 
»älykkyysosamäärä» (I .Q.). Hän kannatti ro-
tuhygieniaa ja pyrki soveltamaan älykkyys-
testejä »rotujen» ja etnisten ryhmien välisten 
henkisten erojen osoittamiseen. Hänen mu-
kaansa älykkyystestien avulla voitaisiin »ra-
joittaa heikkomielisyyden uusiintumista ja 
eliminoida suunnaton määrä rikoksia, köy-
hyyttä ja tuotannollista tehottomuutta». Ter-
manilla oli avoimen rasistinen asenne.

Nykyään yksi tämän perinteen edustaja 
on Ulsterin yliopiston professori R ich ar  d 
Ly n n.  Hänelle perinnöllisyys on ratkaise-
va ja miltei yksinomainen syy yksilöiden ja 

Kilpailukykyimperatiivi, 
älykkyys ja rasismi

Jouko Jokisalo Kolumni

»rotujen» eroihin. Tärkein tekijä Lynnin mu-
kaan on ero henkisissä kyvyissä ja erityisesti 
älykkyydessä. Hän on tunnustautunut avoi-
mesti tieteelliseksi rasistiksi, jos sillä tarkoite-
taan »henkilöä, joka uskoo, että on olemassa 
rodullisia eroja eri ominaisuuksissa, erityi-
sesti sellaisissa kuin älykkyys ja rikollisuus» 
(M. Kohn, The Race Gallery. Return of Racial 
Science, 1996, 300).

Ä lykkyystutkimukseen liittyy koko jouk-
ko ongelmia. Ensinnäkin ihminen on 

sosiologisena, biologisena, psykologisena ja 
kulttuurisena oliona monimutkainen tutki-
muskohde. Toiseksi älykkyyden käsitteelle ei 
ole olemassa mitään yksiselitteistä määritel-
mää. Kolmanneksi biologiseen selittämiseen 
liittyy vaara, että usein sitä kautta yhteis-
kunnalliset ja poliittiset ilmiöt redusoidaan 
lääketieteellisiksi ongelmiksi. Ru t h Bene-
dic t totesi Kulttuurin muodot -teoksessaan, 
että ihminen ei ole hyönteinen, joka loput-
tomasti toistaa tarkkojen biologisten meka-
nismien avulla käyttäytymistään. Ihmisen 
sukusoluun ei sisälly vallitsevaa yhteiskunta-
järjestelmää, tiettyä puhuttua kieltä eikä tie-
tyn alueen uskontoa.

Paluun 1800-luvun ajatteluun, jolloin ku-
viteltiin olevan homogeenisia kansakun-
tia, suorittavat emeritusprofessorit Richard 
Lynn ja Tat u Va n h a nen pyrkiessään 
osoittamaan, että eri kansojen keskimääräi-
sessä älykkyydessä on eroja. Heidän näke-
mykseensä yhtyy myös professori J -P Roos 
todeten Lynnin ja Vanhasen osoittaneen »va-
kuuttavasti, että älykkyydellä on iso merkitys 
kansojen välisen eriarvoisuuden selittämises-
sä» (http://www.valt.helsinki.fi/staff/jproos/
lynnvanhanen.htm).

Sosiaalisen eriarvoisuuden ja tuloerojen 
kasvaessa sekä kilpailukykyimperatiivin tul-
lessa vallitsevaksi biologiset selitysmallit ovat 
maailmanlaajuisesti ja kansallisesti nous-

seet suosioon selitettäessä sosiaalista eriar-
voisuutta, yhteiskunnan luokkarakennetta ja 
kansainvälisiä tulo- ja kehityseroja sekä pe-
rusteltaessa vaikkapa huippuyliopiston vält-
tämättömyyttä.

Yleisen älykkyyden vaihtelun merkitystä 
ihmisten eriarvoisuuden luojana ja ylläpitä-
jänä ovat propagoineet erityisesti R ich ar  d 
J .  Herr  ns t e i n  ja Ch arl   e s  Mu rra  y 
teoksessaan The Bell Curve (1994). He selitti-
vät eri etnisten ryhmien oletetulla älykkyyden 
vaihtelulla lähes kaikki amerikkalaisen yhteis-
kunnan ilmiöt ja ongelmat: luokkarakenteen, 
työttömyyden, sosiaaliturvan varassa elämi-
sen, lasten kasvatuksen ja rikollisuuden.

Ongelmana on vain se, että geneettisen tut-
kimuksen mukaan erot ihmisryhmien välil-
lä ovat pienet, kun niitä verrataan yksilöiden 
eroihin suurryhmien ja jopa yksittäisten popu-
laatioiden sisällä (Cavalli-Sforza ym., The His-
tory of and Geography of Human Genes, 1994).

Yhteiskunnallisten jännitteiden ja sosiaa-
lis-taloudellisten erojen kasvaessa sekä sosi-
aalivaltiota purettaessa näyttää olevan suuri 
houkutus hakea biologista selitysmallia näi-
den prosessien synnyttämiin ongelmiin. Bio-
loginen tulkinta yhteiskuntapoliittisista 
ongelmista on monella tavalla käyttökelpoi-
nen hallitsevalle yhteiskunnalliselle eliitille. 
Sen avulla voidaan ensinnäkin legitimoi-
da poliittisesti (etnisin, sosiaalisin, sukupuo-
li- ym. kriteerein luokiteltujen) ihmisryhmien 
väliset erot esittämällä asia geneettisesti mää-
räytyvänä ja muuttumattomana luonnonla-
kina. Vallitseva yhteiskunnallinen todellisuus 
saadaan esitetyksi geneettisen rakenteen 
luonnollisena seurauksena. Biologinen seli-
tysmalli toimii myös sosiaalivaltion, demo-
kratiakritiikin ja elitismin perustana. 1

 
Ihmisen sukusoluun ei sisälly vallitsevaa yhteiskuntajärjestelmää, tiettyä puhuttua kieltä eikä tietyn alueen uskontoa.

■ Jouko Jokisalo on lehtori  
Joensuun yliopiston soveltavan 
kasvatustieteen laitoksella.
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Leht i v erkk  o Jouni Avelin

Syvältä 
vaan ei syvällistä

➤Kritiikin uutisissa (3/2007) Put-
te Wilhelmsson ampuu alas muuta-
man yliarvostetun romaanikirjailijan. 
Paul Auster ja Andrew Miller »luule-
vat sanataidetta taikatempuksi, joka 
muuttaa tavallisen neuvottomuuden 
syvälliseksi arvoituksellisuudeksi.» 
Michael Cunninghamille »suuret kir-
jailijat ovat rakkaita puhekumppanei-
ta, jotka eivät saa häneltä hetkeksikään 
suunvuoroa.» 

Auster toistelee läpi tuotanton-
sa, että elämä on sattumanvaraista ja 
kaikki voi olla aivan toisin kuin luulem-
me. Millerin romaaneissa pyöritellään 
vastuun ja valintojen kysymyksiä, jot-
ka jäävät löperösti aina avoimiksi. Cun-
ninghamin Säkenöivissä päivissä Walt 
Whitmanista tehdään proletariaatin 
suruterapeutti ja työyhteisökouluttaja. 
Läntinen buddhismi kukoistaa: riittää, 
että ajattelee vähän toisin ja muuttaa 
asennettaan. Kaikki muu jää ennalleen 
eikä kahleistakaan tarvitse luopua.

Latteudet saavat lisävoimaa hal-
voista metaforista ja silkasta hö-
pertelystä, joka kertonee proosan 
runollisuudesta. Austerille kirjallisuus 
ja kirjoittaminen ovat »elämän ja ole-
misen metaforia». Miller on fiksoitunut 
»näyttelemiseen» ja »näyttämöihin», 
joita vilisee pitkin Rakastunutta Casa­
novaa. Cunninghamin puolesta puhu-
koon Wilhelmssonin valitsema pätkä: 
»Hänen teki mieli sanoa, että hän oli 
innokas ja valpas ja mielettömän yksin, 
että hänen ruumiinsa kätki levottoman 
sydämen ja jotakin muuta, jotakin min-
kä hän tunsi mutta ei osannut selit-
tää: jotakin huokoista ja piikikästä, joka 
häilähteli ajatuksenläikkien, kiihkon ja 
muistin seassa mausteenaan kirkkaus, 
lepattava valkoinen ja vihreä ja kalpea 

kulta, kuin tähdet: jotakin joka rakas-
ti tähtiä, koska se oli tehty samasta 
raaka-aineesta.»

Wilhelmsson toteaakin, että Prous-
tin ja Whitmanin kaltaisille klassikoil-
le »kirjallisuus kuvaa elämän rikkauden 
selkeämmin kuin tavallinen arkikoke-
mus. Auster, Miller ja Cunningham 
taas toivovat kirjallisuuden hämärtävän 
arkea niin, että heidänkin yrityksensä 
kuvata sitä vaikuttaisivat jotenkin taval-
lista mielenkiintoisemmilta.» Mitäpä 
tuohon lisäämään. Suuret ovat kuol-
leet, eläköön keskinkertaisuus!

Aikakausien ja tyylilajien lopun tun-
nistaa toistosta, maneerisoitumisesta ja 
banalisoitumisesta. Valtavirtaan yhtyes-
sään leikkimielisestä postmodernismis-
takin on tullut vain nälvimisen kohde. 
Kun Hegel totesi, että Minervan pöllö 
lähtee liikkeelle vasta hämärän laskeu-
tuessa, kukaan ei ymmärtänyt mitä hän 
oikeastaan tarkoitti. Ehkä Wilhelmsso-
nin fileoima kolmikko osoittaa, ettei mi-
tään ymmärrettävää ollutkaan. 

Älä aio kirjailijaksi!
Mikä yhdistää pappia, lukkaria, talon-
poikaa ja kupparia? Oman ammatin 
varjopuolien korostaminen. Listaan 
voidaan lisätä kirjailija – ainakin mikä-
li Sofi Oksasta on uskominen. Sun­
nuntaisuomalaisessa (28.10.2007) 
Oksanen esittää sekä huolensa et-
tä varoituksensa. Ennemmin tai myö-
hemmin jokainen tv:stä tuttu ilmoittaa 
kirjoittavansa kirjan. Pöytälaatikkokir-
jailijoitakin on kuulemma aivan liikaa. 

Oksanen kuitenkin muistuttaa, et-
tei kaikista voi tulla kirjailijoita, sillä 
kaikkia käsikirjoituksia ei voi julkaista. 
»Ikävänä totuutena» Oksanen kertoo 
myös sen, »ettei suurin osa käsikirjoi-

tuksista ole kovinkaan omaperäisiä». 
Ilmeisesti kaikki julkaistut käsikirjoituk-
set ovat omaperäisiä? 

Koska Oksanen ei itsekään usko 
murskaavansa haaveitamme ikävillä 
totuuksillaan, hän vetoaa siihen, ettei 
kirjailijan elämä ole ruusuilla tanssimis-
ta. Tosin pituushyppääjää, BB-Eina-
ria ja entistä tai nykyistä missiä hänen 
varoitushuutonsa eivät enää tavoita, 
sillä he ovat jo julkaisseet omaperäi-
set romaanitrilogiansa. Meitä »pöytä-
laatikkojen dostojevskeja» Oksanen 
muistuttaa siitä, että Finlandia-eh-
dokastakin myydään vain »parisataa 
kappaletta» ja keskiansiotkin ovat rei-
lusti alle parin tuhannen. Kirjan kir-
joittamiseenkin menee aikaa eivätkä 
kriitikotkaan välttämättä tykkää. Sil-
loin »tunnelma ei ole katossa. Näin 
käy aika monelle.» Varmimmaksi va-
kuudeksi Oksanen kehottaa meitä tu-
tustumaan Kari Levolan toimittamaan 
teokseen Kirjailijan työmaat (Tammi 
2007), josta löydämme lisää kauhujut-
tuja ammatin vaaroista ja karikoista.

Kuten teoksen nimikin kertoo, kirjai-
lijat tekevät parhaansa riisuakseen am-
matistaan boheemiuden sädekehän, 
jolloin jää vain kutsumus. Muuten kir-
jallisuus on aivan kuten mikä tahansa 
»työmaa». Aarporaajan tai elintarvike-
pakkaajan lailla kirjailija puurtaa ilotto-
mana pitkää päivää, kunnes havaitsee 
kuun jo nousseen. 

Koska Oksanen ei ilmoita vaihtavan-
sa alaa, tarinassa käy kuten arvata sopii. 
Sydämiimme syttyy kateuden ja into-
himon liekki: mekin haluamme pääs-
tä varoittelemaan kirjailijan ammatin 
riskeistä ja uhreista. Nämä vitsaukset 
osoittavat meille tiemme ja todistavat, 
että kirjailijan ammatti on kohtalomme.

P.S. Ulkoministeri Ilkka Kanerva perää 
Natosta matkailuesitettä. Aikooko Suo-
mi matkustaa Natoon? Kahden viikon 
reissu täysihoidolla, opastettu kaupunkI
kierros, kosteat possujuhlat, kansantans-
siesitys ja kiva patikkaretki vuoristoon? 
Sitten akut ladattuina ja rentoutuneena 
takaisin kylmään Pohjolaan. 1

Kuva Iisa af Ursin.

Suuret ovat kuolleet, eläköön keskinkertaisuus!
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➤»Kolme Yhdysvaltaa on parempi kuin yksi 

ja viisi on vielä parempi.» Pulitzer-palkittu 

kirjoittaja peräänkuuluttaa demokratiaa ja uskoo 

Yhdysvaltojen erinomaisuuteen. Tietopaketti on 

tuhti, mutta mairea. 

T homa  s L .  F r i e dma  n:  Litteä maailma – 2000-luvun lyhyt historia

K irja-ar v iot

➤Evoluutioanalogian suoraviivainen soveltaminen 

kulttuuri-ilmiöihin aiheuttaa kiperiä ongelmia.

Da n i e l De n n e t t :  Lumous murtuu: Uskonto luonnonilmiönä

➤Kun kaiken voi myydä, Jasmin Martin muuttuu 

seksiä tihkuvaksi Vanilla Bebeksi. Kertomus 

tyttöbisneksestä karmii kliseisestä teinikuvauksesta 

huolimatta.

A n ja S n e llma    n:  Lemmikkikaupan tytöt

➤»Jos viettää koko elämänsä kellarissa, sonettien 

kirjoittelu loppuu.» Mestarin varhaistuotannossa 

odotukset ja ihanteet kutistuvat kohti raadollisuutta.

H e i n r ic h Böll  :  Palavat sielut

➤Saxell piirtää onnistuneita henkilökuvia ihmisistä 

empatiavajaissa ympäristöissä, joissa yksilöllisyys 

on vaarassa hukkua valvonnan, informaatiotulvan, 

virtuaalitodellisuuksien, design-huumeiden ja 

kaikenlaisen hötön alle.

J a n i  Sa  x e ll  :  Huomispäivän vartijat

Kuvat Noomi Ljungdell.
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K irja-ar v iot

T homa  s L .  F r i e dma  n (2007): Litteä maailma  
– 2000-luvun lyhyt historia. Otava. 624 sivua. 

Litteä vai lattea?

➤ Jyrki Lehtola jaksoi laskea, että Pekka Hi-
manen taivuttaa innovaatioraportissaan 265 ker-
taa sanaa innovaatio ja 268 kertaa sanaa luova. Itse 
en jaksanut laskea, kuinka monta kertaa Thomas 
L. Friedman uusimmassa kirjassaan Litteä maailma 
taivuttaa sanaa litteä, mutta uskallan epäillä hänen 
käyttävän sitä ainakin 300–400 kertaa. 

Sanoma ei ainakaan jää epäselväksi: maailma on 
litistynyt ja litistyy yhä lisää. Tämä on samalla ker-
taa Friedmanin teoksen lähtökohta ja lopputulos, 
sillä hän suhtautuu asiaan kuin luonnon väistämättö-
mään kausaliteettiin, jossa ihmisen osa on sopeutua 
olosuhteisiin. Ja sopeutuminen tapahtuu kilpailun ja 
inhimillisen kamppailun kautta, jossa häviäjille riittää 
lähinnä sympatiaa.

Friedman on kolmesti Pulitzer-palkinnon saanut 
New York Timesin kansainvälisten asioiden kolum-
nisti. Hän on aikaisemminkin kirjoittanut globali-
saatioon liittyvistä kysymyksistä ja hänellä on ollut 
tilaisuus haastatella useita merkittävimmistä vaikut-
tajista sekä muutenkin seurata aitiopaikalta maail-
man muuttumista. Lieneekö tuo aitiopaikka saanut 
Friedmanin sävyn ja asenteen hiukan elitistiseksi, 
vaikka hän turvalliseen tapaan peräänkuuluttaakin 
demokratiaa ja tasa-arvoa. 

Friedmanin selvä ja silmiinpistävä peruslähtö-
kohta on usko Yhdysvaltojen erikoislaatuisuuteen ja 
erinomaisuuteen muiden maiden ja koko maailman-
historian keskellä. Seuraava lause kertoo paljon ja 
saa samalla ainakin allekirjoittaneen hiukset nouse-
maan pystyyn: »Kolme Yhdysvaltaa on parempi kuin 
yksi ja viisi on vielä parempi».

Näin Friedman kommentoi Kiinan ja Intian alka-
nutta vaurautta ja sen vaikutuksia. Sitä, kuinka ym-
päristö kykenee kantamaan moisen vaurastumisen, 
Friedman ei käsittele kovinkaan kattavasti. Pitkään 
vaikuttaa, etteivät ympäristöasiat saa häneltä juu-
ri lainkaan huomiota. Vasta kirjan lopussa Friedman 

summaa globaaleja uhkakuvia ja epäoikeudenmu-
kaisuuksia, sekä etsii vastalääkkeitä. Anti jää kaiken 
paasaamisen jälkeen vaisuksi. 

Olisiko Friedmanin oma maailma litistymisen 
ohella myös jonkin verran latistunut?  Ainakaan hän 
ei kykene samastumaan niiden ihmisten maailman-
kuvaan, jotka eivät jaa hänen litistynyttä maailmaan-
sa suihkukoneissa, hienoissa hotellihuoneissa ja 
huippuyliopistoissa. »Epälitteälle maailmalle» Fried-
mannin teknologista kehitystä ja markkinoiden va-
pautta ajava sanoma on kuin selittäisi kymmenen 
kertaa peräkkäin tyrmätylle kehäraakille, että hänen 
on ostettava pian uudet hanskat. 

Toki Litteässä maailmassa on paljon hyvääkin. Se on 
kirjoittajan maailmankuvasta huolimatta tuhti tieto-
paketti ja katsaus joihinkin viime vuosien keskeisiin 
ilmiöihin. Friedman on perehtynyt tietotekniikan inno-
vaatioihin ja tekee informatiivisen summauksen alan 
kehityksestä ja sen vaikutuksesta »maailman litisty-
miseen». 

Friedmanin luettelemat »maailman litistäjät» liitty-
vät suurimmaksi osaksi tietotekniikan innovaatioihin. 
Ensimmäiseksi litistäjäksi hän kuitenkin nimittää maa-
ilmanpoliittisen tapahtuman, nimittäin Berliinin muurin 
murtumisen 11.9. 1989, jolloin vapaus ja demokratia 
hänen mukaansa voittivat pimeät totalitaariset voimat. 

Myöhemmin hän asettaa kyseisen päivän vasta-
voimaksi päivälle 9.11. 2001, jolloin pimeyden voimat 
terrorismin muodossa tekevät vastaiskun vapautta 
vastaan. Näiden kahden akselin väliin Friedman kär-
jistää litteän maailmansa.  

Friedmanin lääke maailman kurjuuteen on selvä: 
tarvitaan lisää huippuosaamista ja lahjakkuuden ruok-
kimista, joka tulee vetämään kaikkia muitakin kohti 
onnea ja autuutta. Hän asettaa Kiinan, Intian ja Euroo-
pan maista Irlannin esimerkeiksi työtä, koulutusta ja 
osaamista ruokkivista valtioista, jotka sen tähden ovat 
nousseet uuteen vaurauteen nälkävuosien jälkeen. 

Vastaavasti hän on huolissaan Yhdysvaltojen 
pärjäämisestä tulevaisuudessa, koska maassa ei 
enää panosteta riittävästi varsinkaan luonnontie-
teen huippuosaamiseen. Friedmanin kritiikki yltää 
kotimaansa osalta lähinnä Bushin hallintoon, ei sen 
pidemmälle historiaan tai syvemmälle maan toimin-
taan maailmanpolitiikassa.

Lukija saa nautiskella Friedmanin kertoessa tapaa-
misistaan milloin kenenkin »merkkihenkilön» kans-
sa. He ovat toinen toistaan osaavampia ja tärkeämpiä 
tulevaisuutemme kannalta. Lopulta ainakin minä toi-
voin, että hän olisi edes joskus eksynyt aivan taval-
liseen massaan ja etsinyt sieltä perspektiiviä niin 
muurin murtumiseen kuin tornien kaatumiseen. 

Etuoikeutetun maailmankansalaisen henkilökoh-
taisten kokemusten kuljettaminen maailmantila-
analyysin kanssa yhtä matkaa saa lopulta aikaan 
hyljeksimisreaktion: tässä puhuu mies, jolle elämä 
hymyilee niin maireasti, että hän ei sittenkään tiedä 
maailmasta juuri mitään.    

Leif Sundström

Da n i e l De n n e t t (2007): Lumous murtuu:  
Uskonto luonnonilmiönä. Suom. Kimmo Pietiläinen.  
Terra Cognita. 446 sivua.

Uskonnon selitys jää puolitiehen

➤ Yleistajuisen tiedekirjallisuuden suo-
mentamiseen erikoistunut pienkustantamo Terra 
Cognita jatkaa uskontokriittisten julkaisujen sarjaa. 
Kirjassaan Lumous murtuu: Uskonto luonnonilmiö­
nä amerikkalaisfilosofi Daniel Dennett pyrkii se-
littämään uskontojen merkitystä ja levinneisyyttä 
luonnontieteellisesti uskottavalla tavalla. 

Hänen mukaansa tällainen tutkimus edellyttää us-
kontojen yhteiskunnallisen roolin kriittistä uudelleen-
arviointia – uskontojen vakavasti otettava tieteellinen 
tutkimus kun on, ainakin pohjoisamerikkalaisessa 
kulttuurissa, ilmeisesti jonkinlainen tabuaihe. 

Merkittävä osa kirjasta keskittyykin uskontojen 
tieteellisen tarkastelun tabuluonteen kritisoimiseen. 
Tähän tarkoitukseen käytetty retoriikka ei ole erityi-
sen hienovaraista. Tieteellisen maailmankatsomuk-
sen omaksunut ateisti on Dennettin terminologialla 
»välkky» (»bright»), mikä antaa ymmärtää erinäisiä 
seikkoja toisin ajattelevien mielenlaadusta. 

Tiedepoliittisen keskustelun herättämisen 
lisäksi kirjan tavoitteena on hahmotella tieteellisiä 
selitysmalleja uskontojen valtavalle levinneisyydel-
le eri kulttuureissa. Tähän tarkoitukseen Dennett ha-
kee välineitä evoluutiobiologiasta. Hänen mukaansa 
uskontojen levinneisyyttä ja säilymistä voidaan selit-
tää soveltamalla niihin analogiaa geneettisestä periy-
tyvyydestä ja luonnonvalinnasta. 

Tällöin yksittäiset kulttuuriset piirteet, tässä ta-
pauksessa uskonnolliset uskomukset ja käytännöt, 
ovat kuin geenejä, jotka kopioituvat siirtyessään 
ihmismielistä toisiin ihmisten välisessä kommu-
nikaatiossa. Uskontojen tapauksessa näiden »kult-
tuurigeenien» eli »meemien» leviämisen keskeisiä 
välineitä ovat esimerkiksi julkiset rituaalit ja pyhät 
tekstit. Luonnonvalinnalla tässä yhteydessä  tarkoi-
tetaan prosessia, jossa jotkin meemeistä syystä tai 
toisesta kopioituvat tehokkaammin kuin toiset, ja 
tulevat näin vallitseviksi kokonaisissa ihmispopulaa
tioissa. 

Evoluutioanalogian suoraviivainen soveltami-
nen kulttuuri-ilmiöihin aiheuttaa kuitenkin eräitä ki-
periä ongelmia. Evoluutioselityksille on keskeistä 

 
Tässä puhuu mies,  

jolle elämä hymyilee maireasti.
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erottelu eliöiden perintötekijöihin, eli geeneihin, ja 
ilmiasuun, jonka perintötekijät aiheuttavat. Biologi-
nen luonnonvalinta toimii siten, että se valitsee ge-
neettisesti periytyvistä ilmiasun piirteistä seuraaviin 
sukupolviin siirtyviksi sellaisia, jotka parhaiten lisää-
vät eliöiden odotettua lisääntymismenestystä eli kel-
poisuutta niiden asuttamassa ympäristössä. 

Dennettin kannattamasta meemiteoriasta nämä 
keskeiset selittävät tekijät puuttuvat. Meemi on yhtä 
aikaa oma perimänsä ja ilmiasunsa, eikä ole selvyyt-
tä siitä, miten ympäristötekijät selittävät meemien 
leviämistä. Perimä-ilmiasu-erottelun ja ekologisen 
perspektiivin puuttuessa on epäselvää, mihin luon-
nonvalinnan kulttuurinen vastine kohdistuu, ja mikä 
on se evolutiivinen »hyöty», jonka suhteen valinta-
prosessi karsii vähemmän menestyksekkäitä mee-
mejä kelpoisemmista kilpailijoistaan. 

Selkeiden selitysperiaatteiden puuttuessa mee-
miteorian näkökulmasta olisi vaikea ymmärtää esi-
merkiksi sitä, miksi juuri nykyiset valtauskonnot ovat 
saavuttaneet hallitsevan asemansa. Toinen ongelma 
liittyy meemien kopioitumiseen. Siinä missä evoluu-
tiobiologi voinee olettaa geenien kopioitumisen su-
kupolvesta toiseen olevan satunnaisia mutaatioita 
lukuun ottamatta virheetöntä, kulttuuristen ideoiden 
leviämiseen inhimillisessä kommunikaatiossa liit-
tyy aina niiden aktiivista uudelleentulkintaa ja muok-
kausta. 

Näihin ongelmiin Dennett ei tarjoa selkeitä ratkai-
suja, ja kirja jääkin tältä osin tieteellisen ohjelmanju-
listuksen asteelle, minkä myös kirjoittaja itse tuntuu 
myöntävän.

Angloamerikkalaiselle keskustelulle tyy-
pilliseen  tapaan Dennett samaistaa tieteen, merki-
tyksessä »science», yksinomaan luonnontieteisiin.  
Kriittisenä keskustelunavauksena Dennettin puheen-
vuoro on epäilemättä tärkeä, mutta on syytä epäillä 
sen istuvuutta suomalaiseen tai yleisemmin euroop-
palaiseen ilmapiiriin. 

Varmasti Suomessakin monet  tutkijat katsovat 
tekevänsä vakavaa tiedettä uskonnollisista ilmiöis-
tä sitoutumatta silti mihinkään luonnontieteelliseen 
teoriaperinteeseen. Toisaalta avoimesti tiedevas-
taisella fundamentalismilla ei täällä ole vakavasti 
otettavaa kannatusta. Sen sijaan täkäläisessä tiede
maailmassa  nimenomaisesti luonnontieteellisen 
ajattelutavan soveltaminen kulttuuri-ilmiöihin on var-
sin harvinaista, joten Dennettin kirjallekin olettaisi 
riittävän kiinnostusta, joskin tuskin ainoastaan hyvän
suopaa sellaista.

Ilmeisen tiuhaa työtahtia pitävä suomentaja ja 
Terra Cognitan puuhamies Kimmo Pietiläinen näyt-
tää käännöksessään pyrkineen hyvin kirjaimelliseen 
sanasta sanaan -vastaavuuteen alkutekstin kanssa. 
Tämä johtaa joskus hieman kömpelöihin ilmaisuihin, 
mikä vastoin tarkoitustaan paikoin jopa vaikeuttaa it-
se asian ymmärtämistä. Tämä käyköön osoituksena 
kulttuurisen kopioitumisen epävarmuudesta. 

Veli-Pekka Parkkinen

A n ja S n e llma    n (2007): Lemmikkikaupan tytöt.  
Otava. 319 sivua.

Kun kaiken voi myydä

➤ Mihin internetin maailma kuvagallerioineen 
voi pahimmillaan johtaa, jos samaan aikaan on os-
tettava yhä kalliimpia merkkejä ollakseen olemas-
sa? Anja Snellmanin romaanissa Lemmikkikaupan 
tytöt seksuaalisuudellaan leikittelevien teinityttöjen 
poseerauskuvat linkittyvät kansainväliseen prosti-
tuutiobisnekseen. Tarina alkaa siitä, kun kaksi tyt-
töä katoaa. 

Kirjan päähenkilö, 14-vuotias perhetyttö, vaihtaa 
huutosakkiharjoitukset uuden ystävän myötä löy-
tyneeseen  kiehtovampaan maailmaan. Seksuaali-
suudestaan ja minäkuvastaan epävarmat ystävykset 
testailevat rajojaan ensin internetissä ja päätyvät lo-
pulta töihin Lemmikkikauppaan, josta värvätään nuo-
ria tyttöjä seksibisnekseen. 

Tavallista rankempien päihteiden, pornon ja rahan 
maailma houkuttaa, ja Jasmin Martinista tulee sek-
siä tihkuva Vanilla Bebe, joka tekee maksua vastaan 
mitä vain. Lopulta hänet sieppaa mukaansa itseään 
Kastajaksi kuuluva lahkolainen, jolla on omalaatuinen 
käsitys seksistä, prostituutiosta ja viattoman tytön 
pelastamisesta. Hän haluaa luoda vankinsa mielei-
sekseen, antaa tälle uudet ajatukset ja uuden nimen.

Lemmikkikaupan tytöissä tarina etenee vuo-
rotellen kolmen henkilön näkökulmasta, joissa Snell-
man onnistuu vaihtelevalla menestyksellä. Nuoren 
perhetytön näkökulma jää kliseisten ja jopa teennäis-
ten yksityiskohtien varaan, eikä tavoita nuoruuden 
epävarmuuden todellisia tunteita. Jasmin pysyttelee 
ärsyttävän etäisenä paperinukkena, ja vasta vankina 
oleva aikuinen Ruut tuntuu hengittävältä hahmolta, 
jonka ajatukset koskettavat.

Kadonneen tytön äidin pään sisään lukija pääsee 
paremmin; huoleen, kaipaukseen ja ymmärrykseen 
siitä, että oma tytär onkin ollut vieras henkilö. Äidin 
elämä on pysähtynyt siihen joulukuiseen maanantai-
hin, jolloin hän sai tietää lapsensa kadonneen. Hän ei 
lakkaa toivomasta ja odottamasta, että tytär sittenkin 

tulisi takaisin. Paikoin äidin osuus kuitenkin hidastaa 
tarinan kulkua jonkin verran. On myös valitettavaa, et-
tä tapahtumien kannalta merkittävä henkilö, äidin työ-
paikan vastaanottohenkilö, jää tarinassa sivuun.

Kolmas näkökulma on tyttöklubibisneksessä mu-
kana olevan ulkomaalaisen miehen, Randin, joka 
ajautui hämärähommiin etsiessään parempaa elä-
mää kylmästä, mutta rahakkaasta pohjoisesta maas-
ta. Randin hahmo tuo tarinaan syvyyttä. Hänetkin 
on houkuteltu valheellisesti mukaan toimintaan, jota 
kohtaan mies samaan aikaan tuntee vetoa ja vasten-
mielisyyttä. Myös Kastajan kuvaaminen inhimillisenä 
olentona yksiulotteisen hirviön sijaan haastaa lukijan.

Kirjan taustalla on kulutuskeskeisen yhteis-
kunnan ja yliseksualisoidun mediamaailman kritiikkiä, 
mutta toisaalta myös ajatus siitä, ettei edes prosti-
tuutio ole niin yksiselitteinen ilmiö kuin usein anne-
taan ymmärtää. 

Snellman on linkittänyt tarinansa niin uskontojen 
kuin taiteenkin historiaan, eivätkä nykyajan seksibis-
neksen haarat siinä jatkumossa tunnu lainkaan yl-
lättäviltä, ainoastaan hallitsemattomilta. Internet on 
kylmä elementti, joka on puristanut maailman yhä 
pienemmäksi ja tuonut uhkat ja vaarat kotikoneille. 
Pienentäessään maailman se toisaalta myös yhdis-
tää ihmisiä ja estää unohtamasta. 

Lemmikkikaupan tytöt ei onneksi anna valmiita 
vastauksia, vaan kertoo tarinan ihmisistä, joiden elä-
mät linkittyvät surumielisesti toisiinsa. Seksibisnes 
on totuttu liittämään köyhempien maiden naisiin, ja 
siksi kertomus saattaa tuntua epäuskottavalta. Ei-
hän kukaan kuvittele, että uhri voisi löytyä omasta 
lähipiiristä. 

Toisaalta viime aikoina on tullut ilmi tapauk-
sia, joissa aivan tavalliset nuoret tai opiskelijat Suo-
messakin ovat hankkineet rahaa nimenomaan 
prostituution kautta. Elämä maksaa, tai ainakin nyky-
vaatimusten mukainen elämä maksaa. Ja kun raha 
puhuu ja sanelee ehdot, voi mikä tahansa olla myy-
tävissä. Näennäisen vapaamielisessä aikakaudes-
sa seksuaalisuuden ja seksin voi esineellistää aivan 
kuten kaiken muunkin. Todellisesta vapaudesta ei 
kuitenkaan voi puhua, jos markkinatalous, raha ja ku-
lutusvaatimukset ohjailevat käyttäytymistä. Loppu-
jen lopuksi ei tarvita edes Kastajaa kidnappaajaksi. 

Snellmanin aihe on pelottavan ajankohtainen. Pe­
lon Maantieteen veroinen hitti Lemmikkikaupan tytöt 
ei ole, mutta tärkeä puheenvuoro keskustelussa sii-
tä, mikä aikaamme vaivaa ja mistä aineksista meitä 
huolestuttavat ilmiöt oikeastaan koostuvat.

Elina Loisa

Eihän kukaan kuvittele, että uhri  
voisi löytyä omasta lähipiiristä. 
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H e i n r ic h Böll  (2007): Palavat sielut.  
Artemisia Edizioni. 176 sivua.

Muistoiksi kutistuneita unelmia

➤ Oletettavasti vuonna 1938 otetussa kuvassa 
kameraa kohti kävelee joukko saksalaisia nuoria. Hein-
rich Böll hymyilee toisena vasemmalta vaaleassa ke-
sätakissaan. Ympärillä olevat matalat talot häviävät 
horisonttiin, ilma on kirkas. Böll on 21-vuotias ja kirjoit-
taa määrätietoisesti kertomuksia pöytälaatikkoon.

Seuraavana vuonna hän joutuu rintamalle, taiste-
luiden epäinhimillisiin olosuhteisiin ja lopulta ame-
rikkalaisten sotavangiksi. Päätoiminen kirjailijan ura 
alkoi vasta kymmenisen vuotta myöhemmin, mieli 
koetusta raskaana. Sodanjälkeisen Saksan omaksi-
tunnoksi luonnehditun Böllin on sanottu tilittäneen 
sukupolvensa tuntoja ja ongelmia monivivahteisem-
min kuin kukaan.

Palavat sielut sisältää yksitoista ennen julkaise-
matonta tarinaa Böllin varhaistuotannosta vuosilta 
1936–1951. Niiden kronologinen sarja kuvaa natsi-
ajan ennen toista maailmansotaa kokeneen nuoren 
miehen odotusten ja ihanteiden kutistumista kohti 
raadollisuutta ja mitättömyyttä. 

Pelot ja kuvitelmat luovat piinallisen tunnelman, 
jossa toiveikkuus karisee ja yritykset ymmärtää 
osoittautuvat mahdottomiksi. Kaikkia väsyttää, olo 
on kuin vanhuksella: »täynnä sanomatonta surua 
hän hylkää lapsuutensa leikkipaikat ja lelut ja syök-
syy tuohon pelon, murheen ja intohimon täyttämään 
vilinään, jota aikuiset ovat aina kutsuneet elämäksi, 
vieläkin murheellisemmin mielin hylkää nuoruuden 
kotitalon, unelmien tyyssijan, aavistellen, että muis-
tot ovat vain muistoja unelmista».

Niminovelli on kokoelman teksteistä vaikuttavin 
ja antaa viitteitä suunnasta, jota kohti kirjailijanalku 
kurkottaa. Toki huomaa, että Dostojevskit on luet-
tu ja niistä hurmioiduttu, mutta oma ääni piirtyy jo 
esiin. Kertomus aukeaa ajankuvan kautta. Roman-
tiikan ja idealistisen symboliikan välähdyksistä huo-
limatta siinä on paljon todellista, mielikuvituksen 
tasolle kohotettuna. 

Kun 16-vuotias Heinrich Perkong näkee vanhan 
irstailijan seuraavan julkeaa ilotyttöä, hänen mieleen-
sä juolahtaa, että olisi kaunista kuolla pois saastan 
keskeltä. Perkong rakastuu sieluja työkseen pelas-
tavaan prostituoituun, jonka kanssa vuokraa siistin 
pienen huoneen. Siellä on hyvä istua myöhään illalla 

toisiaan katsellen. Jaettu usko Kristukseen yhdistää 
epäsuhtaisen parin, joka luo oman uskontunnustuk-
sensa: »kaiken synnin, Jumalan vihoittamisen, alku-
juuri on ylpeys».

Absoluuttisen uskon ja rakkauden heijastumien li-
säksi on helppo havaita kirjailijan vaalima ajatus kai-
ken läpäisevästä vapaudesta. Agnostikko ja ateisti 
voivat olla tosiuskovia, prostituoitu osaa rakastaa ai-
dosti. Myöhemmässä tuotannossa yhä selvemmäksi 
käyvä katolisen kirkon kritiikki ja uhma ovat jo nähtä-
villä, kirjailija haluaa raaputtaa uskon pinnalta kaiken 
teennäisyyden. 

Palavien sielujen tarinat kuvaavat sodan mie-
lettömyyttä vähäeleisesti ja osuvasti. Selvitys Ber­
kowon sillan vaiheista onnistuu olemaan sekä karu 
että koominen. Sillan valmistuminen aikataulutetaan 
sotilaallisesti: viinan, tupakan ja ilotyttöjen tarjonta 
järkeistetään (kylliksi, mutta ei liikaa), suunnitelmia 
tehdään, työteho ja tarvikkeet lasketaan. 

Samalla hetkellä kun rakennelma on valmis ja vii-
meinen pultti kiinnitetty, silta räjäytetään pakenevien 
taistelijoiden alta. Hankkeen organisoija poistuu pai-
kalta taakseen katsomatta, mutta muistaa yhä: »Ja 
usein näen kaikki heidät silmieni edessä, nuo uupu
neet pakenijat kiroillen ja kasvoillaan kuoleman ja 
sotavankeuden pelko ja viha meitä kohtaan, jotka 
emme olleet tehneet muuta kuin velvollisuutemme.»

Pieni satiirinen helmi on myös viimeinen novel-
li Amerikka, jossa köyhä taiteilija pohdiskelee, millai-
sen kalorimäärän amerikkalaiset laskisivat riittävän 
nerolle, vaikkapa Rembrandtille – heillä kun on rat-
kaisu kaikkeen. Hän tuntee alemmuutta, koska ei 
nälkiintyneenä pysty työskentelemään kuten en-
nen. Ehtisivätkö amerikkalaiset vastata kirjeeseen, 
jos asiaa kysyisi, sillä »nerollekin tulee nälkäraja vas-
taan… minun puolestani hän voi palella ja nähdä 
nälkää kellarissa viikon ajan ja kirjoittaa siitä ihanan 
sonetin… mutta jos viettää koko elämänsä kellarissa, 
sonettien kirjoittelu loppuu…» Onneksi kynän voi ai-
na vaihtaa yhteen leipään ja kahteen savukkeeseen.

Palavien sielujen kertomuksissa on kielel-
listä kömpelyyttä, liioittelua ja suitsitta vyöryviä 
sanamassoja, elämänkatsomuksellista selkiytymät-
tömyyttä ja intomieltä. Ne ovat kaunis osoitus kirjai-
lijaksi kasvamisesta ja tahdosta tehdä työtä. Böllillä 
oli jo uransa alussa hämmästyttävän osuva tapa ku-
vata todellisuutta yhdistämällä menneet tapahtumat 
konkreettiseen nykyisyyteen. Myöhemmät teokset 
eivät syntyneet tyhjästä, yllättäen. 

Böllin varhaistuotanto tarjoaa kiehtovan mahdol-
lisuuden kurkistaa kirjailijan elämäntarinan alkuvai-
heisiin. Kokoelma on myös kulttuuriteko. Kirjallinen 
salapoliisintyö ajanmäärityksineen ja taustaselven-
nöksineen on ansiokasta. Alkuperäisille merkinnöil-
le uskollinen teksti- ja asiasisällön epätäsmällisyys ja 
luonnosmaisuus eivät ole puute, vaan uusia näkökul-
mia avaava, kiintoisa koukku.

Anna Pihlajaniemi

J a n i  Sa  x e ll  (2007): Huomispäivän vartijat.  
Avain. 352 sivua. 

Empatiavajaita ympäristöjä

➤ Jani Saxellin (s. 1972) uusi novellikokoelma 
on tietyssä mielessä johdonmukaista jatkoa hänen 
edelliselle teokselleen, omaelämäkerralliselle aika-
laiskuvaukselle Minä, Lotta ja Päivikki (2003), joka 
loppui vähän ennen kuin kaksoistornit ehtivät romah-
taa Manhattanilla. 

Syyskuun yhdennentoista paranoialle otollisissa 
jälkimainingeissa vartiointi- ja tarkkailuteollisuus on 
paisunut yhdeksi aikamme suurimmista bisneksis-
tä. Vaikka Huomispäivän vartijat on luokiteltavissa 
tieteiskirjallisuudeksi, Saxell on edelleen kiinnostu-
nut oman aikansa ilmiöistä. Tulevaisuus on peili, joka 
mahdollistaa orwellilaisen satiirin. 

Kokoelman ensimmäinen novelli vie lähitule-
vaisuuden Yhdysvaltoihin, maahan, jossa meno on 
vainoharhaisuudessaan jostain Philip K. Dickin ja 
Franz Kafkan painajaisten välimaastosta. Suoma-
lainen rastatukka ja it-työläinen Joona matkustaa 
Pohjois-Amerikkaan lomailemaan, mutta päätyy-
kin erikoiseen uraputkeen: Miamin lentokentän kuu-
lusteluhuoneesta »SuperMax»-vankilaan, armeijan 
koulutusleirille ja sieltä aavikolle sotimaan.  Joona 
päätyy lentokenttäpoliisien silmätikuksi ulkonäkön-
sä vuoksi ja siksi, että hänestä on taltioitunut tieto
koneelle »elämäntapa- ja kulutusvalintojen vana, 
joka pilkkaa Amerikkaa». Lentokentän myymälästä-
kin Joona on ostanut Havana Club -rommia, vaikka 
Bacardikin olisi ollut tarjouksessa. Selvää terroristi-
ainesta siis.

Joona joutuu Yhdysvallat-nimisen valaan nielai-
semaksi. Jumalan roolissa on »liiasta tiedosta» se-
kaisin mennyt salainen keskustietokone »Baby Hal», 
jonka virtapiirien oikkuilusta ihmiskunta on tietämät-
tään riippuvainen. Saxell satirisoi turbokapitalismin 
ääri-ilmiöitä, joihin voidaan lukea myös kuluttajan tar-
peiden mukaan tuotteistettu uskonto. Novellissa uu-
den ajan apostolina toimii militantti tv-evankelista 
Summer-Ann, joka fuusioi liiketoimensa amerikanve-
näläisen lääkeperijän Suslovin kanssa. Oopiumi al-
kaa olla jo lievää kamaa tämän seoksen rinnalla.

Maailman valtiaat rakentavat valvontakameroi-
den loisteessa entistä herkemmin räjähtäviä aika-
pommeja: terrorismin vastainen sota luo itse omat 
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vihollisensa. Markkinataloudellisesti kannattavassa 
noidankehässä suurimpia hyötyjiä ovat vartioinnin ja 
sodankäynnin ammattilaiset. Pelkääjänpaikoille jää-
vät ne, joilla ei ole mitään hävittävää. 

Novellissa Katalalähteentien sotilashallitus tapah-
tuu sosiologinen kokeilu: tavallinen itähelsinkiläinen 
lähiö joutuu näkymättömän muurin saartamaksi ja  
eristyy ulkomaailmasta kuin Albert Camus’n Rutos­
sa ikään. Saxell kuvaa tilannetta, jossa yhteiskunnan 
turvaverkot katoavat. Kaikkien sodassa kaikkia vas-
taan keskikaljakuppiloihin katkeruuttaan hukuttavista 
syrjäytetyistä kuoriutuu kelpo materiaalia pikkuhitle-
rien tarpeisiin. Toivo on kapinoivassa yksilössä, joka 
uskaltaa ajatella itse, yllyttäjiä uskomatta. 

Saxell piirtää onnistuneita henkilökuvia ja on-
nistuu todellistamaan fantastisen aiheensa. Jois-
sakin novelleissa henkilöt uhkaavat latistua muun 
kuvailun rinnalla hivenen yksiulotteisiksi. Ongelma 
on scifi-genressä yleinen: kun tulevaisuus on tuota-
va lukijan eteen mahdollisimman uskottavasti, teks-
ti pursuaa yksityiskohtia. Tämä syö tehoja, joita voisi 
syntyä tunnetasolla enemmän, jos henkilöt saisivat 
tilaa hengittää.

Maailmanpalon vartijan päähenkilö Kaius jää etäi-
seksi ja vastenmieliseksi hahmoksi. SecuriState-
nimisen firman vartijan tunnekylmyys tuo mieleen 
Brett Easton Ellisin amerikkalaisen juppipsykopaa-
tin, Patrick Batemanin. Kun Saxellin väkivallan virka-
mies vaihtaa vapaalle, »kengät olivat Ballyn, puku 
Armanin ja paita Gianni Versacen». Muotivaatteet 

on tosin ostanut tyttöystävä, tämä kun on edennyt 
Mäkkärin tiskiltä tuottoisampiin tehtäviin. Työpaikalla 
Kaius hakkaa kanssaihmisiään, kotonaan pikkukeisa-
ri hallitsee tietokonepelin universumia, eikä lopulta 
erota todellisuutta fiktiosta. 

Jääkautiset muodostelmat vie sekin lukijan empa-
tiavajaaseen ympäristöön, lähitulevaisuuden oikeus-
saliin. Lautamiehenä toimiva päähenkilö alkaa oireilla 
eettisesti, kun yhteiskunnan kuona-aineksia siivo-
taan pois hyvinvoivien silmistä.

Novellissa Kärpäsen silmät liikutaan tulevaisuu-
den Venäjällä. Rottia työkseen metsästävä ryysyläi-
nen kohoaa ammattitappajaksi, eikä yhtymäkohtia 
Putinin Venäjälle, Anna Politkovskajan ja Aleksan-
der Litvinenkon murhiin ole vaikea hahmottaa. Val-
vonta ja puhdistus hoidetaan tässäkin novellissa 
tehokkaasti. Toiset hyväksyvät pelin potkimalla hei-
kompiaan ja menettämällä ihmisyytensä, toiset jau-
hautuvat taloudellisten lainalaisuuksien alle. Likaisen 
työn tekijät haetaan sieltä, missä ei ole toivoa pa-
remmasta. 

Kokoelman yllättävin ja laajimmin maalaile-
va novelli on säästetty viimeiseksi. Saxell yhdistelee 
Terminator-aihetta oivaltavasti historiallisiin tapah-

tumiin ja henkilöihin: tarinassa tavataan muiden 
muassa Albert Camus, Guy Debord  ja  Jim Mor-
rison. Kertojana on unkarilainen naistoimittaja, joka 
on nähnyt niin Unkarin kansannousun kuin Pariisin 
mellakkakeväänkin paikan päällä. Tulevaisuudesta 
lähetetään virkamiehiä korjaamaan historiankulkua 
totalitarismille suotuisammaksi. 

Ironia on siinä, että tulevaisuuden poliisit likvidoi-
vat menneisyydestä yksittäisiä taiteilijoita ja muita 
kapinallisia, eivät suinkaan historian suurmiehiä. His-
torian kulkuun voi siis vaikuttaa yksikin ihminen, joka 
uskaltaa ajatella itsenäisesti.  

Kaiken kaikkiaan Huomispäivän vartijat on Saxellil-
ta onnistunut irtiotto spekulatiivisen fiktion puolelle. 
Novelleissa tulevaisuus piirtyy synkkänä, mutta ei 
vailla huumoria – joka tosin on väriltään sysimustaa. 
Ihmisen yksilöllisyys on Saxellin novelleissa vaaras-
sa hukkua valvonnan, informaatiotulvan, virtuaali-
todellisuuksien, design-huumeiden ja kaikenlaisen 
hötön alle. Huomispäivän vartijat ei kuitenkaan ole 
höttöä, vaan kirjallisuutta, joka ei pelkää leikitellä va-
kavilla asioilla.  1

Jussi Korhonen
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Kolumni

T
ieteiselokuva nousi suuren yleisön tietoi-
suuteen vasta 1970–80 -luvuilla, erityi-
sesti George Luc a s i n ja St e v en 
Spi elb ergi n filmien ansiosta. Tieteel

linen eetos ja kirjallisesta perinteestä opittu 
»ihmeen tunto» unohdettiin niissä täydelli-
sesti. Lajityyppi kelpasi yllättäen koko per-
heen katsottavaksi.

Kun siis tänä vuonna tuli kuluneek-
si 30 vuotta Lucasin ensimmäisestä Tähtien 
sota -filmistä, voi tieteiselokuvan kaikkien 
tuntemana lajityyppinä katsoa täyttäneen sa-
man verran vuosia.

Katkeilevan historiikin tieteisfiktion rappeu-
tumisesta iltapäivänäytäntöjen satuviih-

teeksi voi lukea artikkelikokoelmasta Liquid 
Metal (2004). Sen kirjoittajat eivät sääste-
le sanoja purkaessaan järkytystään sf-roinalla 
kuorrutetuista viihdeklassikoista. Luonnon
tieteellisen selittämisen tilalle on tullut mysti
fikaatio ja spektaakkeli: tieteisfilmeistä on 
tullut tieteisfantasiaa. Elokuvat kuten The 
Thing, Alien ja Blade Runner esittävät kyl-
lä näennäisen humanistisia viestejä ihmisen 
suhteesta tieteeseen, mutta niistä puuttuvat 
persoonalliset, syvennetyt henkilöhahmot.

Ihmiskuvien ohuuden lisäksi huolestutta-
vaa on utopia- ja dystopiakuvausten näi-

vettyminen. L i nda Ru t h Will  i am s 
korjaa mainitussa kokoelmassa käsityksiäm-
me merkittävinä pidetyistä dystopiafilmeistä 
1984 ja Brazil. Williamsin mukaan ne välit-
tävät pikemminkin miesten kauhun ja päivä-
uneksimisen tunteita kuin mitään kestävää 

Tieteiselokuvan 
vuosikymmenet
Satuviihteestä terveeseen lohduttomuuteen

yhteiskunnallista sanomaa. Molemmissa elo-
kuvissa nainen on yhteiskunnan mekanis-
mit keskeyttävä spektaakkeli, pakokeino ja 
subliimi tauko, joka tuo esille unelman ja 
epätoivon erottamattomuuden 1980-luvun 
elokuvakulttuurissa. 

George Orw ell  i n 1984-romaanin 
elokuvaversiossa esimerkiksi korostetaan 
naispäähenkilön laittautumista mekkoon ja 
meikkiin. Brazilissa heteroseksuaalinen unel-
ma osoitetaan ylipäänsä umpikujaksi. Dys-
topia ja utopia romahtavat toisiinsa kun 
tyttöystävä muuttuu äidin näköiseksi ja äi-
ti nuortuu rakastajaksi. Williams toteaakin 
hauskasti, että elokuvissa kuten 1984 ja Brazil 
toimintakohtaus on yhtä kuin naisen kehon 
spektaakkelisuutta. Sikäli ne ovat edelleen-
kin utopiaelokuvia siinä, kuinka katsoja
suhde edellyttää päiväuneksimista naisen 
vartalon ääriviivoilla.

Hetkellinen pako dystopiasta on näissä 
elokuvissa mahdollista vain korostamal-

la konventionaalisen feminiinisyyden merk-
kejä, naista miehen fantasioiden välineenä. 
Williamsin mielestä tällainen korostus edus-
taa miestekijöiden tuntemaa genderpara-
noiaa, että sosiaalinen tasa-arvo olisi yhtä 
kuin sukupuolen merkityksettömyyttä. Mie-
hiä yhdistävä paranoia lähtee siitä myytistä 
tai oletuksesta, että hukattaessa sukupuo-
len ulkoiset tunnusmerkit kadotetaan myös 
mielihyvän merkit. Dystopiafilmit ovatkin 
oikeastaan miesten kauhukuvauksia siitä, et-
tä nainen ei edustakaan enää tunnistettavasti 
orgasmiin oivallista välinettä.

Aivan viime vuosina on tieteiselokuvis-
sa nähty sentään pari hyvää yritystä 

dystopiakuvauksiksi: A lf onso Cuar ò -
n i n Ihmisen pojat (2006) ja Mich a el 
H a nek en Suden aika (2003). Ne osoitta-
vat, että tieteiselokuva voi tulla lähemmäksi 
nykypäivää kuin tieteiskirjallisuus.

Molemmissa elokuvissa maailma on vah-
vasti »darwinisoitunut». Miehistä tulee 

joko orjia tai aseistettuja, naiset ovat pelkkää 
huivipäistä karjaa. Scifin perinnettä ne jatka-
vat sikäli, että ne koettelevat käsityksiämme 
yhteisen todellisuuskuvan jaettavuudesta, ei 
niinkään tieteellisen tiedon kritiikkinä. En-
tä jos perinteiset instituutiot romahtaisivat? 
Millaiseen kohtalonuskoon ja välinpitämät-
tömyyteen hallitseva keskiluokka vajoaisi?

Kummassakaan elokuvassa dystooppisen 
kuvauksen moraali ei oikein löydä kohdetta 
nykypäivästä, mutta perverssillä tavalla toi-
veikasta niissä on kieltäytyminen tavanomai-
sesta pakotarinasta. Elokuvissa ei vilautella 
enää ideaa turvapaikasta, joka sijaitsisi hetero
seksuaalisessa oravanpesässä tai planeetan 
ekologisesti kestävässä syrjäkulmassa. 2000-
luvun dystopiat ovat niin viehättävän loh-
duttomia, että niiden uskoisi pakottavan 
toimintaan nykypäivässä. 1

 

Dystopiafilmit ovat miesten kauhukuvauksia siitä, että nainen ei edustakaan enää tunnistettavasti orgasmiin oivallista välinettä.

Markku Soikkeli

■ Markku Soikkeli on 

tamperelainen kriitikko ja kirjailija.
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Suomenlahtea saanut teos kuvaa 
jäntevästi Viron ja sen asukkaiden vaiheita 
jääkaudesta Euroopan unioniin liittymisen 
kynnykselle.
48 €

Television viisi vuosikymmentä
Suomalainen televisio ja sen ohjelmat 

1950-luvulta digiaikaan

Toimittanut Juhani Wiio
Ensimmäinen laaja yleisesitys suomalaisen 

television historiasta tarkastelee monipuolisesti 
mm. television ohjelmatarjontaa. Runsas 

kuvitus kertoo omaa tarinaansa legendaarisista 
ohjelmista ja tunnetuista tv-kasvoista.

48 €

Syysilta
Aino ja Jean Sibeliuksen 
kirjeenvaihtoa 1905–1931

Toimittanut SuviSirkku Talas
Aino ja Jean Sibeliuksen kirjeenvaihto-
trilogian kolmannessa osassa kirjeet 
kertovat säveltäjän työn lisäksi rakkaudesta 
ja kaipuusta, Ainolan perheen arjesta sekä 
huolesta, jonka Sibeliuksen elämäntyyli 
aiheutti lähipiirille.
38 €

SKS:n Kirjatalo 
Mariankatu 3, Helsinki

Verkkokirjakauppa www.fi nlit.fi /kirjat

Samuli Paulaharju
Kiveliöitten kansaa

Pohjois-Ruotsin suomalaisseuduilta
Teoksen tekstit ja runsas kuvitus ovat 

peräisin Samuli Paulaharjun 1930-luvulla 
tekemiltä retkiltä Pohjois-Ruotsissa 

asuneiden suomalaisten asuinmaille. 
Alunperin 1937 ilmestyneen teoksen tähän 

laitokseen sisältyy Paulaharju-tuntija 
professori Pekka Laaksosen esipuhe.

42 €



Harri Raitis Tanner Tornin varjossa. Romaani.  
260 s. Hinta 24 euroa.

Valtiojärjestelmä natisee sodan päätyttyä 1944. Onko 
Suomi edelleen tasavalta vai tuleeko siitä kansanta-
savalta? Miehityskin uhkaa. Romaanista Tannerheimin 
ritarit tuttu puoluesihteeri Unto Varjonen jatkaa ovelaa 
taisteluaan itsenäisen Suomen puolesta kommunistien 
valtapyrkimyksiä vastaan.

William Shakespeare Julius Caesar.  
Suom. Jarkko Laine. Näytelmä.  
140 s. Hinta 22 euroa

Caesarin murhaan kietoutuu poliittinen vallankumous, 
mutta myös hallitsijan lähipiirin salattu katkeruus ja 
kateus. Murhenäytelmän taustalla hahmottuu samalla 
laajempi, kohtalonomainen tapahtumasarja, jonka en-
nusmerkeiltä roomalaiset sulkevat silmänsä ja korvansa. 

Antti Huntus Juuret rikkovat haudat. Runoja. 
70 s. Hinta 20 euroa.

Antti Huntuksen (s. 1978) esikoisrunokokoelma etsii 
inhimillisiä kiintopisteitä, joista katsoa itseensä. Kynään 
vaihtaneen kaustislaisen pelimannin runoissa on rytmiä 
ja poljentoa, soivia sävyjä, jotka kiidättävät lukijaa vaivat-
tomasti kuun kiertoradalta kesämökin vajan taakse.

Mika Terho Olen yksinäinen planeetta.  
Kertomus matkasta Turku – Bangkok – Rio de Janeiro.  
114 s. Nid. Hinta 22 euroa

Runoilija Mika Terho matkustaa maailman ääriin, sillä 
matkalla voi selvemmin nähdä, mistä on tulossa ja 
mihin menossa.Thaimaassa, Koh Samuin syleilyssä hän 
unohtaa ahtaat suomalaiset kirjallisuuspiirit ja omat 
puuduttavat rutiininsa.

Oy Enostone ltd Maariankatu 4 A 18  
20100 Turku Puh. (02) 251 5633 
enostone.fi kustannus@enostone.fi 

Katri Niinikangas:  
Hollannin muistikirja.  Matkakirja.  
198 s. Hinta 25 euroa.

Katri Niinikankaan (s. 1980) esikoisteos, 
nettipäiväkirjan pohjalta syntynyt, elävästi 
kuvitettu Hollannin muistikirja tallentaa 
taideopiskelijan vaihto-opiskelujakson 
kokemuksia rehellisesti ja pohdiskellen. 
Uteliaan tutkimusmatkailijan katse ta-
voittaa jatkuvasti hauskoja ja eksoottisia 
piirteitä hollantilaisessa elämässä.


