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P Ä Ä K I R J O I T U S

Äänetön luokka
Kirjahyllystämme löytyvä Otavan Pieni Tietosanakirja vuodelta 1959
määrittelee työväen ”sosiaalipoliittisessa mielessä ruumiillista työtä
tekeviksi, toisen palveluksessa oleviksi henkilöiksi”. Kirja muistut-
taa samalla, että työväkeen kuuluu ammattikoulutuksen saaneita, jo
toiseen sosiaaliluokkaan kuuluvia ihmisiä ja että toisaalta pientila-
valtaisessa maassa monet maanviljelijät ovat sosiaalisesti työväen
tasolla.

Nykyään työväen määritteleminen on vielä vaikeampaa kuin
Pienen Tietosanakirjan julkaisuaikaan. Pääoman ja työn vastakkain-
asettelun lisäksi on syntynyt luokkaero palkansaajien välille: palk-
kaa saava toimitusjohtaja ja  kaupan iltakassa eivät kertakaikkiaan
kuulu samaan luokkaan. Työväen määritteleminen palkansaajiksi
kadottaa myös työväenliikkeeseen perinteisesti kuuluneen solidaa-
risuuden: yhteiskunnan heikko-osaiset, jotka eivät elä palkkatyöllä
– työttömät, opiskelijat, lapset ja vanhukset – eivät kuulu sen pii-
riin. Eri tavoin yhteiskunnasta syrjäytettyjen edut voivat olla jopa
vastakkaiset palkansaajien, ainakin kunnollista palkkaa saavien,
kanssa.

Voisiko työväen määritellä nykyään muuten kuin palkkatyön
kautta? Poliittisen työväen luokan muodostuessa 1800-luvun lopul-
la työläiset ja muu köyhälistö olivat enemmistö, jolla ei ollut ääni-
oikeutta, ei poliittista edustusta eikä juuri mahdollisuuksia sosiaali-
seen nousuun. Nykyään yhteiskunnasta syrjäytetyt eivät ole lailli-
sesti eri asemassa, mutta silti he äänestävät harvemmin kuin muut.
Köyhyys ja koulutustaso näyttävät myös tutkimusten valossa edel-
leen periytyvän.

Työväenkulttuuria ei Pieni Tietosanakirjamme tunne. Kuitenkin jo
1950-luvulla työväenluokasta oli noussut esimerkiksi kirjailijoita,
jotka kuuluvat kiistämättä suomalaisen kirjallisuuden kaanoniin.
Tie työläiskorttelista kirjallisuuden huipulle ei ollut helppo. Kesti
kauan, ennen kuin työväenkulttuuria alettiin pitää vakavasti otetta-
vana. Edelleen on nähtävissä jo arkisen puheenkin tasolla jako to-
delliseen korkeakulttuuriin ja vähempiarvoiseen kansan- tai popu-
laarikulttuuriin.

Muodollisesti tasa-arvoisista mahdollisuuksista huolimatta tie
kirjallisen sivistyksen pariin on edelleen sileämpi tohtorin kuin
duunarin tyttärelle. Myös kulttuurin seuraaminen jakautuu sosiaali-
sen aseman mukaan. Graffitien kaltaiset kulttuurin muodot, joita
voisi pitää jonkinlaisena nykyajan ”työväenkulttuurina” ovat margi-
nalisoituja, jopa kriminalisoituja. Koska yhteiskunnasta syrjäytetty-
jen ryhmät ovat ulkopuolisia niin poliittisesta kuin kulttuurisesta-
kin osallistumisesta, heistä tulee kahteen kertaan äänetön luokka.

RIIKKA T AAVETTI
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oli univormuissa, ja vain muu-
tama ratsupoliisiryhmä partioi
mielenosoituksen kokoontu-
mispaikalla. Mellakkapoliiseja
näkyi vain satunnaisesti.

Provokaatiota poliisin ja
mielenosoittajien välillä ei ta-
pahtunut. Ainoa mielenosoitta-
jia hermostuttanut ele oli mars-
sireitin reunustaminen mellak-
ka-aidoilla. Joidenkin mielen-
osoittajien mukaan todellisessa
demokratiassa ei mellakka-aito-
ja tarvittaisi.

Marssin lähdettyä liikkeelle
tunnelma kuitenkin vapautui, ja
suurimpia häiriöitä aiheuttivat
aitojen ulkopuolella olleet sa-
tunnaiset ihmiset, jotka osoitti-
vat mieltään mielenosoittajia
vastaan. Nämä solvausyritykset
olivat luonteeltaan kaikkea
koomisen ja aggressiivisen vä-
liltä.

Muutamia tunteja kestänyt
45 korttelin mittainen marssi
kokosi yhteen vaihtoehtoväkeä
ja tavallisenoloisia amerikkalai-
sia. Tietoa jaettiin, vaihdettiin
ja amerikkalaiseen tapaan myös
myytiin.

Tunnelma aurinkoisessa New
Yorkissa oli lähinnä karnevaali-
henkinen, vaikka protesti nos-
tikin esiin joukon akuutteja yh-
teiskunnallisia kysymyksiä Ira-

TEKSTI HANNA KUUSELA

New Yorkissa protestoitiin
jälleen Irakin sotaa ja
Bushia vastaan sekä
etsittiin maalle uutta
presidenttiä. Kuka hyötyy
kasvavasta Bush-vihasta?
Syövätkö demokraatit
mahdollisuuden
kansalaisaktivisteilta –
vai toisinpäin?

kin sodan lisäksi aina homo-
avioliitoista Haitin ja Palestii-
nan tilanteiden kautta Yhdys-
valtojen sisäpolitiikkaan.

Presidentti
haussa

Yksi mielenosoituksen vahvois-
ta teemoista oli presidentti Ge-
orge W. Bushin asema ja tule-
van syksyn presidentinvaalit.
Itsestään selvänä kysymyksenä
marssiin osallistuneiden kes-
kuudessa pidettiin Bushin syr-
jäyttämisen tärkeyttä. Ratkaisu-
malleista käydään kuitenkin
jatkuvaa kiistaa, mikä näkyi
myös sodanvastaisen protestin
osanottajien kirjavuudessa. Yh-
teistä kaikille tuntui olevan
Bushin äänekäs vastustaminen,
mutta on täysin epäselvää, voi-
ko laajaa rintamaa rakentaa juu-
ri Bush-vihan varaan.

Kansalaisaktivistien keskuu-
dessa suurinta turhautumista ai-
heuttaa niin sanotun kolman-
nen vaihtoehdon puuttuminen
ja aiheen kytkeytyminen re-
publikaanien vastustamiseen.
Vasemmistolaisessa Leftturn-leh-
dessä (12/2004) pohditaan ny-
kytilanteen kohtalokkuutta
kolmannen vaihtoehdon kan-
nalta. Bushin kiivas vastustami-

nen johtaa helposti yksinker-
taistettuun ajatteluun, jonka
mukaan tärkeintä on ainoas-
taan katkaista istuvan presiden-
tin valtakausi.

”Anyone but Bush” -ajattelu
saa monet Bushin vastustajat
äänestämään jo demokraattien
esivaaleissa puolueen vahvim-
maksi katsottua ehdokasta John
Kerryä. Samoin myös maanlaa-
juisissa vaaleissa monien Bushin
vastustajien oletetaan lopulta
äänestävän demokraattien vi-
rallista ehdokasta.

Tämän ajattelumallin uhriksi
on selvästi joutumassa Ralph
Nader. Vuoden 2000 presiden-
tinvaaleissa hän menestyi yllät-
tävän hyvin vihreiden ehdok-
kaana, ja tulevissa vaaleissa hän
on mukana itsenäisenä ehdok-
kaana. Demokraatit syyttävät
arkkivihollisenaan pitämäänsä
Naderia edellisten vaalien tu-
loksesta, sillä heidän mukaansa
juuri hän kaappasi silloin ne ää-
net, jotka demokraattiehdokas
Al Gore olisi tarvinnut voit-
toon. Demokraatit ovatkin ot-
taneet yhdeksi johtoajatuksek-
seen lauseen ”Ääni Naderille on
ääni Bushille”.

Kolmas vaihtoehto näyttää
näin ollen joutuvan strategisista
syistä paitsioon syksyn vaaleis-

Sodanvastustajat   

NEW YORK

I Irakin sodan alkamisen vuo-
sipäivänä maailmaa kiersi
jälleen protestien aalto. Yh-

dysvalloissa marssittiin näyttä-
vimmin New Yorkissa ja San
Franciscossa. New Yorkin poik-
keuksellisen rauhallisesti suju-
nut marssi keräsi osallistujia ar-
vioista riippuen 40 000–
100 000. Useimmat arviot lä-
hestyvät jälkimmäistä.

Pilvenpiirtäjien keskellä
marssinut joukko koostui rau-
hanmarsseille ominaiseen ta-
paan eri ikä- ja yhteiskunta-
luokista. Mukana oli niin Viet-
namin sodan veteraaneja kuin
Irakissa sotivien nuorten isoäi-
tejäkin.

Kaupunkia turvaamassa ol-
leet tuhannet poliisit toimivat
rauhallisesti. Suurin osa heistä
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sa. Koska monien mielestä
olennaisinta on syrjäyttää Bush,
vaalitaistelussa ei keskitytä
niinkään analysoimaan asiaky-
symyksiä vaan ehdokkaiden
karismaa ja oletettuja voitto-
mahdollisuuksia.

Aktivistien
musta hevonen

Maan hajanainen vasemmisto
ja vihreä puolue vastustavat jo
periaatteellisesti kaksipuolue-
järjestelmää, ja etenkin vasem-
misto kieltäytyy antamasta tu-
keaan kummankaan puolueen
ehdokkaille. Tunnettuutensa
ansiosta puolueiden ulkopuo-
lelta tulevasta Naderista saattaa
tulla tulevien vaalien provo-
kaattori ja piristys, mutta vaih-
toehtoväkeä kokoavaksi voi-
maksi ei hänestäkään ole. De-
mokraattien lisäksi nimittäin
myös osa vasemmistosta syyt-
tää Naderia todellisen uudis-
tuksellisen politiikan jarruksi.

Monet maltilliset rauhanak-
tivistit tuntuvat esivaaleissa kal-
listuvan demokraattiehdokas
Dennis J. Kucinichin kannalle.
Kucinich puhui New Yorkin
mielenosoituksessa, ja hänen
kannattajajoukkonsa olivat
näyttävästi mukana tapahtu-

massa.
Kongressiedustaja Kucinich

on pyrkinyt luomaan ruohon-
juuritason liikettä tukemaan
hyvinvointikysymyksiin perus-
tuvaa vaaliohjelmaansa. Ter-
veydenhoito, sosiaaliturva ja
koulutus ovat sen peruskysy-
myksiä, mutta mielenkiintoista
ohjelmassa on myös vaatimus
vetäytyä Pohjois-Amerikan va-
paakauppaliitosta Naftasta ja
Maailman kauppajärjestöstä
WTO:sta.

Kucinichin ohjelma on de-
mokraattipuolueen yleiseen
linjaan nähden radikaali, ja hän
saattaakin edustaa muutoksen
mahdollisuutta puolueen sisäl-
lä. Monet aktivistit hylkäävät
kuitenkin myös Kucinichin ni-
menomaan hänen puoluetaus-
tansa takia. Lisäksi vasemmis-
ton keskuudessa suhtaudutaan
epäilevästi erityisesti hänen ta-
lousajatteluunsa. Kucinich on
korostanut kuluttamisen merki-
tystä maan taloudelle, ja hänel-
tä puuttuu näin ollen monen
mielestä kyky todelliseen glo-
baaliin ajatteluun.

Ulkopolitiikan suhteen Ku-
cinichin ajatukset ovat kuiten-
kin edistyksellisiä. Hän vastus-
taa unilateraalisia operaatioita
ja kannattaa esimerkiksi Yhdys-

valtojen ja Kuuban välisten
suhteiden normalisointia. Kuci-
nich vaikuttaa monelle kaksi-
puoluejärjestelmään tyytyvälle
äänestäjälle sopivalta ehdok-
kaalta – ainakin paremmalta
kuin lähinnä opportunistiksi
katsottu Kerry – mutta suurem-
paa muutosta hakeville kansa-
laisaktivisteille Kucinichkaan ei
ole todellinen vaihtoehto.

Cowboy-kapitalismin
ulkopuolella

Varteenotettavan kolmannen
puolueen puuttuminen on suu-
rin yksittäinen ongelma monel-
le kansalaisaktivistille  – eten-
kin vasemmistolaisille.

”Lopulta ihmiset tyytyvät
aina niin vähään”, toteaa pitkän
linjan trotskilaisnainen Bronxis-
ta. Hänen kyltissään kehote-
taan ihmisiä järjestäytymään
yhteisen työväenpuolueen alle.
Kovin toiveikas ei hänkään silti
ole. Naisen mukaan ongelmana
on ennen kaikkea se, etteivät
ihmiset osaa nähdä kahden val-
tapuolueen taakse. Hänen mu-
kaansa maassa on tällä hetkellä
vain yksi puolue, joka toteuttaa
”cowboy-kapitalismia”.

Useampien vaihtoehtojen
tärkeys on kansalaisaktivistipii-

reissä tunnustettu tosiasia, mut-
ta yleisessä keskustelussa aihe
sivuutetaan edelleen. Valtapuo-
lueiden ulkopuoliset vaihtoeh-
dot vaiennetaan täysin valta-
mediassa, ja esimerkiksi ajan-
kohtaisohjelmien toimittajat
ovat usein avoimesti joko re-
publikaanien tai demokraattien
tukijoita.

Vihreä puolue kerää jonkin
verran kannattajia, ja sillä on
jokseenkin vakaa perusta, mut-
ta toimivasta ja varteenotetta-
vasta vasemmistopuolueesta ai-
noastaan unelmoidaan. Käy-
tännössä kenttä vaikuttaa jopa
presidentinvaalien alla sen ver-
ran hajanaiselta, ettei suuria
muutoksia puoluerintamalla ole
odotettavissa lähitulevaisuudes-
sakaan.

Pieniä ryhmittymiä on aina
internationalistisista maolaisista
sosialistisiin militantteihin ja
vallankumouksellisiin kommu-
nisteihin. Mitään koalitiota
nämä ruohonjuuritason liikkeet
tuskin kuitenkaan pystyvät luo-
maan lähiaikoina. Niiden tä-
mänhetkinen voima näyttää
olevan sodanvastaisten protes-
tien kaltaisten tapahtumien jär-
jestämisessä ja vasemmistolai-
sen, vaihtoehtoisen tiedon le-
vittämisessä. •

 presidenttiä etsimässä

H
A

N
N

A
 K

U
U

S
E

L
A



8  KULTTUURIVIHKOT 2/2004

BULAWAYO

(IPS) Zimbabwen avoinna ole-
vaa varapresidentin paikkaa ta-
voittelee muuan entinen ken-
raali, josta siten voisi tulla juuri
80-vuotta täyttäneen presi-
dentti Robert Mugaben seu-
raaja.

Zimbabwen tiedustelupal-
velua johtaa entinen prikaatin-
kenraali. Korkeimmassa tuoma-
rikunnassa on pari entistä soti-
lasta, samoin yhden maakun-
nan kuvernöörinä. Maan vilja-
kauppaa hoitavan elimen joh-
dossa on sotilas, samoin
vankilalaitoksen.

Uudistaessaan hallitustaan
helmikuussa Mugabe nimitti
neljä sotilasta ministerin tai
apulaisministerin paikalle.

Sotilailla on sananvaltaa
myös oppositiojohtaja Morgan
Tsvangirain meneillään olevas-
sa oikeudenkäynnissä, jossa
tätä syytetään Mugaben mur-
han suunnittelusta vuoden
2002 presidentinvaalien alla.
Toinen juttua hoitavan kor-

Mugaben virkakoneisto täyttyy sotilaista

keimman oikeuden tuomarin
avustajista on entinen armeijan
majuri.

Vähemmän näkyvää, mutta
kenties sitäkin merkitykselli-
sempää, on sotilaiden levittäy-
tyminen alempaan virkakoneis-
toon.

Tarkkailijoiden mukaan Mu-
gabella on monta syytä hallin-
non militarisoimiseen. Yksi syy
on epäilemättä oman poliitti-
sen aseman turvaaminen, mikä
on toistaiseksi myös onnistu-
nut.

Vuoden 2002 presidentin-
vaalien alla johtavat upseerit il-
moittivat, että asevoimat eivät
tukisi presidenttiä, jolta puuttu-
vat vapaussodassa hankitut an-
siot. Se oli selvä viittaus Tsvan-
giraihin.

Zimbabwen tiede- ja tekno-
logiayliopiston politiikan tutki-

ja Themba Dlodlo arvelee,
että Mugabe varmistelee nyt
selustaansa eläkkeelle jäämistä
varten.

”Hän tarvitsee nämä ihmiset
valta-asemiin, koska he ovat
hänen kannattajiaan eivätkä voi
syyttää häntä hänen valtakau-
tensa julmuuksista”, Dlodlo sa-
noo.

Opposition kansanedustaja
Giles Mutsekwa uumoilee vie-
lä monimutkaisempia motiive-
ja. Hänen mukaansa tarkoitus
on vetää sotilaat mukaan maan
poliittiseen ja taloudelliseen
kriisiin.

”Kun talous sortuu, sotilaat
saavat osan syystä niskoilleen”,
hän ennustaa.

Zimbabwen ruoantuotanto
on romahtanut vuoden 2000
alun jälkeen. Osasyynä on Mu-
gaben kiistelty maauudistus,
jossa hän ryhtyi jakamaan val-
koisten omistamia suurtiloja
mustille. Parhaat viljelymaat
ovat päätyneet talonpoikien si-
jasta mustan eliitin käsiin.

Avustusjärjestöt valmistautu-
vat jakamaan ruoka-apua zim-
babwelaisille nyt jo kolmatta
vuotta peräkkäin. Joukkotyöt-
tömyys ja 600 prosentissa hui-
televa inflaatio eivät paranna ti-
lannetta.

Dlodlo valittaa, että sotilaille
tyypillinen komentohallinto ei
auta maata ulos ahdingosta.

Zimbabwen presidentti Robert
Mugabe.

Zimbabwe on viime
aikoina päässyt otsikoihin
pidätettyään joukon
ulkomaisia palkka-
sotilaita, mutta samaan
aikaan maan omat soti-
laat jatkavat marssiaan
valtionhallinnon siviili-
virkoihin.

Hänen mukaansa sotilaat ovat
liukuneet hallintoon sutjak-
kaasti siksi, että hallitseva
Zanu-PF on koko ajan ollut pi-
kemminkin puolisotilaallinen
järjestö kuin puolue.

”He toimivat ja käyttäytyvät
edelleen kuin sissit”, hän sanoo.

Valtaosa Zimbabwen asevoi-
mien johdosta koostuu 1970-
luvulla käydyn itsenäisyys-
sodan veteraaneista, jotka ovat
kiihkeän uskollisia silloiselle
vapautusliikkeelleen, nykyiselle
Zanu-PF-puolueelle.

Verekset voimat armeijaan
tulevat nykyisin pahamaineisil-
ta nuorison koulutusleireiltä,
mikä vähentää mahdollisuuksia
asevoimien muuttumisesta puo-
lueettomaksi lähitulevaisuudes-
sa.

Vuodesta 2001 toimineet
leirit ovat hallituksen mukaan
paikkoja, joissa koulupinnareil-
le opetetaan isänmaallisia arvo-
ja. Arvostelijoiden mukaan
nuoret koulutetaan leirillä ter-
rorisoimaan hallituksen vastus-
tajia.

Jo vuoden 2000 parlamentti-
vaalien ja kahden vuoden ta-
kaisten presidentinvaalien alla
Zimbabwessa koettiin laajoja
väkivaltaisuuksia, joiden kärki
oli suunnattu poliittiseen oppo-
sitioon.

WILSON JOHWA

HAVANNA

(IPS) ”En ole enää varma, onko
matkailu vaivan arvoista, kun
vaadittu paperisota, byrokratia
ja kustannukset ovat niin tol-
kuttomat”, María Teresa valit-
taa. Hän on kouluja käynyt
nuori nainen, joka sai lapsuu-
den ystävältään kutsun Espan-
jaan.

Epäröinnin taustalla ovat
naapurin kokemukset. Tämä sai
stipendin Espanjassa opiskelua

Kuubalaisia matkailijoita syrjitään monissa länsimaissa
varten, mutta hänelle ei myön-
netty viisumia. ”Hän oli jo
maksanut yli tuhat dollaria lail-
listaakseen kotimaisia opinto-
jaan koskevat todistukset”,
María Teresa jatkaa.

Summa on huikea Kuubassa,
jossa kuukauden keskipalkka
vastaa virallisen kurssin mukaan
kymmentä dollaria. Lisäksi vaa-
dittiin 35 dollaria erityisestä
lääkärintarkastuksesta ja 55
dollaria passista.

”Jos naapurilleni olisi myön-
netty viisumi, hän olisi joutu-
nut pulittamaan vielä 150 dol-
laria luvasta lähteä maasta ja
600–700 dollaria edestakaisesta
lentolipusta", nainen jatkaa.

Euroopan maat ovat kiristä-
neet kuubalaisten viisumivaati-
muksia. Muiden papereiden
ohella vaaditaan notaarin hy-
väksymä kutsukirje, jossa isän-
nät lupaavat huolehtia kuuba-
laisen vieraansa kuluista.

Myös kuubalaisten yleisin
matkakohde, Yhdysvallat, on
tiukentanut vaatimuksiaan
syyskuun 2001 jälkeen.

”Anoin kolmatta kertaa vii-
sumia päästäkseni katsomaan
poikaani USA:han, mutta ano-
mus hylättiin taas”, eräs noin
60-vuotias nainen huokaa.

Häneltä perittiin sata dolla-
ria turhasta virastokäynnistä.

PATRICIA GROGG
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Viime vuoden lopulla ensi-iltansa saanut
Matila Röhr Productionsin Vieraalla maalla
on siinä mielessä kiinnostava tuotanto,
että siinä sivutaan kotimaiselle elokuvalle
harvinaisesti maahanmuuttajien asemaa ja
rasismiongelmaa. Kun suurin piirtein ai-
noa suomalainen elokuva, jossa näitä tee-
moja on aiemmin käsitelty, on Timo Koi-
vusalon Pekko ja muukalainen (1996), voi-
daan hyvin todeta, että kyseisten aiheiden
käsittely on maassamme vielä lapsen-
kengissä.

Vieraalla maalla on ohjaaja Ilkka Vanteen
toinen pitkä teatterielokuva, komedia, jos-
sa huumoria synnytetään tutunlaisesti vää-
rinkäsitysten ja naamioitumisleikkien
kautta. Tarinan päähenkilö Tuomas Linna
valmistelee väitöskirjaansa maahanmuutta-
jien kohtelusta Suomessa. Saadakseen
käytännön kokemusta aiheesta hän esiin-
tyy inguusilaisen tuttavansa Omar Ghaa-
lan hahmossa. Suomen kielen kurssilla
Tuomas rakastuu oikopäätä opettajaansa
Hanne Salmeen. Tämäkin tuntee vetoa
Tuomaksen sivupersoonaan, mutta soppa
syntyy, kun Hanne ei kiinnostu Tuomak-
sesta itsestään, vaan pitää tätä rasistina.
Esiintyessään jälleen kerran Omarina Tuo-
mas joutuu kyyditetyksi Pohjanmaalle,
missä hänet aiotaan panna vastuuseen oi-
kean Omarin tekosista.

Kun elokuvan iskulauseena on ”kome-
dia suomalaisista”, on sinänsä kiinnostavaa
huomata, että Solar-Filmsin elokuvien
ohella Vieraalla maalla muistuttaa viime ai-
kojen kotimaisista elokuvista käsikirjoituk-
seltaan ja kerronnaltaan eniten Holly-
wood-tyylistä elokuvaa. Mukana on sopi-
vassa määrin huumoria ja romantiikkaa
sekä ripaus seksiä ja väkivaltaa, eli ainek-
sia, joita sopivasti hämmentämällä on ison
veden tuolla puolen tehty lukuisia menes-
tyselokuvia. Suomalaiskansalliseen tapaan
joukkoon on lisätty vielä muutama huvit-
tava maaseudun asukas. Ja tietenkin jutulle
on saatava onnellinen loppu.

Elokuvan kuvaama rasismi näkyy sel-
vimmin elokuvan alkupuolella, jossa näy-
tetään muutamia kovan linjan rasisteja aja-
massa takaa Omariksi pukeutunutta Tuo-
masta tai tämän ystävää Murslania. Joka-
päiväistä rasismia, johon syyllistyvät aivan
tavalliset kansalaiset, ei elokuvassa kuiten-
kaan käytännössä esiinny. Pohjanmaalla-
kin ihmiset näyttävät suhtautuvan varsin
positiivisesti Omariksi luulemansa Tuo-

maksen ja paikallisen naisen häihin, vaikka
Omar olikin, pantuaan naisen ensin pak-
suksi, paennut paikkakunnalta.

Suoranaisen muukalaispelon ja -vihan
lisäksi on huomioitava vielä ”myönteinen
rasismi”, millä tarkoitetaan jotakuinkin
sitä, että jotkut suomalaiset kohtelevat
maahanmuuttajia lähtökohtaisesti koroste-
tun ystävällisesti. Hannen tapauksessa voi-
taisiin varmasti puhua tällaisesta käsittees-
tä. Hän nimittäin suhtautuu maahanmuut-
tajiin hyvinkin positiivisesti, kun taas suo-
malaismiehiä hän pitää pohjimmiltaan ra-
sistisina. Myös Tuomas uskoo esimerkiksi
ulkomaalaiskeskuksissa työskentelevän
paljon piilorasisteja, joten hänelläkin on
omat ennakkoluulonsa.

Kukaties komedia on sopiva tapa lähes-
tyä tällaista vaikeaa aihetta Suomen kaltai-
sessa maassa, jossa maahanmuuttajat eivät
ole kovinkaan uusi ilmiö. Ilkka Vanne mai-
nitseekin elokuvan kotisivuilla, että
”[m]onisäkeisiä aiheita on usein jopa hel-
pompi tarjoilla komedian kuin esimerkiksi
vakavan draaman keinoin.”

Ruotsissa maahanmuuttajien arkea on
kuvattu komediana ainakin Fares-veljesten
hittielokuvassa Jalla! Jalla! (2000). Siinä ei
varsinaisesti kuvattu kulttuurien välistä yh-
teentörmäystä, vaan se oli varsin tyylipuh-
das ihmissuhdekomedia. Sen ohjauksesta,
käsikirjoituksesta ja pääosasta vastasivat
maahanmuuttajat.

Onko Vieraalla maalla -elokuvassa sitten
jotain sanomaa tai viestiä? Ohjaajan itsen-
sä mukaan ”– – viesti on, että meidän pitää
sopeutua muuttuvaan maailmaan ja hyväk-
syä kaikenlaiset ihmiset.” Vaikka elokuvas-
sa pyritään kuvaamaan eri kulttuurien rau-
haista rinnakkaiseloa, kansallispelimme
pesäpallon toimiessa jonkinlaisena yhdis-
tävänä tekijänä, jää Vanteen kommentti
lopulta enemmänkin sanahelinäksi.

Jotain oleellista koko jutusta kertoo
tuottaja Marko Röhrin kommentti elo-
kuvan kotisivuilla: ”[e]lokuvan kunniakas
tavoite on saada Suomi hymyilemään. Mi-
käli siihen päästään, muulla ei oikeastaan
olekaan niin väliä.” Elokuvan tekijöiltä oli-
si toivonut enemmän uskallusta aiheensa
suhteen, sillä monien maahanmuuttajien
maassamme kohtaamat ongelmat ovat heil-
le varmasti aivan muuta kuin huvittavia.

Nykypäivänä selvästi yhteiskunnallisia
kotimaisia elokuvia näkee muutenkin mel-
ko harvoin, poikkeuksena Aki Kaurismäen
elokuvat sekä esimerkiksi Jarmo Lampelan
viimevuotinen Eila ja muutamat pitkät do-
kumentit. Olisikin toivottavaa, että joku
tarttuisi aiheeseen ja valmistaisi maahan-
muuttajien ongelmista vakavan ja realisti-
sen fiktioelokuvan.

E ERO J. HIRVENOJA

Vieraalla maalla, ohjaus Ilkka Vanne, 2003.

http://www.vieraallamalla.com

”Komedia suomalaisista”
ELOKUVAT
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”Joulua vietetään, oli maailman-
tilanne minkälainen tahansa.
Saat kaikki syntisi anteeksi, kun
kulutat”, Jyrki Riekki sanoo ja
Simo Kellokumpu jatkaa:
”Niin saat hyvän mielen.”

Istumme Kaapelitehtaalla
Uuden tanssin keskuksessa,
Zodiakissa. Pöydän ääressä is-
tuu taiteilijaryhmä The Black-
room Act eli tanssijat Anne
Hiekkaranta ja Kaisa Niemi,
koreografi Simo Kellokumpu ja
kuvataiteilija Jyrki Riekki. ”Jou-
lu ei ole yksiselitteinen, vaan se
avautuu useaan suuntaan”,
Hiekkaranta pohtii.

Puheena on huhtikuun puo-
livälissä Zodiakissa kantaesitet-
tävä Rakkaus lunastetaan jouluna.
Kalenterista katsottuna joulu
on huhtikuussa kaukana, mutta
toisaalta se kantaa mukanaan
useita merkityksiä. ”Kaksinais-
moralismi tiivistyy jouluna”,
Niemi sanoo.

The Blackroom Act -ryhmä
sai alkunsa tammikuussa 2003
Riekin yksityisnäyttelyn yhtey-
dessä toteutetusta performans-
sista. Silloin yleisö sai tirkistellä
yhden huoneen tapahtumia
seinässä olevien reikien kautta.

Rakkaus lunastetaan jouluna
Performanssi esitettiin tuolloin
kahdeksan hengen voimin ja
tapahtumat olivat osin impro-
visoituja tietyn aihepiirin sekä
sovittujen rajojen puitteissa.

Kollektiivinen
muisti

Joulu nousi Rakkaus lunastetaan
jouluna -teoksen viitekehyksek-
si. Se on kuori, jonka kautta
teos pohtii nykypäivän ihmi-
syyden tuntoja.

Hiekkarannalla, Kelloku-
mulla, Niemellä ja Riekillä on
takanaan vuosien ystävyys.
”Yhteinen menneisyys oli vält-
tämätön,” Niemi sanoo, ja
muut toteavat vuoron perään,
ettei kukaan heistä olisi pysty-
nyt tekemään vastaavaa teosta
yksin.

Ideana oli, että jokainen tuo
tasapuolisesti oman osuutensa
niin kohtauksiin kuin kokonai-
suuteenkin. Siksi ohjaus ja ko-
reografia onkin merkitty ryh-
män nimiin. ”Ryhmä toimii su-
latusuunina,” Niemi sanoo.

Kollektiivisen muistin – tun-
teiden, muistojen, tunnelmien,
odotusten – penkominen on

ollut antoisaa, sillä ideat ovat
levittäytyneet prosessissa use-
aan suuntaan, ehkäpä laajem-
malle kuin olisi yksin tehdessä
käynyt. ”Jollakin on idea, jota
joku muuttaa johonkin toiseen
suuntaan,” Hiekkaranta kertoo.

”Itselleni koreografina tämä
on ollut toisenlainen prosessi
kuin yleensä, mikä on ollut po-
sitiivista,” Kellokumpu sanoo.

Periaatteena teoksen valmis-
tamisessa on ollut, että perin-
teiset ammatilliset työnjaot on
unohdettu. Esitys rakentuukin
paitsi tanssista myös puheesta,
videosta, installaatiosta sekä
Saku Levonperän toteuttamas-
ta animaatiosta. Lisäksi lavalla
nähdään kuvataiteilija Antti
Laitinen ja juoksupyörä.

Apokalyptinen
karnevaali

Esitys on hakeutunut muotoon-
sa ryhmän työskentelyssä. Pait-
si että Hiekkaranta, Kellokum-
pu, Niemi ja Riekki ovat kes-
kustelleet ja ideoineet yhdessä,
on kommunikointi liikkunut
myös akselilla tekijät ja teos.
”Teos tarvitsee ne palat mitä sii-

nä on tullakseen täydeksi.”
Jos vetää viivan yhteen koh-

taan, tarvitsee se toisen jonne-
kin muualle, ja jos liike menee
alas, on sen joskus tultava sieltä
myös takaisin.

Rakkaus lunastetaan jouluna
on apokalyptinen karnevaali.
Teosta ei voi luokitella yhden
taiteenlajin alle. Juuri kun luu-
lee voivansa asettaa teoksen jo-
honkin tiettyyn kategoriaan, se
luokin nahkansa ja näyttäytyy
jonakin aivan muuna.

Rakkaus lunastetaan jouluna
-teosta ei suositella lapsille,
koska siinä on myös rankkoja
kohtauksia. The Blackroom Ac-
tin jäsenet painottavat kuiten-
kin, että he eivät ole kuitenkaan
tarkoituksellisesti hakeneet
teokseen rankkuutta. Teoksen
lähtökohdat ovat hyvän ja pa-
han tuolla puolen. Materiaalina
on käytetty maailmankuvaa sel-
laisena kuin se ryhmälle näyt-
täytyy: tragedia ja komiikka kul-
kevat käsi kädessä.

KAISA ALENIUS

The Blackroom Act: Rakkaus

lunastetaan jouluna Zodiakissa.

Ensi-ilta 13.4.2004.
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KIRAHVIN KOKEMUKSIA SAVANNILTA
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Savanni on siitä mukava asuinpaikka, että
siellä tapaa sellaista väkeä, mitä ei kaupun-
geissa tapaa. Tänään esimerkiksi tapasin
Leijonan. Mukava mies kaikin puolin. Pa-
hat puheet leijonasta ovat hevon- tahi ka-
melinpaskaa: ei leijona ketään syö.

Juotiin siinä kahvit ja puhuttiin politii-
kasta. Leijona kertoi, että viidakossa api-
nat ovat valitsemassa Apinaoppilaslehteen
päätoimittajaa. Se ei osannut ottaa kantaa,
koska ehdolla oli neljä paviaania.

*     *     *

Juomamatkallani joen rantaan näen usein
virtahevon, jonka luja ääni kantaa kauas.
Se huutaa aamusta iltaan kita ammollaan,
että läheisen viidakon johtaja – Paavo-pa-
viaani – on itara salametsästäjä. Se on yksi
savannin pahimmista loukkauksista.

Keskustelin virtahevon kanssa taannoin
lyhyesti.

”Miksiköhän Paavo-paviaanilla
on niin pitkä kuono?” Virtahepo
kysyi.

”En tiedä.”
”No siksi että se voisi pa-

remmin tonkia laumansa ta-
kamuksia.”

Olin ymmälläni, join, ja
jatkoin matkaa. Virtahevon
huuto kaikui takanani.

*     *     *

Kahvin jälkeen menimme Lei-
jonan kanssa lounaalle ja lou-

naan jälkeen baariin. Kolman-
nen tuopin jälkeen tunnustin,
että vituttaa, kun on niin pitkä
kaula. Ei kirahvi täplistään pääse,
mutta se kaulan pituus on kama-
laa. Täytyy mennä ostamaan
vaatteet pitkäkaulaisten poi-

kien liikkeestä. ”Älä sure”, jel-
lona sanoi, ”pitkäkaulaisuus

on tulossa vielä muotiin.
Sitten Leijona kertoi, että

kaikki pelkäävät sitä,

Tavallista kovempaa suhinaa
vaikka se on ihan kiltti.

Pöytäämme tuli Python, joka kysyi,
että kettuillaanko me sille. Kaikki pelkää-
vät sitä, se on pelkkää kaulaa ja täynnä
täpliä. Jos se haluaa ostaa kaulaliinan, pi-
tuutta kertyy 12 metriä. Ei sellaista Pytho-
nin palkoilla niin vaan osteta monta kertaa
vuodessa.

*     *     *

Rupesimme keskustelemaan veroista.
Olimme yhtä mieltä siitä, että Muurahais-
karhu panee osan maksuistamme omaan
taskuunsa ja aikoo niillä varoilla perustaa
vedenmyyntiaseman. Leijona, Python ja
minä naureskelimme ajatukselle tuop-
piemme ääressä. Hullun touhua! Kuka nyt
vettä ostaisi ja kuinka sitä voisi myydä, sil-
lä sen omistavat kaikki? Huolestuimme,
kun baarimikko kertoi kuulleensa baaria
pitävältä itaralta salametsästäjältä, että sa-
vannin joki aiotaan padota ja johtaa kaikki
vesi metsästäjän langon plantaasille.

Tajusimme Muurahaiskarhun myyneen
meidät, mutta siinä ei ollut mitään uutta.

*     *     *

Maailmanpoliittinen tilanne on hemmetin
huono. Meille tuli selittämään joku pako-
laiskameli. Se kertoi, että se pystyy toimi-
maan ratsuna vain Hussein-nimiselle äijäl-
le. Kun kuningas Hussein heitti veivinsä ja
Saddam Hussein vietiin eläintarhaan, ka-
meli pakeni tänne savannille.

Python rupesi vähän kypsymään, että
mitä ketun tukia se jätkä saa, mutta jellona
sanoi, ettei se saa paljon mitään eikä Pyt-
honin kannata pelätä työpaikkansa puoles-
ta. Ei kamelilla voi olla Pythonin ammatti-
taitoa. Se on ammatti, johon ei opiskella,
vaan siihen synnytään ja kutsutaan. Pytho-
nista se oli hemmetin hienosti sanottu. Ja
me otettiin sille.

K IRAHVI

Kulttuurivihkojen uudella palstalla Kirahvi, joka

näkee hyvin savannin asiat, kertoo missä mennään.
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JOKISALO

”Amerikan asia on koko ihmiskunnan asia.”
– Benjamin Franklin

”Vapaus on Jumalan lahja ihmiskunnalle, ja minä pidän huolen sii-
tä, että tämä lahja tulee ihmiskunnan käyttöön”, julisti Yhdysval-
tain presidentti Georg W. Bush puhuessaan Irakin sodasta. Tällai-
nen retoriikka ei ole uutta. Republikaanisenaattori Mark Hatfield
argumentoi vuonna 1976 seuraavasti: ”George Washington joh-
datti kansansa Mooseksen tavoin orjuudesta luvattuun maahan.
(...) Perustuslaki ja itsenäisyysjulistus ovat Jumalan luomia ja siu-
naamia. Luvatusta maastamme on kehittynyt lähes täydellinen,
pyhää tehtäväänsä maan päällä toteuttava maa. Sotaakin käydes-
sämme olemme erehtymättömiä, siksi yksinkertaisesti, että toteu-
tamme jumalallista tehtävää.”

Yhdysvaltojen kansallista identiteettiä on leimannut itsenäi-
syysjulistuksesta lähtien käsitys pohjoisamerikkalaisista valittuna
kansana, jonka johtajat ovat erityisen läheisissä suhteissa Juma-
laan ja yhteiskuntajärjestys ja kehitysaste inhimillisen sivilisaation
huippua.

Näkemys yhdysvaltalaisista valittuna kansana ulottuu aatehis-
toriallisesti valtion syntyhistorian alkuvaiheisiin. Puritaanit omak-
suivat rauhantutkija Johan Galtungin mukaan 1620-luvulla juuta-
laisten opin valitusta kansasta ja luvatusta maasta ja käyttivät sitä
oikeutuksena luodakseen ”Jumalan uuden Kaanaan maan”. Tämän
näkemyksen julkituominen oli niin raskauttava teko, että New
Yorkin City University kieltäytyi siksi jatkamasta Galtungin pro-
fessuuria, ja hän menetti myös useita vierailuprofessuurejaan Yh-
dysvalloissa.

Puritaanien keskuudessa uskottiin 1600-luvulla yleisesti ”kado-
tettuun paratiisiin” ja mahdollisuuteen löytää se uudelleen. He
katsoivat kaitselmuksen valinneen puritaanit valmistelemaan Jee-
suksen uutta tulemista ja ihmiskunnan pelastamista Pohjois-Ame-
rikkaan muuttamalla. He näkivät itsensä ”kollektiivisena Moosek-
sena”, joka johdattaa ”kärsivän kansan” (protestantit) katolisesta
Euroopasta (Egyptistä) kauas Atlantin (erämaan) tuolle puolen
”luvattuun maahan”.

Vanhatestamentillinen historia oli puritaaneille henkisen innoi-
tuksen lähde ja opas käytännön toimintaan. He lähtivät näke-
myksestä, että heidän oma vaelluksensa idästä länteen noudatti
jumalallisen opin leviämistä. Pohjois-Amerikka oli heidän käsityk-
sensä mukaan ”viimeinen toivo” ja sinne tulisi syntymään uusi Je-
rusalem, ”kukkulalle rakennettu kaupunki”, jossa ”kansojen katse
saattaisi kerran levätä”, kuten asia ilmaistiin Massachusettsin siir-
tokunnan perustajan saarnassa. Vain tätä taustaa vasten on ym-
märrettävissä myös Ronald Reaganin presidenttiehdokkaana ju-
listama lupaus siitä, että ”tulemme rakentamaan tuon loistavan
kaupungin (uuden Jerusalemin) kukkulalle”.

Amerikka ei merkinnyt uutta alkua ainoastaan puritaaneille; se
nähtiin koko ”eksyneen ihmiskunnan” uutena mahdollisuutena.
Tästä näkemyksestä tuli keskeinen osa amerikkalaisten kansallista

tietoisuutta. Käsite ”uusi maailma” rajoittui aluksi ajatukseen maa-
ilmasta, jonne eivät ulotu feodaalisen maailman rajoittavat hierar-
kiat ja katolisen kirkon vaino. Amerikka näyttäytyi ”luvattuna
maana”, joka tarjosi asujaimilleen aineellista hyvää, henkistä va-
pautta ja kuvitelman ”rajattomista mahdollisuuksista”. Tälle mieli-
kuvalle antoi reaalista perustaa maan suuruus ja alkuperäisväestön
kansanmurhan hinnalla aikaansaatu vapaiden alueiden ylitarjonta.

Kapitalismi pääsikin Yhdysvalloissa kehittymään ilman eu-
rooppalaisen feodalismin kahlitsevia ja kehitystä estäviä piirteitä
ja vailla vanhan maailman historiallisten ristiriitojen painolastia.
Yhdysvaltojen yhteiskunnallis-poliittisen kehityksen ehdot oli-
vatkin demokratian ja vapauden ulottuvuuksien näkökulmasta ai-
nutlaatuisia. Feodaalisten traditioiden puuttumisen on tulkittu
johtaneen luonnollisten hierarkioiden heikkouteen Yhdysvallois-
sa. Sosiologi Geoffrey Hawthornin mukaan tämän seurauksena
”kukaan ei ole voinut koskaan lähtökohtaisesti olettaa jonkun ole-
van itsensä ylä- tai alapuolella”, jolloin ”jokaisen on ollut pakko
nähdä itsensä yksilönä”. Edellytys johtopäätökselle, että ”luonnol-
lisia hierarkioita” ei Yhdysvalloissa ole perinteisesti ollut, on kyl-
läkin se, että mustat (orjat) ja alkuperäiskansojen edustajat (intiaa-
nit) jätetään tämän tarkastelun ulkopuolelle.

Yhdysvaltain presidentti William McKinley julisti, että Jumala
on antanut hänelle määräyksen pysyä Filippiineillä, sivistää saari-
valtion asukkaita ja kastaa heidät kristinuskoon. Hän kertoi kes-
kustelleensa Jumalan kanssa kävellessään keskiyöllä Valkoisessa
talossa. Bushin puhe jumalallisen vapauttajan tehtävästä nojautuu
pitkään aatehistorialliseen traditioon.

Kansakunnan ainutlaatuisuutta korostavan ideologian keskei-
nen olettamus on Yhdysvalloissa ”manifest destiny” eli ennalta-
määrääminen. Sen taustalla on presidentti Monroen julistus vuo-
delta 1823, ja sen muuntuminen ekspansion oikeuttavaksi ideolo-
giaksi. Monroen oppi rajasi Yhdysvaltojen ulkopoliittiset intressit
läntiselle pallonpuoliskolle. Tämä oppi oli alkujaan isolationalisti-
nen ja perustui puolustukselliseen argumentaatioon. Myöhemmin
se muuntui johtolauseeksi, jolla perusteltiin Yhdysvaltojen ag-
gressiivista levittäytymistä Pohjois-Amerikan mantereella ja sen
ulkopuolella. Diplomaatti John Louis O’Sullivan käytti ensi ker-
taa vuonna 1844 termiä ”manifest destiny” Yhdysvaltojen alueelli-
sista laajentumishankkeista. Yhdysvaltojen vaikutuksen ulottami-
nen Kanadaan, Alaskaan, Meksikoon, Kuubaan ja muualle Länsi-
Intian saaristoon oli hänen mukaansa ”selvä ja ilmeinen, Jumalan
säätämä tehtävä”. Tavoitteeksi tulikin amerikkalaisen lähetysteh-
tävän, amerikkalaisen lahjakkuuden ja amerikkalaisten instituuti-
oiden levittäminen muualle maailmaan. Amerikan ja sen arvojen
tuli olla tulevaisuuden malli maailmalle.

Messiaaninen henki yhdistyi 1800-luvun lopulla sosiaalidarvi-
nistisiin ja geopoliittisiin konseptioihin. Protestanttinen lähetys-
saarnaaja Josiah Strong julisti teoksessaan Our Country (1886),
että Jumala on valinnut anglosaksisen rodun sivilisoimaan maail-
man. Samaan aikaan yhdysvaltalainen senaattori Albert J. Beve-

Valittu kansa ja taistelu
pahaa vastaan



KULTTUURIVIHKOT  13

rigde saarnasi rasistista sanomaansa amerikkalaisuuden ainutlaa-
tuisuudesta: ”Ei Jumala valmentanut germaanisia ja englantia pu-
huvia kansoja tuhatta vuotta vain joutavaan ja laiskaan itseihai-
luun. Hän on luonut meidät maailman parhaiksi organisaattoreik-
si, jotta me toisimme järjestyksen sinne, missä vallitsee kaaos.
Hän on antanut meille kyvyn hallita, jotta voisimme hoidella bar-
baariset ja vanhuudenheikot kansat. Jollei tätä voimaa olisi, maail-
ma vajoaisi takaisin raakalaisuuden yöhön. Hän on nimennyt
kaikkien rotujen joukosta Amerikan kansan valituksi kansakseen,
joka johdattaa maailman lopulta uudestisyntymiseen.” Beverigde
kehitti myös oman rasistisen perustelunsa Yhdysvaltain 1800-lu-
vun valloituspolitiikalle: ”Me olemme valloittava rotu, meidän on
seurattava veremme vaatimusta ja otettava haltuumme uusia
markkinoita ja alueita silloin kun se on välttämätöntä.” Theodore
R. Roosevelt (1858–1919), joka valittiin Yhdysvaltojen presiden-
tiksi vuonna 1901 ja sai Nobelin rauhanpalkinnon viisi vuotta
myöhemmin, totesi puolestaan: ”Meidän kohtalonamme on maa-
ilman amerikkalaistaminen.”

Yhdysvaltojen ulkopolitiikan uuskonservatiivisten arkkitehtien
ajattelua siivittää edelleen ajatus Yhdysvaltojen erityisestä, ennal-
ta määrätystä roolista maailmanpolitiikassa. Mutta Yhdysvaltojen
ja sen väestön ainutlaatuisuuden korostus ei rajoitu vain konserva-
tiiveihin. Tätä osoittaa Clintonin hallituksen korkea-arvoisen jä-
senen, demokraatti David Rothkopfin lausunto Yhdysvaltojen ei-

katselijaa.
Osa Yhdysvaltojen kristillisestä oikeistosta on sillä kannalla,

että maailmassa on käynnissä ratkaiseva taistelu hyvän ja pahan
välillä. Uuskonservatiivit toimivat sillanrakentajina politiikan ja
uskonnon välillä ja erityisen aktiivisia hankkeessa ovat olleet
muun muassa American Enterprise Institute, Heritage Foundation
ja Ethics and Public Policy Center.

Uuden oikeiston vaikutus voimistui republikaanisen puolueen
sisällä 1990-luvun mittaan. Poliittisen ja kristillisen oikeiston kes-
ken toteutui symbioosi, jonka sisäpoliittiseksi tavoitteeksi tuli ke-
hittää autoritaarista, valkoista etnosentristä nationalismia ja ryh-
tyä ulkopolitiikassa taisteluun vihamielisiä kulttuureja vastaan.
Taistelu ”pahan akselia” vastaan käynnistyi. Se merkitsee enem-
män tai vähemmän kuvitteellisten vihollisten ja vaarojen korosta-
mista, oman demokratian määrittelemistä poliittiseksi uskonnoksi,
joka huolehtii Jumalan siunauksella maailman hyvinvoinnista ja
omaa siksi myös globaalin rauhan- ja kontrollitehtävän. Se tarjoaa
ideologisen oikeutuksen Yhdysvaltojen roolille maailmanpoliisina
ja tuomarina maailmanlaajuisessa taistelussa terrorismia vastaan.
Se yhdistyy rasistisesti värittyneeseen sosiaalidarvinismiin, joka
uhkaa murentaa demokratian perustan niin maan sisällä kuin kan-
sainvälisen politiikan alueellakin.

JOUKO JOKISALO

sotilaallisen hegemonian merkityksestä maail-
malle: ”Amerikkalaisten ei tule kiistää sitä tosi-
asiaa, että maailman kaikkien kansakuntien
joukossa heidän mallinsa on tulevaisuutta aja-
tellen oikeudenmukaisin ja paras.”

Uskonto on säilyttänyt sekularisaatiosta
huolimatta vahvan sijansa kansankunnan po-
liittisessa elämässä. Kehitys on ollut jatkuvaa
kamppailua maallistuneiden ja uskonnollis-
fundamentaalisten näkemysten välillä. Uskon-
nollis-fundamentalistisen tietoisuuden erityi-
sen äärimmäinen muoto on näkemys maail-
masta hyvän (”uskovaisten Amerikka”) ja pa-
han (kommunistit, arabifundamentalistit) tais-
telutantereena. Fundamentalistien dualistinen
maailmakuva ei tunne harmaata aluetta eikä
kompromisseja.

Uskonto ja politiikka sekoittuivat Yhdys-
valloissa vuoden 1980 vaalien myötä uudella
laadullisella tasolla toisiinsa. Taustalla vaikutti
voimakkaasti vuonna 1979 perustettu ”moraa-
linen enemmistö” (Moral Majority), konserva-
tiivis-protestanttinen liike ”Yhdysvaltojen
henkiseksi uudistamiseksi”. Sen johdossa oli
tv-pappi Jerry Farwell, jonka 324 asemalta lä-
hetetyt saarnat saivat arviolta 50 miljoonaa

Tilaukset:
Demokraattinen Sivistysliitto
Petter Wetterin tie 1A, 00810 Helsinki
puh. 09-77438130, fax. 09-77438160
sähköposti: dsl@kolumbus.fi

Kirjoja työväen- ja rauhanliikkeen historiasta

Sakari Selin: Pimeät vuosikymmenet
Artikkelikokoelma, jossa tuodaan esille kriittisiä näkökulmia Suo-
men itsenäisyyden ensimmäisiin vuosikymmeniin. Sivuja 208,
runsas kuvitus, 14 e.

Mirjam Vire-Tuominen: Rauhaa rakentavaa työtä –
Suomen Rauhanpuolustajien viisi vuosikymmentä
Kirja kansainvälisestä rauhanliikkeestä ja suomalaisten
toiminnasta siinä. 310-sivuinen tietopaketti, 16 e.

Hintoihin lisätään lähetyskulut.
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Avuttoman   
TEKSTI JANI S AXELL

KUVAT TIMO  WRIGHT

Kaiho Nieminen on ´”huseerannut”
lähiöiden ihmissuhdesokkeloissa,
sosiopaattien ymmärtäjänä ja
maaseudun saattohoitajana. Nyt
hän puhkoo kansallisen historiam-
me sotasankarimyyttejä.

jan. Teos voitti Weilin&Göösin 100-vuo-
tisromaanikilpailun ja se huomioitiin laa-
jalti. Nieminen nosti samana syyskuun
päivänä viimeisen tilinsä työmaalta, antoi
kotonaan haastattelun naistenlehdelle ja
pääsi toimittajan kanssa taksilla Seurahuo-
neelle vastaanottamaan palkintoaan. 50
000 markan potti vastasi työmiehen kol-
men vuoden keskiansioita. Lovistoori on
Rikun ja Helin, nuorenparin tavallinen ta-
rina, työttömyyskuvaus johon Helin odo-
tus tuo lämpöä. Samaan aikaan entiset
työtoverit törmäilevät ja katkeroituvat. Te-
lakan porukka on sanottu kerralla irti, töitä
on vain mainospiirtäjille, ATK-asiantunti-
joille ja myyntiedustajille. Kuulostaako
kenties tutulta?

Niemisen mukaan maailma ei ole kol-
messakymmenessä vuodessa juuri muuttu-
nut. Epävarmuus on kuitenkin lisääntynyt:
”Silloin 1960-70-luvuilla epävarmuus kos-
ketti vähemmän koulutettua väestöä. Nyt
se koskettaa lähes kaikkia, jos jätetään
suuryritysten ylin johto pois. No, kyllä
sieltä tippuu isojakin päitä kaiken aikaa.”
Niemisen mielestä kaupallinen mylly on
käynyt niin kovaksi, ettei ihmisarvosta voi
enää juuri puhua. ”Jätkäpoika on tottunut
elämän arvaamattomuuteen, se vain istuu
ja juo aamukahvinsa. Voin vain kuvitella,
mitä sellaisen ekonomin tai diplomi-insi-

nöörin päässä liikkuu, jolta lähtee kaikki
alta.”

Waltari, vasemmistoradikaalien
mesenaatti?

Hannu Salama kirjoitti 1970-luvulla lau-
suntoja Nuoren Voiman Liiton arvostelu-
palvelulle. Hän kehotti Lovistoorin ensim-
mäisen version perusteella Niemistä jatka-
maan ja lupaili julkaisukelpoisuutta. Sala-
ma antoi harvoin näin innostunutta palau-
tetta. Vuosaaressa asui tuolloin paljon
kulttuuriväkeä, Niemisen ja Salaman lisäk-
si muun muassa Jussi Kylätasku ja Kalevi
Seilonen.

Kerran Nieminen ja Salama ryypiskeli-
vät pikkutunneille. Salaman koira oli kuol-
lut ja Finlandia-sarjan ensimmäinen osa oli
saanut osakseen huonoja kritiikkejä. Äkkiä
maestro halusi tietää, miten Lauri Viidan
runo Yksin menikään. Kaverukset yrittivät
tavoittaa muun muassa Veijo Merta ja
Mika Waltaria. Marjatta Waltari kertoi
Mikan olevan nukkumassa, mutta palaa-
van asiaan aamulla. Seuraavana iltapäivänä
puhelukierroksensa kokonaan unohtanut
Salama kuunteli korvat kuumottaen, kun
Marjatta Waltari luki puhelimessa Mikan
etsimän Viidan runon.

Nuorena miehenä 1930-luvulla Valkoi-
sen Suomen hoviprosaistiksi pyrkinyt
Waltari ehti vanhemmiten tarkistaa kanto-
jaan. ”Mukava, kansanomainen Waltari
tuki akateemikkona nuoria kirjailijoita ja
oli kiinnostunut vasemmistoradikaalien
puuhista”, Nieminen muistelee. Kun Seilo-
nen, Ilkka Taipale ja kaksi muuta saivat
1960-luvun lopussa sakkotuomion sotilas-
passiensa polttamisesta, tuntematon lah-
joittaja maksoi sakot heidän puolestaan.
Waltaria epäiltiin mesenaatiksi. Seilonen
oli käänteestä pahoillaan, hän olisi halun-
nut vankilaan ja julkisuutta armeijanvastai-
selle taistelulleen.

K aiho Niemisen (s. 1941) esikoisro-
maani Lovistoori (1972) teki raken-
nusmiehestä kertarytinällä kirjaili-
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 ihmisen aprikoija
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Toverituomioistuinten
1970-luku

Taistolaisia Nieminen vierasti. Asiassa si-
nänsä ei ollut vikaa, vaan itsetietoisessa ja
elitistisessä tavassa, jolla se esitettiin. ”Tais-
tolaiset olivat salaseuramainen etujoukko,
joka ei ollut riittävästi perehtynyt käytän-
töön, työläisten todellisuuteen. Minä olin
koko ajan enemmän vasemmalla kuin tais-
tolaiset konsanaan, mutta puolueeseen en
liittynyt.”

Niemisen aamukahvikaverit Salama ja
Kylätasku joutuivat ehtimiseen erilaisten
toverituomioistuimien eteen. Heidän kir-
joitustensa ja elämäntapojensa katsottiin
vaurioittavan puoluetta. Jäsenkirjaton Nie-
minen vältti tuomioistuimet, mutta tuli
kerran tahtomattaan lähettäneeksi yhden
toverin sellaisen eteen. Myöhemmin Kult-
tuurivihkojen päätoimittajanakin tunnettu
Anssi Sinnemäki arvosteli Lovistoorin Tie-
donantajassa. Häntä risoi päähenkilö Rikun
puutteellinen luokkatietoisuus. Myös koo-
misesti kuvattu sivuhenkilö, politrukki
Vehkjärvi saattoi ärsyttää. ”Lankkumaalari
Nieminen on oppinut sanamaalarin tai-
dot”, Sinnemäki kirjoitti ja vertasi häntä
Toivo Pekkaseen. 1930-luvun kiilalaisille
Pekkanen oli ollut miltei luokkapetturi.
Niemisen taistolaistuttava piti pöyristyttä-
vänä, että aitoa työläiskirjailijaa voitiin
kohdella yliolkaisesti Tiedonantajassa. Sin-
nemäki päätyi toverituomioistuimeen.

Työläiskirjallisuuden buumi

Totuuskomissiopuheet ja valtalehtien tais-
tolaisrepostelu ovat silti Niemisestä nau-
rettavia. ”Taistolaiset eivät tehneet mitään
pahaa, toisin kuin 1930-luvun AKS- ja
IKL-henkiset opiskelijaradikaalit.” Vaikka
nyt on menty 1970-luvulta toiseen ääri-
päähän, vasemmistoaatteiden uutta tule-
mista Nieminen pitää väistämättömänä.
”Neuvostoliiton romahduksella ei ollut va-
semmistolaisuudelle mitään merkitystä. Se
oli vain yhdenlaisen kokeilun vararikko.
Kun eväät on syöty nykymenolta ja epä-
varmuus koskettaa riittävän suurta osaa
keskiluokasta, sosiaalinen omatunto herää.
Juuri niin kävi Argentiinassa.”

Yksitoista romaania ja kaksi novelliko-
koelmaa julkaisseen Niemisen uran alku
osui työläiskirjallisuuden buumiin 1970-
luvulla. Lassi Sinkkonen, Alpo Ruuth, Sa-
muli Paronen ja Jorma Ojaharju olivat

luomisvireessä. Laji sai arvostusta osak-
seen. Nieminen ei kuitenkaan innostu työ-
läiskirjailijan leimasta. Se ohjasi kriitikko-
jen luentaa ja sai nämä sivuuttamaan teok-
sista muut tasot kuin yhteiskunnallisen ar-
kirealismin. ”Tulin kirjailijaksi korostetusti
pystymetsästä, suoraan rakennustyömaal-
ta. Eräskin kriitikko löysi rakennustelineitä
sellaisesta novellikokoelmasta, jossa niitä
ei taatusti esiintynyt”, Nieminen myhäilee.

Kristus saapuu Vuosaareen

Tasoja Niemisen kirjoissa riittää. On nä-
kökulmatekniikkaa, tajunnanvirtaa, salavii-
sasta ironiaa ja toisiaan vastaan pauhaavia
kertojanääniä. ”Olen huseerannut aika laa-
jalla alueella: kirjoissani on kuvattu kau-
punkityöväestöä, maaseutua, historiaa,
jopa intellektuellipiirejä”, kirjailija itse
kuittaa. Kriitikot ovat toistuvasti kiittäneet
Niemistä äänen antamisesta pitäjän pie-
nimmille sekä psykologisesta henkilökuva-
uksesta. ”Minulle on itseisarvoisen tärkeää,
että henkilöt ovat uskottavia. Upotan mu-
kaan paljonkin symboliikkaa ja irvailua, lu-
kija löytää ne jos on löytääkseen.”

Purjetiellä-romaanin (WSOY 1991) juo-
pahtavan freelancetoimittaja Paavon aja-
tukset voisivat kuka ties käydä Niemisen
omastakin credosta: ”Älä sinä aprikoi ideo-
logioita, aprikoi avuttoman ihmisen tunto-
ja.” Purjetiessä lähiöihmisten kohtaamatto-
muutta ja parisuhteiden tunnemyttyjä saa-
puu ravistelemaan kristusmainen kulkuri
Leo. Moderni moraliteetti jäi vähälle huo-
miolle, kuten useimmat Niemisen kirjat
1980-luvulta lähtien. Hänen ihmislähei-
nen vasemmistohumanisminsa oli äkkiä
epämuodikasta kasinopelureista hurmaan-
tuneessa julkisessa keskustelussa ja post-
modernien muotiteorioiden makuun pääs-
seissä kirjallisissa piireissä.

Sosiopaatteja ja saattohoitoa

Nieminen irvailee juppiajalle herkullisesti
esimerkiksi Pyromaanien yö -kokoelman
(WSOY 1988) novelleissa. Hän on kauka-
na kulloisiakin trendejä kuulostelevista
mediakirjailijoista. ”Hannu (Salama) sanoi
jossain naistenlehtihaastattelussa, että jup-
pi on kaupallisen tai teknisen loppututkin-
non suorittanut, sivistymätön ihminen. Se
maailma on minun näkökulmastani vieras,
pinnallinen ja keinotekoinen.”

Niemistä kiinnostavat sosiopaatit, pik-

kurikolliset ja yhteiskunnan ulkopuolelle
sysätyt hahmot. Heitä päätyy hirteen ja
Konnunsuolle, historiallisissa romaaneissa
myös Siperia uhkaa. ”Kolmikymppinen
kolmoismurhaaja on joskus ollut 30-sentti-
nen, riepuihinsa paskantava olento. Jotain
on tällä välillä tapahtunut, jolle hän itse ei
ole voinut mitään. On helppo tuomita,
mutta maailma on sen verran monimutkai-
nen paikka, että minusta ei olisi ensimmäi-
senä lyömään”, Nieminen pohtii.

Teema on läsnä myös Niemisen toiseksi
uusimmassa romaanissa Maijun baari
(2001). Siinä hän astuu tavallaan Heikki
Turusen maaperälle, autioituvan maaseu-
dun saattohoitajaksi. Niemisen oman koti-
seudun, Suomenniemen auringonlaskun
värjäämän inhimillisen tilkkutäkin yksi
säie on aikamiespoika Peskun tragikoomi-
nen ryöstöyritys ilmakiväärin kanssa.
”Suomenniemellä on yksi EU-mitat täyttä-
vä navetta ja Puolimatkan baari, palvelut
ovat naapurikunnan puolella. Nuorella
miehellä ei ole mitään tekemistä. Rooli-
mallit tulevat Hollywood-filmeistä, kovas-
ta uusliberalistisesta bisnesajattelusta”,
Nieminen kuvailee.

Moniongelmaiset miehet
ja vahvat naiset

Muuttotappio-Suomen tulevaisuutta Nie-
minen pitää synkkänä. Helsingin trendi-
ihmisten kiiltopaperilehtien niin ikään pe-
riferiaksi julistama ”villi” Itä-Helsinki näyt-
täytyy hänen kirjoissaan vivahteikkaampa-
na. ”Olen asunut Vuosaaressa kolme vuo-
sikymmentä. Vanhan Vuosaaren maise-
miin kuuluvat meri, Mustavuori ja Miina
Äkkijyrkän lehmät. Tony Halmeen äänes-
täjät, katkeroituneet ja kelkasta pudon-
neet, löytyvät muualta.”

Nieminen on vanhemmiten innostunut
historiasta, erityisesti virallisen historian-
kirjoituksen sankarimyyttien puhkomises-
ta. Rajankävijässä (1993) puuhun sidottu
mies tekee Jumalansa kanssa tiliä 1700-lu-
vulla. Suomenniemeltä (1999) kuvaa kansa-
laissodassa harhaluodin takalistoonsa saa-
neen orpopojan absurdia tietä Valkoisen
Suomen sankariksi. Paavo ja Simo Kallioisen
Suomen sodassa (2003) naisesta riitautuneet
veljekset päätyvät eri puolille rintamaa
vaaran vuosina 1808–1809. Oman hyker-
ryttävän tasonsa romaaniin tuo ruotsalai-
sen rykmentinpastorin ja venäläisen kirjai-
lijan kaunopuheinen kirjeenvaihto sodan
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syistä. Viittauksia suurvaltojen suoritta-
miin pakkosivistämisprojekteihin ja EU-
tietoisuuden ylhäältä ohjattuun istuttami-
seen riittää.

Niemisen tuotannosta löytyy myös
vahvoja naisia. Varhaisromaani Tavallinen
impi (Weilin&Göös 1973) on nuoren työ-
läisnaisen kehityskertomus. Maijun baarin
nimihenkilö pitää moniongelmaisen asia-
kaskuntansa aisoissa ja Suomen sodassa Nir-
kon Kaisa pyörittää Kallioisen veljeksiä
mennen tullen. ”Suurin osa mieskirjailijois-
ta kuvaa miehiä. Naishahmojen kanssa
täytyy tehdä enemmän töitä, jotta heidät
saa eläviksi. Sehän vasta on kiinnostavaa”,
tarinaniskijä naurahtaa. •



18  KULTTUURIVIHKOT 2/2004

tykset Budapest Bengal Tigers, Aina joku eksyy,
Teillä ei ollut nimiä, Tarpeettomia ihmisiä ja Ihmi-
siä hyvinvointivaltiossa sekä romaani Ilman
suuria suruja, joka voitti Helsingin Sanomien
kirjallisuuspalkinnon. Teetkö liikaa töitä,
Reko Lundán?

”Se on tietysti mahdollista. Asiaa voi
tarkastella kahdesta näkökulmasta: 1. Kär-
sivätkö tekijä tai tekijän läheiset kovasta
julkaisutahdista? 2. Kärsiikö teosten taso?
Ensimmäiseen vastaan: joskus. Siksi olen
hiukan hiljentämässä tahtia. Toisaalta teen
tätä työtä intohimosta ja sitä on välillä vai-
kea suitsia. Toiseen kohtaan voi vastata
myös: yleisö. Kaikki esitykseni eivät ole
onnistuneet aivan niin kuin minä ja työ-
ryhmä olisimme toivoneet, mutta harvoin
kyse on ollut kiireestä.”

Sinua on sanottu julkisuudessa ainakin
ohjaajaksi, käsikirjoittajaksi, kirjailijaksi,
isäksi ja yhteiskuntakriitikoksi. Mihin jär-
jestykseen nämä itse laitat ja onko joku
tärkeä puoli jäänyt huomaamatta?

”Isä, aviomies, kirjailija, ohjaaja, yhteis-
kunnallinen keskustelija, kuntourheilija,
kaljasieppo.”

Mikä miehenä olemisessa on hankalaa?
”Olet juuri formuloinut tulevan romaa-

nini aiheen. Odotukset – omat, naisten ja
lasten – ovat muuttuneet nopeasti ja mo-
nella meistä miehistä on vaikeuksia sovit-
tautua uusiin roolimalleihin. Osittain kyse
on laiskuudesta ja halusta ylläpitää vanho-
ja valtarakenteita, osittain olemme aidosti
ymmällämme: miten esimerkiksi olla mas-
kuliininen olematta alistava?”

Miesten ja naisten kriisit

Teatteri lakkautetaan Suomessa, koska sitä
ei enää tarvita. Mitä tekee Reko Lundán?

”Tämä tarkoittaa sitä, että kaikki julki-
nen tuki teatterille lopetetaan. Teatterin
tai ylipäänsä taiteen lakkauttaminen on
yhtä mieletön hanke kuin lakkauttaa us-
konto. Kyllä minä varmaan yritän jossain
kellareissa tehdä sitä yhteiskuntaa peilaa-
via esityksiä – ja pyytää pääsymaksuksi ka-
nanmunia tai lapsille vaatteita.”

TEKSTI KAISA ALENIUS

Reko Lundán kirjoittaa tavallisten
ihmisten ristiriidoista ja onnetto-
muuksista, heidän toiveistaan ja
peloistaan. Tänä talvena on kanta-
esitetty kaksi Lundánin näytelmää:
tragedia Tarpeettomia ihmisiä
Kom-teatterissa ja talouspoliittinen
revyy Ihmisiä hyvinvointivaltiossa
Kansallisteatterissa. Molempien
näytökset ovat olleet koko talven
loppuunmyytyjä. Lundán itse on
yrittänyt keskittyä työhönsä vuo-
denvaihteen jälkeen, mutta ehti
vastata muutamaan kysymykseen
sähköpostitse piilopirtiltään.

Käsikirjoittaja-ohjaaja Reko Lundán on
saanut paljon julkisuutta. Mitä vaikutuksia
sillä on ollut?

”Kusen määrä päässä vaihtelee, nyt sitä
on luultavasti vähemmän kuin 1990-luvun
lopussa. Näitä haastattelupyyntöjä tulee
paljon. Ja kaikenlaisiin tärkeisiin ja vähem-
män tärkeisiin tapahtumiin pyydetään.
Olen oppinut sanomaan ei.”

Tarpeettomia ihmisiä -näytelmässä Kari
ja Petri ovat eksyksissä, ja naiset kärisvät
tästä. Voisi jopa sanoa, että Tuula ja Sonja
ovat kykenemättömiä järkeviin ratkaisui-
hin. Ilman suuria suruja -romaani sekä näy-
telmät Aina joku eksyy ja Teillä ei ollut nimiä
kuvaavat Rinteen perhettä. Heidänkään
elämänsä ei näytä kovin valoisalta, koska
Hanna-äiti on alkoholisoitunut, Ripa-isä
vekkulikierteessä ja äitipuoli Jutta sairastuu
skitsofreniaan.

Yhteenveto: Miehet ovat kriisissä ja toi-
mivat tyhmästi, naiset ovat juoppoja, hul-
luja ja tahdottomia uhreja. Missä ovat hy-
vinvoivat ihmiset?

”Kysymyksen miehiä koskevan osan al-
lekirjoitan ainakin osittain. Naisia koskeva
osio on suorastaan loukkaava. Kukaan ei
lapsena valitse alkoholistin tai skitsofree-
nikon ”uraa”. Silti jotkut sortuvat ja murtu-
vat.”

”Parisuhdeväkivallan uhan alla elävä
nainen on helppo nähdä tahdottomana
uhrina, mutta asia on paljon monimutkai-
sempi. Täytyy muistaa, että samassa nyr-
kissä, joka lyö, on myös se silitys ja hel-
lyys, jonka takia on alunperin menty yh-
teen. Toisaalta kriisitilanteessa nainen on
aidossa hengenvaarassa, jossa lähteminen
ei olekaan niin yksinkertaista. Etenkin jos
on lapsia. Ja lisäksi naiset, ja suuri osa mie-
histäkin, haluavat pitää perheen kasassa,
vaikka olisi vaikeitakin aikoja.

Hyvinvoivia ihmisiä asuu taajamissa ja
haja-asutusalueilla – ja heitä on onneksi
enemmistö.”

Heikompiosaisten puolesta

Ihmisiä hyvinvointivaltiossa -revyyssä kansa-
lainen kysyy ekonomistilta, pankkimiehil-
tä ja päättäjiltä, kuka oikein kaipasi jatku-
vaa vaurastumista. Kansalainen oli sitä

Ihmisen puolella
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Reko Lundán.

O let tehnyt paljon töitä 1990-lu-
vun loppupuolelta lähtien. Pro-
duktioista voisi mainita kantaesi-
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mieltä, että kansa tyytyy kohtuuteen ra-
hankin suhteen, kunhan saavat toimeentu-
lonsa turvattua ja asuntovelat maksettua.
Missä asuu tämä kansa, jolle riittää koh-
tuus ja turvallisuus ja joka ei vaadi lisää?

”Taajamissa ja haja-asutusalueilla. He
ovat valmiita kantamaan vastuuta myös
heikommin pärjäävistä, ja heitä on onnek-
si enemmistö suomalaisista.”

Mikä on sitten rahan ja onnellisuuden
välinen suhde?

”Jos jokapäiväinen leipä ei ole turvattu,
ihminen ei voi olla onnellinen, mutta tie-
tyn tulotason jälkeen raha tuskin riittää te-
kemään ihmistä onnelliseksi. Silti Suomes-
sakin on suuri joukko ihmisiä, esimerkiksi
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pitkäaikaistyöttömät ja ylivelkaantuneet,
jotka ovat onnettomia köyhyyden takia.

Ylivelkaantuneiden asemaa pyritään nyt
onneksi parantamaan. Työmarkkinatuen
harkinnanvaraisuus eli se, että aviopuoli-
son tulot vaikuttavat työmarkkinatukeen,
jolle ei ole mitään minimiä, pitäisi ehdot-
tomasti poistaa.”

Ihmisiä hyvinvointivaltiossa -esityksessä hy-
vinvointivaltiota verrataan kirkkovenee-
seen. Voisiko sitä verrata ehkä myös aave-
laivaan?

”Ei vielä. Tästä on mielestäni osoitus
kansalaisten suuren enemmistön valmius
verovaroin jakaa yhteistä vastuuta.”

Jos hyvinvointivaltio ei ole aavelaiva,

kuinka korjataan kirkkoveneeseen tulleet
vuodot?

”Ei sitä voi kukaan kiertää, että työlli-
syysasteen olisi noustava. Mutta se edel-
lyttää viennin piristymistä, joka taas on
kiinni euron kurssista, jolle me emme voi
mitään...”

”Sopeutuminen avoimeen talouteen
vaatii myös vanhojen valtapiirijakojen ja
etuisuuksien uudelleenarviointia. Siinä oli-
si tärkeää, ettei mentäisi vain talouden eh-
doilla vaan nähtäisiin, että myös sosiaali-
nen pääoma, tarkoitan yhteisyyttä ja välit-
tämistä, on arvokasta ja säilyttämisen ar-
voista.”•

Sari Mällinen ja Hannu-Pekka Björkman Kom-teatterin näytelmässä Tarpeettomia ihmisiä.
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Poliittinen laululiike uskoi   
TEKSTI KARI JYRKINEN

1970-luvun poliittisessa laululiikkeessä yhdistyivät erilaiset musiikkiperinteet, rauha ja solidaarisuus. Vaikka
liikkeellä oli läheisiä yhteyksiä Suomen kommunistisen puolueen vähemmistösiipeen, sen käyttövoimana oli
silti ennemmin taiteilijoiden oma aatteellisuus kuin puolueen suora ohjaus. Laululiikkeen osanottajat eivät
tavallisesti itse kuuluneet työväenluokkaan. Silti he halusivat samaistua siihen ja ottivat lauluissaan kantaa
työläisten oikeuksien puolesta. Viime aikoina uudelleen virinnyt kiinnostus poliittista laululiikettä kohtaan
kertoo, että ainakin osa sen esillenostamista teemoista on edelleen ajankohtaisia.
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    parempaan huomiseen

misiä asettui mikrofonien taakse pienessä
etunojassa ja jalat harallaan laulamaan Kaj
Chydeniuksen ja Eero Ojasen säveltämiä
lauluja maailmanrauhasta, rakkaudesta,
kommunismista, yhteiskunnallisista ongel-
mista, kapitalistisesta riistosta, Etelä-Ame-
rikan oloista ja USA:n imperialismista.
Estradille astuivat muun muassa Kristiina
Halkola, Kaisa Korhonen, Aulikki Oksa-
nen, Agit-Prop ja KOM-teatterin laulajat
tulkitsemaan Oksasen, Matti Rossin, Mar-
ja-Leena Mikkolan ja Pentti Saaritsan
tekstejä. Oli syntynyt poliittisesti järjes-
täytynyt laululiike, joka otti kantaa sortoa
ja vääryyttä vastaan solidaarisuuden, tasa-
arvon ja demokratian puolesta.

Liikkeen historialliset taustatekijät löy-
tyvät 1960-luvulta, jolloin koko länsimais-
ta kulttuuria leimasi yhteiskunnallistumi-
nen, radikalisoituminen ja kantaaottavuus.
Nuoret radikaalit vastustivat Vietnamin
sotaa ja Yhdysvaltojen imperialismia, kan-
nattivat rauhanliikkeitä ja kapinoivat yh-
teiskunnallisia instituutioita ja vanhempi-
ensa arvoja vastaan.

Suomessakin syntyi yhden asian liikkei-
tä, kuten rauhanjärjestö Sadankomitea,
syrjäytyneitä puolustava Marraskuun liike,
naisasiajärjestö Yhdistys 9, Vietnam-liike,
kehitysmaayhdistys Tricont ja rukouspäi-
vän vastainen liike. Uuden sukupolven ra-
dikalismin tunnuspiirteitä olivat antiauto-
ritaarisuus, järjestelmänvastaisuus, feminis-
mi, pasifismi, kansainvälisyys ja uusvasem-
mistolaisuus.

Kenen joukoissa
seisot?

1960-luvun lopulla kulttuuriväki arvioi va-
semmistoradikalismin tulleen tiensä pää-
hän. Mennyt vuosikymmen koettiin pik-
kuporvarillisena ilmiönä, porvarillisena
porvarinkieltämisenä ja isänuhmana. Va-
semmistoradikalismia kritisoitiin siitä, ett-
eivät sen lähtökohdat olleet työväenluo-
kassa ja että se oli kollektivismin sijasta
taipuvainen vain anarkismiin. Nyt itseään
kunnioittava vasemmistoälymystö jatkoi
isänmurhaa lähentymällä työväenluokkaa

ja etsimällä kulttuurille poliittista sisältöä.
Taiteen iskusanoiksi nousivat luokkakan-
taisuus ja sosialistinen realismi.

Poliittinen ja aatteellinen suhtautumi-
nen taiteeseen ja kulttuuriin ilmeni puo-
luepoliittisena sitoutumisena. Vasemmis-
tolle voitollisia vuoden 1966 eduskunta-
vaaleja seurannut kansanrintamapolitiikan
aika päättyi vuoden 1970 vaaleissa, joissa
oikeisto sai murskavoiton. Vasemmistoäly-
mystön ja -opiskelijoiden pettymys johti
osaltaan siihen, että osa heistä sitoutui
Taisto Sinisalon johtamaan Suomen
Kommunistisen Puolueen (SKP) vähem-
mistöön, jonka kannattajia kutsuttiin vas-
tustajien keskuudessa taistolaisiksi. Opis-
kelijat järjestäytyivät Sosialistiseen opiske-
lijaliittoon (SOL) ja kulttuuriväki marxi-
lais-leniniläiseen Kulttuurityöntekijäin
Liittoon (KTL). Kulttuuriväki alkoi kysyä
Aulikki Oksasen laulun sanoin: ”Kenen
joukoissa seisot?”

Oksasen kappaleessa Kenen joukoissa sei-
sot? (1970) tehdään pesäeroa 60-lukulai-
seen ajatteluun. Laulussa kapitalismin ai-
heuttamaa vääryyttä vastaan ei käydä enää
poliittisesti sitoutumattomalla sadankomi-
tealaisella pasifismilla tai uusvasemmisto-
laisuuden katteettomalla ideologialla, vaan
työväenluokan taistelulla.

Laululiikkeestä tuli taistolaisuuden vies-
tinviejä ja levittäjä. Se ei kuitenkaan ollut
SKP:n vähemmistön käsikassara, vaan toi-
mi suhteellisen itsenäisesti, kuten Miska
Rantanen on todennut pro gradu -tutkiel-
massaan Olen kommunisti. Laulukvartetti Agit-
Prop, Love Records ja 1970-luvun poliittinen lau-
luliike (1999). Esiintyjien aatteellisuus ja
poliittisuus johtui taiteilijoiden omasta ra-
dikalisoitumisesta; agitaatiomusiikkia ei
tuotettu puolueen ohjauksessa.

Laulu sotilaan
vaimosta

Poliittisen laululiikkeen juuret olivat suo-
malaisessa työväenlaulun perinteessä, työ-
väenmarsseissa ja kisällilaulussa, joihin yh-
distyi aineksia populaari- ja viihdemusii-
kista aina folkista jazziin ja latinorytmei-
hin asti. Poliittiseen lauluun löi leimansa
myös brechtiläinen teatteri ja kabaree.

Nuoret teatterintekijät, kuten Chydenius,
Korhonen, Ralf Långbacka, Max Rand ja
Kalle Holmberg, olivat jo 60-luvulla löy-
täneet Bertolt Brechtin.

Brechtiläinen teatteri- ja kabareeperin-
ne johti kohti poliittisesti sitoutunutta lau-
lua. Hupailun ja keveyden rinnalle tuli va-
kavampia piirteitä, ja laulujen tematiikassa
näkyi lähentymistä työväenluokkaan.
Alettiin laulaa yritysperheistä, jotka hallit-
sevat suomalaista parlamentarismia, demo-
kratiaa ja kansaa (Laulu 20 perheestä), yhteis-
kunnallisesta epätasa-arvosta (Laulu pohjois-
maisesta järjestelmästä) ja työväenluokan toi-
meentulo-ongelmista suurpääoman hallit-
semassa Suomessa (Laulu siirtotyöläisestä).

Brechtiltä omaksuttiin yhteiskunnalli-
nen kantaaottavuus, mutta myös vieraan-
nuttamisen käsite. Vieraannuttaminen il-
meni kiihkeänä, konstailemattomana ja
voimakkaana laulutapana, joka pyrki he-
rättämään kuulijat tunnevaltaisesta koke-
muksesta yhteiskunnalliseen todellisuu-
teen ja sen ongelmien pohdintaan.

Vaikutteita saatiin myös Hans Eislerin
taistelulauluista, joita Kaisa Korhonen teki
tunnetuksi levyllään Työstä ja laulusta
(1970). Brechtin kirjoittamassa ja Eislerin
säveltämässä kappaleessa Laulu sotilaan vai-
mosta näkyy kabareeperinteen iloitteleva ja
satiirinen ote sekä taistelulaulujen marssi-
muoto. Laulu kuvaa toista maailmansotaa
ja natsi-Saksan miehityksen etenemistä
Euroopassa. Saksalaissotilas tuo vaimol-
leen Prahasta kengät, Varsovasta pellava-
paidan, Oslosta turkiskauluksen, Hollan-
nista tyylikkään hatun, Belgiasta pitsiä ja
Pariisista silkkipuvun. Taustalla soi hilpeä
kabaree, kunnes siirrytään Venäjälle, josta
sotilaan vaimo saa lahjaksi ”laudoista teh-
dyn laatikon / ja nyt leski huntua kantaa.”
Musiikkilaji on vaihtunut taistelumarssiksi,
joka kuvaa Neuvostoliiton mahtia ja voi-
maa fasisminvastaisessa sodassa.

Laulussa ilmenevät kulttuuritaistolaisia
ja Brechtiä yhdistävät ideologiset tekijät:
fasisminvastaisuus ja Neuvostoliitto. Mo-
lemmille Neuvostoliitto ja sosialismi edus-
tivat puutteistaan huolimatta ainoata var-
teenotettavaa vastavoimaa fasismille, oli
sitten kyse natsi-Saksasta tai USA:n impe-
rialismista.

1970 -luvulla kollektiivinen ja
reipas rintama nuoria ih-
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Neljä rikollista

Latinalainen Amerikka ja erityisesti Chile
sai merkittävän roolin taistolaisen kulttuu-
riliikkeen keskuudessa. CIA:n tuella tehty
raaka sotilasvallankaappaus ja Salvador
Allenden murha syksyllä 1973 sai aikaan
ennennäkemättömän laajan Chile-solidaa-
risuusliikkeen, joka teki chileläiset pako-
laisryhmät ja ennen kaikkea Quilapayun-
yhtyeen tunnetuksi Suomessa. Chile kuu-
lui myös suomalaisissa poliittisissa lauluis-
sa. Agit-Propin toisella albumilla Laulu kai-
kille (1974) on useita Chilen tilanteen in-
spiroimia lauluja, joissa kuuluvat vaikutteet
Latinalaisesta Amerikasta. Esimerkiksi
kappaleessa Neljä rikollista lauletaan latino-
rytmien tahdissa Allenden jälkeisestä ajas-
ta, jolloin Chile muutti täysin suuntaa.
Augusto Pinochetin sotilasjuntta alkoi
harjoittaa uusliberalistista talouspolitiik-
kaa, ajoi demokratiaa alas ja polki räikeästi
ihmisoikeuksia.

Latinalaisen Amerikan vaikutus kuului
laajemminkin. 1970-luvun puolivälissä lau-
luliikkeessä oli suoranainen Latinalaisen
Amerikan musiikin aalto. Arja Saijonmaa
lauloi runoilija ja säveltäjä Violeta Parran
lauluja. Syntyi Andien musiikkiin erikois-
tuneita ryhmiä, kuten Los Cameradas ja

Avaruuslintu, joka teki suoranaisia kopioita
kuubalaisista levytyksistä.

Poliittiseen kulttuuriväkeen teki vaiku-
tuksen myös chileläinen runoilija Pablo
Neruda, jonka runoja suomennettiin ja sä-
vellettiin lauluiksi. Chydeniuksen ja Oja-
sen sävellyksinä Nerudan runot tulivat tu-
tuiksi jo vuonna 1969, jolloin ilmestyi Lau-
tanen Guatemalan verta. Se sisälsi lauluja näy-
telmistä Saaren vangit ja Oma, jotka oli esi-
tetty samana vuonna Jyväskylän Kesän
Latinalaisen Amerikan kongressin yhtey-
dessä. Levyä voi pitää poliittisen laulun
ensimmäisenä edustajana. Laulut kritisoi-
vat voimakkaasti kolmatta maailmaa riistä-
viä yhtiöitä.

Neruda oli suosittu kulttuuritaistolais-
ten keskuudessa, koska hän puhui rauhan
puolesta ja uskoi parempaan tulevaisuu-
teen. Lisäksi Nerudakin näki Neuvostolii-
ton ja kommunismin edustavan muutos-
voimia parhaimmillaan.

Hyvää päivää pakkasukko

Kahtiajakautuneessa maailmassa Vietna-
min sota ja Latinalaisen Amerikan tapah-
tumat olivat herättäneet edistyksellisen
suomalaisen kulttuuriväen piirissä negatii-
visia tunteita ja kääntäneet kriittiset kat-

seet kohti Yhdysvaltoja. Kylmän sodan
vastapuoli Neuvostoliitto taas ymmärret-
tiin liittolaiseksi ja rauhan etujoukoksi. Jos
halusi toimia rauhan puolesta, oli toimitta-
va Neuvostoliiton hyväksi. Tämä tarkoitti
Neuvostoliiton kulttuurin ja politiikan
opiskelua ja tunnetuksi tekemistä.

Agit-Propin ja KOM-teatterin yhteisle-
vyn Rauhan äiti – Avaruuslintu (1977) jäl-
kimmäisessä osassa lauletaan sosialismin
rakentajista, kolhoosien onnellisesta arjes-
ta, avaruuslentäjien matkoista ja maanjäris-
tyksen vuonna 1966 tuhoaman Taskentin
kaupungin jälleenrakentamisesta. Esimer-
kiksi laulussa Hyvää päivää pakkasukko Neu-
vostoliitto esitetään rikkauksien maana,
jossa on vihanneksia, hedelmiä, kaloja, li-
haa ja meijerituotteita, kirjoja ja näytel-
miä, rikkautta ja terveyttä.

Ihannoinnin ohella lauluissa luodaan
myös myyttistä ja idealistista kuvaa Neu-
vostoliitosta. Niissä ei puhuta Neuvostolii-
ton nurjista puolista, kuten kauppojen tyh-
jistä hyllyistä tai Unkarin tai Tsekkoslova-
kian miehityksestä. Taistolaiset eivät kui-
tenkaan olleet ainoita, jotka jättivät tarinat
Neuvostoliiton huonoista puolista kerto-
matta. 1970-luvulla Moskovaan päin ku-
marrettiin niin oikeiston kuin vasemmis-
tonkin riveissä. Kansallisten ja taloudellis-

Levy-yhtiö Love Records tunnetaan
yleensä logostaan, joka koostui kah-
desta sydämestä. Yhtiö vaikutti suu-
resti poliittisen laululiikkeen menes-
tykseen. Mikään muu yhtiö ei julkais-
sut poliittista musiikkia ainakaan siinä
mittakaavassa kuin Love. Ilman sitä
poliittinen laulu ei olisi koskaan levin-
nyt niin nopeasti ja laajasti vasemmis-
tolaisten nuorten keskuuteen.

Vuonna 1966 perustettu Love Re-
cords oli kulttuuriradikalismin lapsi.
Atte Blomin, Otto Donnerin ja
Christian Schwindtin perustamasta
vaihtoehtolevy-yhtiöstä tuli muuta-
massa vuodessa vaikuttava tekijä po-
pulaarimusiikin kentällä. Vuonna
1975 se oli jo suurin rockmusiikin
tuottaja ja liikevaihdoltaan neljännek-
si suurin levy-yhtiö. Loven menestys
perustui 60-luvulla tapahtuneeseen

populaarimusiikin äänitteiden räjäh-
dysmäiseen kasvuun ja yhtiön laajaan
musiikilliseen tuotantoon, joka poik-
kesi valtavirran musiikista. Se julkaisi
rhythm’n’bluesia, kokeellista jazzia,
kansanmusiikkia ja progressiivista
rockia, radikaalia laulua ja poliittista
musiikkia, jota alettiin julkaista toden
teolla vuodesta 1970 lähtien. Poliitti-
sen musiikin runsas julkaiseminen
johtui Atte Blomin vasemmistolaisuu-
desta ja hänen halustaan laajentaa yh-
tiön tuotantoa.

Vuosina 1970–72 yli puolet Loven
tuotannosta oli jo poliittista musiik-
kia. Tuolloin ilmestyivät poliittisen
laulun klassikkohelmet, kuten Aulikki
Oksasen Kenen joukoissa seisot (1970),
Kristiina Halkolan Täytyy uskaltaa
(1971), KOM-teatterin Porvari nukkuu
huonosti (1971) ja Agit-Propin esikoi-

nen Agit-Prop (1972). Vuodesta 1973
Loven kustannuspolitiikka alkoi kään-
tyä enemmän rock-musiikkiin Rauli
”Badding” Somerjoen menestyksen
myötä. Poliittisen musiikin julkaise-
minen jatkui, mutta taso alkoi laskea
ja rock ajoi poliittisen musiikin yli.
Kuvaavaa on, että yhtiö julkaisi vuon-
na 1976 ennätyksellisen määrän, 25
kappaletta, poliittisia levyjä, mutta
Hurriganesin kokoelma Sixteen Golden
Greats vastasi 51 prosentista myyntitu-
loja.

Poliittinen laulu säilyi kuitenkin
yhtiön perustuotteena vuoden 1979
konkurssiin saakka, jolloin Loven ja
poliittisen laululiikkeen tarina päättyi.
Yhtiön tuottamat nauhat osti vuonna
1990 perustettu Siboney Oy, joka on
jatkanut Love Recordsin tuotannon
uudelleenjulkaisemista cd-versioina. •

Love Records: levy-yhtiö poliittisen musiikin takana
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ten etujen takia Neuvostoliittoa ei kritisoi-
tu. Taistolaisilla kumartamisen syyt olivat
kuitenkin myös ideologisia: Neuvostolii-
ton ja kommunismin nähtiin edustavan
vastarinnan mahdollisuutta kapitalistiselle
järjestelmälle.

Laululiike teki Neuvostoliiton kulttuu-
ria tunnetuksi esittämällä ja taltioimalla
kansanlauluja ja perinnelauluja sekä vallan-
kumouksen tarpeisiin syntyneitä aatteelli-
sia taistelulauluja. KOM-teatteri teki
marssihenkisiä työväen- ja taistelulauluja
sisältävän levyn Kansainvälinen (1972).
Myös vuonna 1974 perustettu Agit-Propin
kisällit ja siitä myöhemmin irtaantunut
Taljanka tekivät neuvostolauluja tunne-
tuiksi. Neuvostolaulujen suosio ei kuiten-
kaan noussut yhtä suureksi kuin latinalais-
amerikkalaisen musiikin.

Kolme pikku miestä

Taistolainen kulttuuriliike samaisti itsensä
osaksi työväenliikettä ja -luokkaa. Liik-
keen keskeiset vaikuttajat olivat kuitenkin
lähtöisin keskiluokkaisista tai porvarillisis-
ta oloista, eivät työväenluokasta. Laululii-
kekin oli siis lähtökohdiltaan elitistinen si-
vistyneistön projekti, vaikka myöhemmin
mukaan tulikin myös työväestön ryhmiä.
Laululiikkeen ja työväestön välinen suhde
jäi hieman etäiseksi, vaikka esiintyjät ulot-
tivatkin toimintansa myös työpaikoille,
työntekijöiden juhliin, joukkotilaisuuksiin
ja mielenosoituksiin. Poliittinen laulu oli
enemmän tiede- ja kulttuuripiirien kuin
työläisten liike.

Samaistuminen työväenliikkeeseen il-
meni perehtymisenä työväenluokan oloi-
hin, elämään, maailmankatsomukseen ja
historiaan. Historiaa kirjoitettiin ja tulkit-
tiin uudella tavalla. Esimerkiksi KOM-
teatterin levyn Porvari nukkuu huonosti
(1971) laulussa Kolme pikku miestä käydään
kahdessa ja puolessa minuutissa läpi Suo-
men historia vuoden 1917 yleislakosta
aina 1970-luvun alkuun asti. Se kuvataan
jatkuvana työväenluokan riistona ja sorto-
na. Historia on sortajien ja sorrettujen his-
toriaa, jossa menneisyys, nykyisyys ja tu-
levaisuus kietoutuvat toisiinsa. Laulun lo-
pussa työväenluokka kasvaa taisteluun oi-
keuksiensa puolesta. Luokkataistelun kei-
noksi esitetään lakot, joiden kautta voi-
daan edetä kohti valoisampaa tulevaisuut-
ta ja työväenluokan valtaa. Laulussa näkyy
marxilainen historiakäsitys, jonka mukaan
historia kehittyy kumousten kautta kohti

tulevaisuuden utopiaa, kommunismia.
Vuoden 1918 sisällissota esitetään Suo-

men historian keskeisenä avainkokemuk-
sena ja taantumuksen ja kurjuuden huipen-
tumana. Laulu tuo esille unohdetun ja vai-
etun kuvan sodasta, toisenlaisen kuin val-
koisten voittajien kertomuksissa: ”vuonna
kahdeksantoista / vesivelliään söivät työ-
läislapset, / ja joskus ei sitäkään. / Miten
monta pikku miestä / nälkään tapettiin /
kun äidit vietiin leireihin ja isät ammut-
tiin”.

Jäähyväiset

Poliittisen laululiikkeen menestysvuodet
kulkivat käsi kädessä taistolaisuuden kans-
sa. Ilman laululiikettä vähemmistökommu-
nistien saama huomio vasemmistolaisten
nuorten keskuudessa olisi ollut vähäisem-
pää. Laululiikkeen suosio ei välttämättä
kertonut kuulijakunnan poliittisesta suun-
tautumisesta. Tarttuva kertosäe ja melodi-
at, vaikuttava tulkinta, musiikilliset ansiot
ja ammattitaitoiset esiintyjät ohittivat
usein poliittisen viestin. Laululiikkeen tai-
teilijat tekivät myös ajattomia ja yleispäte-
viä rakkauslauluja. Laululiike läpäisikin
kaikki yhteiskunnalliset luokat ja sai suosi-
ota poliittisten rajojen yli.

Laululiike ei ollut vain suomalainen il-
miö, vaan vastaavanlaisia liikkeitä oli myös
DDR:ssä ja Latinalaisessa Amerikassa. Ber-
liinin kansainväliset poliittisen laulun festi-
vaalit vaikuttivat ratkaisevasti laululiikkeen
kansainväliseen suosioon ja leviämiseen.
Festivaalit järjestetttiin ensimmäisen ker-
ran vuonna 1970, ja Agit-Prop osallistui
niihin seuraavana vuonna. KOM-teatterin
tultua Agit-Propin rinnalle kolmansille po-
liittisen laulun festivaaleille vuonna 1972
suomalainen laululiike sai arvostetun ase-
man kansainvälisellä areenalla.

Laululiikkeen suosion lasku alkoi 1970-
luvun lopulla, ja 80-luvun alussa se menetti
nopeasti merkityksensä kulttuurielämässä.
Miska Rantasen mukaan syitä laululiik-
keen vähittäiseen häviämiseen olivat ylei-
sömenestykseltään vaatimattomiksi jää-
neet Helsingin II Laulufestivaalit vuonna
1977, vuonna 1978 laululiikkeen rinnalle
syntynyt epäpoliittinen Elävän musiikin
yhdistys Elmu ja nuorisomusiikin paino-
pisteen siirtyminen punk-rockiin, jonka
yhteiskuntakritiikki oli nuorison mielestä
laululiikettä uskottavampaa. SKP:n sisäiset
ristiriidat ja taistolaisuuden vetovoiman
himmeneminen sekä esiintyjien ikäänty-

minen, uran rakentaminen ja perheen pe-
rustaminen vaikuttivat myös laululiikkeen
katoamiseen.

1990-luvulla 70-luvun poliittiset laulut
kokivat renessanssin. Ultra Bra tuli suuren
yleisön tietoisuuteen laululiikepastissillaan
Ampukaa komissaarit, nuo hullut koirat!. Ultra
Brata ei voi kuitenkaan pitää poliittisena
yhtyeenä tai poliittisen laululiikkeen jatka-
jana. Vaikka yhtyeen sävel- ja esitystyyli
muistuttavat 70-luvun laululiikettä, se
edustaa pikemminkin postmodernia ret-
roilua. Sanoituksissa otetaan kyllä kantaa
ympäristöasioihin, tasa-arvoon ja sotaan,
mutta siinäkin tehdään selvä ero laululiik-
keeseen. Sanomaa ei julisteta eikä tuoda
kuulijalle valmiina. Ainoa poikkeus on
kappale Ken Saro-Wiwa on kuollut. Se kertoo
nigerialaisesta kirjailijasta ja ihmisoikeus-
aktivistista, joka teloitettiin hirttämällä,
koska hän oli vastustanut öljy-yhtiö Shel-
lin toimia Nigerian Ogonimaalla. Laulu on
70-luvun hengen mukainen: siinä tuodaan
selväsanaisesti esille, miten monikansalli-
set yhtiöt hyväksikäyttävät kehitysmaita.

Ultra Bran lopetettua tilalle astui Vara-
que, joka esittää viiden laulajan voimin
laululiikkeestä vaikutteita saanutta musiik-
kia. Yhtye laulaa kansainvälisestä asekau-
pasta, kapitalismista ja kansantalouden
neljän prosentin talouskasvusta kriittisesti,
mutta myös ironiaa käyttäen. Poliittisen
laululiikkeen perinne siis jatkuu, ja Agit-
Propkin on tullut uudelleen suosioon.

Kiinnostus laululiikettä kohtaan johtuu
yhtäältä nostalgiasta, mutta toisaalta myös
vasemmistolaisuuden uudelleennousemi-
sesta ja meidän ajastamme, jossa on esillä
samanlaisia yhteiskunnallisia ja maailman-
poliittisia piirteitä kuin 60- ja 70-luvuil-
la. •

KIRJALLISUUTTA

Raittinen, Virve 1999: ”Taisteluun taiteen

puolesta”. 1970-luvun taistolaisen kulttuuriliikkeen

kirjallinen elämä. Pro gradu-tutkielma. Historian

laitos, Turun yliopisto.

Rantanen, Miska 1999: Olen kommunisti.

Laulukvartetti Agit-Prop, Love Records ja 1970-

luvun poliittinen laululiike. Pro gradu -tutkielma.

Yhteiskuntahistorian laitos, Helsingin yliopisto.

Saunio, Ilpo 1986: Lähtökohtia 1970-luvun

laululiikkeen tutkimukseen. Teoksessa Philip

Donner (toim.): Äänetön pauhu… Hahmotelmia

70-luvun poliittisesta laululiikkeestä. Helsinki:

Työväenmusiikki-instituutin julkaisuja 6.
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nut suomalaista räpkulttuuria työnsä puo-
lesta kokopäiväisesti jo melkein vuosikym-
menen ajan. Hän omistaa The Funkiestin,
Suomen ainoan täysin hiphopiin ja räppiin
erikoistuneen levykaupan.

Kauppa sai alkunsa 1990-luvun puolivä-
lissä, kun Juha jäi työttömäksi edellisestä
työpaikastaan. Aikansa pohdittuaan musii-
kista kiinnostunut nuori mies päätti työl-
listää itse itsensä ja perustaa oman levy-
kaupan.

Juhan avatessa liikkeensä Joulukuussa
1995 suomalaista räppiä ei ollut vielä ni-
meksikään.

”Vuonna 1996 suomalaisia räppilevyjä
löytyi ainoastaan muutama kappale, 1997
julkaistiin ehkä reilu kymmenkunta ja sit-
ten vuosina 1998 ja 1999 hyllyiltä löytyi
muutamia kymmeniä. Sen jälkeen on ollut
tasaista nousua”, Juha kertoo.

Nykyisin The Funkiestin verkkokaupan
sivuilla on myydään yli kahtasataa suomi-
räplevyä. Vuosien varrella Juha arvelee
Suomessa julkaistun noin tuhat levyä, jois-
ta suurin osa omakustanteina.

Suurimmiksi vaikuttajiksi suomiräpin
suosion kasvussa Juha nimeää suurelle ylei-
sölle tuntemattoman räppärin nimeltä Ju-
hani sekä listoilla menestyvän Fintelligens-
sin. Jälkimmäisen suosio kannusti julkaise-
maan musiikkia omakustanteina, ja Juhani
innosti hoppareita räppäämään Suomeksi.

Mutta onko kaikki suomiräppi teksteil-
tään Fintelligenssin kaltaista itsekehua ja
räpkliseiden toistelua, vai onko maassam-
me yhteiskunnallisesti valveutunutta ja
kantaaottavaa hiphoppia?

”Ei kyllä tule mieleen montaakaan kan-

TEKSTI PANU HIETANEVA

Suomalainen hiphop on
suositumpaa kuin koskaan.
Suomiräpin nousu ajoittui 1990-
luvun viimeisille vuosille, milloin
levy-yhtiöt kiinnittivät talleihinsa
melkein kaikki, jotka Suomessa
tekivät räppiä. Nyt levy-yhtiöt ovat
keskittyneet tuottamaan entistä
kaupallisempaa räppiä.

taaottavaa räppäriä, mutta useilla artisteilla
on kuitenkin useita kantaaottavia kappa-
leita,” Juha toteaa.

Yhteiskunnallinen räp -kilpailu

Valveutunutta ja siis lyriikoiltaan valtavir-
rasta poikkeavaa räppiä etsittiin viime ke-
sänä oikein toden teolla, kun Työväen
Musiikkitapahtumassa Valkeakoskella jär-
jestettiin yhteiskunnallinen räppikilpailu.

Kilpailuun osallistui artisteja odotettua
enemmän ja tasoa luonnehdittiin korkeak-
si. Se järjestetään jälleen ensi vuonna.

Viimevuotisen kilpailun voitti Maestro
J:n ja Jimi C:n kappale Vastarintaa, joka kä-
sitteli kapitalismin epäkohtia kuten tulo-
eroja ja lapsityövoimaa.

Tuomariston mukaan kappale sisälsi to-
dellisen yhteiskunnallisen ja ajankohtaisen
sanoman höystettynä oikealla asenteella.

Myöhemmin raadin puheenjohtaja Ti-
mo Forss kritisoi nykymusiikin tilaa kil-
pailun verkkosivuilla. Hänen mukaansa
valveutunutta räppiä ei pitäisi joutua tilaa-
maan järjestämällä siitä kilpailu, vaan sen
pitäisi syntyä oma-aloitteisesti.

Kilpailun voittajille luvattiin palkinnok-
si studioaikaa ja singlen julkaiseminen. Eri-
koista kyllä Maestro J:n ja Jimi C:n Vasta-
rintaa-kappaletta ei ole näkynyt kauppo-
jen hyllyillä.

Kuitenkin kyseinen kappale soi kilpai-
lun jälkeen radiossa, ja tuntuukin oudolta,
että radiosoittokunnossa olevan kappaleen
julkaisu veisi näin pitkään.

Yhteiskunnallista musiikkia kaivanneet
tahot voivat kuitenkin huokaista helpo-
tuksesta, sillä yhteiskuntaan kriittisesti
suhtautuvaa räppiä syntyy myös ilman
painostusta. Voi kuitenkin kysyä, onko se
sellaista, mitä on odotettu ja mitä viime
kesänäkin etsittiin. Siinä ei pohdiskella
maailman ongelmia globaalilla tasolla, ei
rakennella pilvilinnoja paremmasta maail-
masta, vaan puhutaan arkipäiväisistä on-
gelmista vihaiseen sävyyn.

Steen1, isä Itä-Helsingistä

Steen1 ehti aiheuttaa julkisuudessa pa-
hennusta jo ennen kuin hänen debyytti-
albuminsa Salaliittoteoria  näki päivänvalon.

Hiphoppia asenteella
Rakennusmiehenä leipänsä tienaava kol-
men lapsen isä käytti vielä tuohon aikaan
artistinimeä Steen Christensen. Saman-
niminen henkilö surmasi Helsingissä taan-
noin kaksi poliisia.

Ikävän julkisuuden myötä levy-yhtiö
taivutteli miekkosen esiintymään julkisuu-
dessa nimellä Steen1, mutta levyllä räppäri
käyttää edelleen vanhaa taiteilijanimeään.

Steenin sanoitukset käsittelevät lähiöi-
den ongelmia: huumeita, asunnottomuut-
ta, itsemurhia ja poliisien tarpeetonta väki-
vallankäyttöä. Steen käsittelee asioita, jot-
ka ovat jäädä valtaapitäviltä ja parempi-
osaisilta huomaamatta niin sanotussa hy-
vinvointivaltiossa.

Steen puhuu asioista suoraan käyttäen
karkeaa kieltä, joka on kohdistanut lisää
syyttäviä sormia artistin suuntaan. Useasti
kritiikki on laskenut sellaiselle tasolle, et-
teivät monet Steeniä syyllistäneet ole il-
meisesti edes vaivautuneet kuuntelemaan
läpi koko levyä.

Levyn oli tarkoitus ilmestyä vain oman
kaveripiirin iloksi, joten tekstit kertovat
Steenin omasta elämästä ja levy on erittäin
henkilökohtainen. Alkuperäisen suunnitel-
man mukaan artisti olisi kaupannut kopioi-
tuja cd-r-levyjä repusta suoraan ystävil-
leen. Hän sai kuitenkin taakseen pienen
Monsp-levy-yhtiön, jonka jakelusopimuk-
set mahdollistavat sen, että Steenin angsti
kuullaan kaikkialla maassamme.

Mutta mikä saa melkein keski-ikäisen
perheellisen miehen tarttumaan mikrofo-
niin ja tekemään erittäin vihaisen ja
yhteiskuntakriittistä musiikkia?

”Viha ja turhautuma levyllä johtuu vi-
hasta ja turhautumisesta tämän päivän yh-
teiskuntaa ja sen palvelijoita kohtaan!”
Steen selventää motiivejaan. Levyllä käsi-
teltävät asiat ovat todellisuutta hänen elä-
mässään. Asioita, joilta hän ei voi ummis-
taa silmiään, vaikka monet muut tekevät
niin.

Steenillä on pitkä historia räpmusiikin
parista. Aikaisemmin hän on lähinnä toi-
minut tuottajana eli tehnyt taustoja muille
räppäreille.

Steen (Christensen) jakaa helposti ih-
misten mielipiteet kahtia. Toisten mielestä
hän on rohkea totuudentorvi, joka uskal-
taa puhua asioista, joista aiemmin on

H elsinkiläinen Juha (haastatellun
pyynnöstä sukunimeä ei poik-
keuksellisesti mainita) on seuran-
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vaiettu. Toiset pitävät häntä turhanpuhuja-
na, joka käsittelee epäkohtia suureen ää-
neen tarjoamatta ongelmiin minkäänlaisia
ratkaisuja.

Steen viittaa kritiikille kintaalla: ennen
kuin ongelmia voidaan ratkoa, on niiden
olemassaolo tunnustettava. Vain järkevän
ja rakentavan keskustelun pohjalta voi-
daan löytää oikeat toimenpiteet olemassa
olevien ongelmien ratkaisemiseksi. Hän
uskoo, että levy herättäisi vähemmän kes-
kustelua, mikäli hän olisi tarjonnut ongel-
miin omia ratkaisumallejaan:

”Ja ratkaiskoot ne ihmiset ongelmia,

joille siitä maksetaan palkkaa. Niiden lik-
sat on kuitenkin sitä luokkaa, että vois vas-
tineeksi odottaa vähän enemmänkin.”

Tällä hetkellä Steen painii Suomessa
omassa sarjassaan, sillä muita yhteiskun-
nallisesti valveutuneita räppäreitä ei ole
viime aikoina liiemmin kuultu.

Salaliittoteoria on kuitenkin menestynyt
erittäin hyvin, ja sitä on kiitelty myös
hiphoppiirien ulkopuolella. Kysyntää kan-
taaottavalle musiikille näyttää siis olevan,
mutta mistä johtuu vähäinen kiinnostus
kriittisen räpin tekoon?

”Loppupeleissä Suomessa jengillä me-

nee kuitenkin aika hyvin. On aika vaikeeta
olla angstinen sanansaattaja, jos on isä-
ukon auto alla ja äidin lihapullat kotona
odottamassa”, Steen sanoo mutta myöntää
kärjistävänsä asiaa hieman liikaa.

Steen uskoo parhaan musiikin syntyvän
jokaisen omista lähtökohdista. Hänen
mielestään kaikkien kannattaa kirjoittaa
niistä asioista, jotka tulevat luontevimmin
suusta ulos:

”Rehellisyydestä itseä ja kuulijaa koh-
taan syntyy hyvä musiikki. Sellainen, joka
parhaassa tapauksessa voi muuttaa maail-
maa.” •

Steen1.
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Kansan Sivistyön
liiton pääsihteeri
Erkki Koskiniemi.
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taan. Sivistystyö on toki vanhempi ilmiö
kuin 85-vuotias TSL. Ajan kuluessa sivis-
tystyön haasteet ja tavoitteetkin ovat
muuttuneet.

1900-luvun alkupuolella sivistystyö kes-
kittyi perustietojen ja -taitojen antamiseen
ja täydentämiseen. Sivistystyön tehtävä oli
tuolloin paikata esimerkiksi puutteellisia
luku-, kirjoitus- ja laskutaitoja. Vähitellen
sivistystyössä nousivat esiin yhä voimak-
kaammin myös yhteisöllisessä elämässä
tarvittavat valmiudet ja taidot.

TSL:n lisäksi näiden taitojen omaksu-
miseen antavat mahdollisuuden esimerkik-
si tänä vuonna 40 vuotta täyttävä Kansan
Sivistystyön liitto (KSL) sekä vuonna
1986 perustettu Demokraattinen Sivistys-
liitto (DSL).

DSL:lla, KSL:lla ja TSL:lla on jäseni-
nään kolme eri puoluetta. DSL:n jäsen on
Suomen kommunistinen puolue, KSL:n jä-
senenä taas on Vasemmistoliitto ja TSL:n
jäsenenä vaikuttaa SDP. Liittoihin ei oteta
henkilöjäseniä, mutta sen sijaan niiden jä-
senlistoilta löytyy lukuisia muita valtakun-
nallisia ja paikallisia yhdistyksiä, järjestöjä
ja yhteisöjä.

Vaikka kolmen sivistysjärjestön lähtö-
kohdat tai katseluasemat ovat erilaiset, nii-
tä yhdistävät tavoitteet ja toimintatavat
sekä kuuluminen Vapaan Sivistystyön yh-
teisjärjestöön (VSY). VSY on sivistystyön
kattojärjestö, jonka jäseniä ovat kansalais-
ja työväenopistojen liitto, Suomen kan-
sanopistoyhdistys, Kansanvalistusseura,
Svenska Folkskolansvänner sekä 11 sivis-

tysliittoa, jotka ylläpitävät opintokeskuk-
sia.

DSL:lla, KSL:lla ja TSL:lla on jokaisella
opintokeskuksen ylläpitämislupa. Opinto-
keskukset ovat kuitenkin vain yksi osa nii-
den toimintaa, johon kuuluu lisäksi karke-
asti kuvaten opinto- ja kulttuuritoimintaa
sekä kansainvälistä toimintaa. Erikoisuute-
na mainittakon paikallinen yhteisöradio,
KSL-Lähiradio, jonka yhtenä luvanhaltija-
na KSL on.

Työmuotoja sivistysliitoissa ovat  opin-
tokerhot, pienryhmät, kurssit, luennot, tu-
tor-koulutus, verkko-opiskelu, virtuaali-
opintokerhot, kulttuuritapahtumat ja kult-
tuuritilaisuudet.

DSL, KSL ja TSL ovat hyvin eri koko-
sia liittoja, mikä tietysti vaikuttaa myös
toimintaan. Silti joukon nuorin ja pienin
DSL:kin on jo levittäytynyt pääkaupunki-
seutua laajemmalle. Kaikkien toiminnassa
korostuvat lisäksi yhteistyö muiden orga-
nisaatioiden ja tahojen kanssa.

Kansalaisuuden taidot

Vapaa sivistystyö tarjoaa valmiuksia iden-
titeetin ja kansalaisyhteiskunnan rakenta-
miseen sekä pyrkii vahvistamaan demo-
kratiaa ja sen arvoja. Sivistysliitot ovat ol-
leet kauan kansalaistaitojen, itsensä kehit-
tämisen ja kouluttamisen kannalla. Nyky-
ään ihmiset kouluttautuvat kokonaan uu-
teen ammattiin tai lisäävät pätevyyttään
samalla alalla koko elinikänsä ajan.

Elinikäinen oppiminen on kirjattu myös
DSL:n, KSL:n ja TSL:n strategioihin, ja
valtiokin on sitoutunut toimintaan. ”Huo-
limatta niukkuuden ajoista vapaa sivistys-
työ on pärjännyt kohtalaisen hyvin. Sii-
hen on saatu jopa hieman lisäresursseja.”,
kertoo Leo Partanen DSL:sta.

”Suomi on opiskeluyhteiskunta. Meidän
tehtävä on madaltaa kynnystä ja kertoa,
mistä aikuisopiskelussa on kyse. On on-
nenpotku, että on olemassa elinikäistä op-
pimista tukeva vapaan sivistystyön järjes-
telmä”, KSL:n pääsihteeri Erkki Koskinie-
mi miettii.

Toinen seikka, minkä usein ajatellaan

leimaavan nyky-yhteiskuntaa, on nuorten
passiivisuus yhteisissä asioissa. Partanen ei
kuitenkaan näe tilannetta kovin uhkaava-
na.

”Poliittiset nuorisojärjestöt ovat aktivoi-
tuneet ja, mikä hyvä, politisoituneet. Toi-
saalla myös kansalaisliikkeissä tapahtuu.”

Silti tilanne on se, että useissa järjestöis-
sä, liikkeissä ja yhdistyksissä on liian vä-
hän nuoria mukana. ”Edessä olevalla eläke-
pommilla pelotellaan paljon. Suuret ikä-
luokat ovat hallitsevassa asemassa monessa
järjestössä. Miten käy, kun he jäävät pois?”
Partanen kysyy.

”Jokin aika sitten kansalaistoiminta oli
vielä ihan normaalia. Ei uusiin järjestöihin
oteta mukaan samoja ihmisiä siksi, että he
ovat vanhoja vasemmistolaisia pieruja,
vaan siksi, että he osaavat toimia organi-
saatioissa. Voidakseen kehittää uutta on
tunnettava nykyinen järjestelmä”, Koski-
niemi sanoo.

Ihmisten yhteiskunnallisen aktiivisuu-
den puute halutaankin sivistystyössä näh-
dä nimenomaan tietojen ja taitojen puut-
teena. ”Minä väitän, että järjestömaailma
näyttäytyy sitä tuntemattomalle vieraana
ja luontaantyöntävänä ja että siihen on
näin hankala päästä sisälle. Jotenkin halu-
aisin nähdä niin, että mitä enemmän on
tietoa vaikuttamisen mahdollisuuksista,
sitä aktiivisempia ihmiset ovat”, Koskinie-
mi sanoo.

Muuttuva työväestö

Aikaisemmin työväentalot keräsivät koko
työväestön samoihin tiloihin. Nyt nämä
talot tai ainakin toiminta niiden seinien si-
sällä on hiljentynyt joitakin poikkeuksia
lukuunottamatta.

”Enää ei ole myöskään selkeästi työläis-
kaupunginosia, ei  tehtaiden työläisasutuk-
sia yhteisine harrastuksineen ja toimintoi-
neen”, TSL:n pääsihteeri Jorma Turunen
miettii.

Vaikka työväenkortteleiden ja -talojen
luoma yhteisöllisyys on hajonnut, on työ-
väestö yhä olemassa niin Koskiniemen,
Partasen kuin Turusenkin mielestä. Aino-

Sivistysliitot rakentavat
kansalaisyhteiskuntaa
TEKSTI KAISA ALENIUS

KUVAT TIMO W RIGHT

Työväen Sivistysliiton, Kansan
Sivistystyön liiton ja Demokraatti-
sen Sivistysliiton tavoitteena on
antaa mahdollisuuksia identiteetin
ja kansalaisyhteiskunnan kehittä-
miseen sekä demokratian vahvis-
tamiseen.

S uomen vanhin sivistysjärjestö
Työväen Sivistysliitto (TSL) juhlii
tänä vuonna 85-vuotista taival-
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Leo Partanen
työskentelee
Demokraattisessa
Sivistysliitossa.
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astaan tavat hahmottaa työväenluokka ja
työväenaate ovat muuttuneet.

”1970-luvulla työntekijän asema oli
vahva. Kiinteä palkansaajakuvio on men-
nyttä kauraa. Nykyinen asema muodostuu
siitä, haluaako olla rakentavalla vai repi-
vällä puolella. Missä joukoissa seisot?”
Koskiniemi pohtii.

Toisaalta nyky-yhteiskunnassa on myös
paljon sellaisia ryhmiä, joita ei ennen ol-
lut. Kuuluvatko esimerkiksi pitkäaikais-
työttömät tai palvelujen ulkoistamisen
myötä yksityisyrittäjiksi päätyneet työvä-
estöön? Määrittääkö työväestöä enää edes
ero palkansaajan ja -maksajan välillä?

”Tämän päivän työväestön määrittely ei
ole kovinkaan helppo juttu, jos asiaa lä-
hestyy luokkarakenteen pohjalta. Suomes-
sa ei valitettavasti ole viime ajalta ’päivitet-
tyä’ tieteellistä luokkarakenneanalyysia,
jollaisia 70- ja 80-luvuilla tehtiin. Työväes-
tön kuva on kuitenkin muuttunut. Naisten
osuus on nykyään huomattava, ja työväes-
tössä on yhä enemmän korkeakoulutettu-
ja. Työväestö on hyvin luokkaan sidottua,
mutta työväenliikettä yhdistävät arvot ja
ihanteet”, Partanen sanoo.

Myös Koskiniemi on samoilla linjoilla.
Hän hahmottaa työväenliikkeeseen kuulu-
misen enemmän arvojen kuin aseman
kautta. ”Yhteiskuntamme rakentuu myös
moraalista, oikeudenmukaisuudesta, yh-
teisvastuusta ja muista perinteisen työväes-
tön ja vasemmiston esiin nostamista ar-
voista. Siinä arvokeskustelussa tarvitaan
kaikkia ja siihen keskusteluun on otettava
kaikki halukkaat mukaan. Se on meidän ja,
jos niin halutaan määritellä,  työväestön
yhteinen tehtävä. Tällä yhteistyöllä voi lu-
nastaa paikkansa työväestössä, riippumatta
siitä, mitä esimerkiksi työkseen tekee, vai
onko syrjäytetty tästä perusoikeudestaan,
työn teon mahdollisuudesta, väliaikaisesti
tai pysyvästi.”

Sivistystyö
maahanmuuttajien apuna

”Sivistystyön tulevaisuuden haasteet liitty-
vät monimutkaistuvan ja kansainvälisty-
neen maailman ymmärtämiseen, mikä on
tehnyt myös suomalaisesta yhteiskunnasta
epävarman ja vaikeasti hallittavan”, Turu-
nen TSL:sta sanoo

Koskiniemi, Partanen ja Turunen sano-
vat, että suurimmat haasteet sivistystyölle
ovat glabalisaatio ja teknologia. ”Globali-
saatiolle ei voi mitään, joten sivistystyön-
kin on otettava se huomioon. Meidän on
kansanomaistettava sitä, mitä globalisaatio

on. Me emme ole enää yksin, ja siihen liit-
tyy paljon uhkakuvia. Moniarvoinen, mo-
nikulttuurinen yhteiskunta, Eurooppa ja
maailma tuovat sivistystyön ruohonjuuri-
tasolle asti valtavia haasteita”, Koskiniemi
perustelee.

Sivistystyön tehtävä ei ole kuitenkaan
ainoastaan huolehtia osaltaan rasisminvas-
taisesta työstä, vaan sen tulee ottaa huomi-
oon myös, kuinka maahanmuuttaja integ-
roituu osaksi yhteiskuntaa. Ongelmat saat-
tavat olla hyvin hankalia ja monimuotoi-
sia, mikäli kieli ja kulttuurit eivät ole val-
miiksi tuttuja. Sivistystyön rooli maahan-
muuttajakysymyksessä on siis kaksinapai-
nen.

Osaamisella kohti
osallisuutta

Informaatioteknologian tutkimuksessa on
ehditty jo tehdä paljon tutkimuksia ja tule-
vaisuuden suunnitelmia siitä, kuinka tek-
niikka tulee tasa-arvoistamaan kansalaisia
ja luomaan uusia mahdollisuuksia demo-
kratialle. Näin epäilemättä voikin tapah-
tua, mutta itsestään se ei käy.

”Tietoyhteiskuntakehitys ja tietoteknii-
kan käyttö jakaa suomalaisia eri leireihin.
Ihmisillä ja kotitalouksilla on erilaisia val-
miuksia käyttää uutta tieto- ja viestintätek-
niikkaa. Siksi tietoyhteiskuntakehitykseen
vaikuttaminen on sivistystyön tärkeimpiä
tasa-arvokysymyksiä”, Turunen miettii.

Osaamiserojen tasaamisen kautta sivis-
tystyö rakentaa myös mahdollisuutta tie-
don tasapuoliseen saamiseen. ”Tiedon on
tulevaisuudessa palveltava ensisijaisesti
kansalaista, ei valtaa, sillä eikö juuri tie-
toon perustuva valta estä vapaan tiedon
saannin parhaiten?” Koskiniemi kysyy ja
nostaa näin esiin kysymyksen, ketä tieto
palvelee.

DSL, KSL ja TSL tekevät kukin omista
lähtökohdistaan työtä sen eteen, että ih-
misillä olisi nyt ja tulevaisuudessa tarvitta-
vat tiedot ja taidot osallistua omaa elä-
määnsä koskevaan arkipäivän suunnitte-
luun. ”Tehtävänä on luoda osallisuuden il-
mapiiriä, kansalaisen halua käyttää taito-
jaan ja mahdollisuuksiaan yhteiskunnan
rakentamisessa. Sivistystyön on oltava
mahdollisuuksien tarjoamista”, Koskiniemi
sanoo.

”Sivistynyt yhteisö varmistaa, että kai-
killa sen jäsenillä on yhteinen käsitys siitä,
miten yhteiskunta toimii. Ihmisen tulisi
voida osallistua suunnitteluun, toimintaan
ja päätöksentekoon riippumatta siitä, mikä
hänen koulutustaustansa, tekninen osaa-

misensa tai kulttuurinen, sosiaalinen sekä
ekonominen asemansa on”, Koskiniemi
päättää. •

Kisällilauluperinne syntyi Suomessa
1920-luvulla työväenliikkeen parissa.
Kisällilauluryhmät esittivät itse kirjoitta-
miaan lauluja perinteisiin ja tunnettuihin
sävelmiin.

Teksteissä kisällit ottivat kärjekkäästi
kantaa ajankohtaisiin asioihin, lähinnä
politiikkaan. Tekstit eivät olleet haudan-
vakavaa paatosta, vaan huumoripitoista
ja pilke silmäkulmassa tehtyä lyriikkaa.

Oheisrekvisiitta oli tärkeää kisällilau-
luryhmille. Itse valmistettuja lavasteita
käytettiin paljon, ja pukeutumiseen kiin-
nitettiin erityistä huomiota. Niinpä yh-
tenäisestä puvusta tuli kisällilauluryh-
mien tavaramerkki.

Mandoliini säesti useimmiten ryhmiä,
jotka koostuivat aina saman sukupuolen
edustajista. Kisällilaulun kulta-aika kesti
1960-luvulle saakka, jolloin populaari-
kulttuurin suosion kasvu ja television
yleistyminen kuihduttivat ihmisten kiin-
nostuksen ilmiötä kohtaan.

Kansan Sivistystyön Liitto järjestää
juhlavuotensa kunniaksi kisällilaulukil-
pailun perinteisen kaavan mukaan. KSL
etsii siis runomitallista satiiria ajankoh-
taisesta aiheesta, jonkin yleisesti tunne-
tun sävelmän päälle tehtyä lyriikkaa.

”Kilpailun tarkoituksena on elvyttää
kisällilauluperinnettä ja innostaa nuo-
rempia muusikkoja mukaan”, toteaa
Erkki Koskiniemi, toinen hankkeen
puuhamiehistä. Ajatus kisällilaulukilpai-
lusta syntyi yhdessä taiteilija Reino
Bäckströmin kanssa, kun he suunnitteli-
vat ohjelmaa KSL:n 40-vuotisjuhlaan.

Kun hyviä tai ainakaan tuoreita kisäl-
lilauluja ei löytynyt, he päättivät järjes-
tää kilpailun. Mikäli se saa hyvän vas-
taanoton ja osanottajia riittää, kilpailulle
on Koskiniemen mukaan luvassa jatkoa.

Työväenkulttuurin asiantuntijoista
koostuva raati valitsee kilpailun voitta-
jat, ja miespuolinen kisällilauluryhmä
esittää parhaat kappaleet KSL:n 40-
vuotisjuhlassa Kulttuuritalolla lokakuus-
sa.

PANU HIETANEVA

Lisätietoja kilpailusta saa kevään aikana

nettiosoitteesta www.ksl.fi.

Kisaillen kisälliksi
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Löytäminen helpottuu, jos tietää, että ka-
tutasolla samassa rakennuksessa toimii
hautaustoimisto isoine näyteikkunoineen.
Vielä pari vuotta sitten näyteikkunat kuu-
luivat Työväenliikkeen kirjastolle, mutta
vuokranantajan, Helsingin työväenyhdis-
tyksen, uhattua nostaa vuokra kolminker-
taiseksi – markkinahintaiseksi – kirjasto
joutui muuttamaan saman rakennuksen
toiseen kerrokseen. Vuokrankorotus oli
järkytys ja muutto työläs operaatio, mutta
nyt kirjaston henkilökunta on tyytyväinen
uusiin tiloihin, jotka on arkkitehti Mirja
Koski-Lammin kanssa suunniteltu kirjas-
ton tarpeisiin sopiviksi.

Toinen merkittävä viime aikojen uudis-
tus on ollut kirjaston siirtyminen Helsin-
gin yliopiston kirjaston Helka-tietokanta-
järjestelmään. Sen ansiosta kaikki yliopis-
ton opiskelijat ja muut Helka-kortin halti-
jat, jollaiseksi pääsee itse asiassa kuka ta-
hansa, voivat lainata aineistoa Työväen-
liikkeen kirjastosta.

”Aiemmin kaksikymmentä lainaajaa päi-
vässä oli suuri määrä, mutta nyt kävijöitä
saattaa olla parhaimpina päivinä jopa sata,”
johtava kirjastonhoitaja Kirsti Lumiala ku-
vailee työmäärän lisääntymistä.

Koko vasemmiston
yhteinen kirjasto

Työväenliikkeen kirjasto perustettiin
vuonna 1987, jolloin Työväen arkiston ja
Kansan arkiston kirjastot yhdistettiin.
Uusi yksityisarkistolaki edellytti, että ar-

TEKSTI ELIAS KROHN

KUVAT TIMO  WRIGHT

Työväenliikkeen kirjastossa on
kattavasti esillä suomalaisen
työväenliikkeen ja vasemmiston
historiaan liittyvää kirjallista aineis-
toa. Puoluerajat eivät pahemmin
häiritse, kun kirjastossa tehdään
työtä työväentutkimuksen puoles-
ta. Kirjaston liityttyä yliopiston
Helka-järjestelmään sen palvelujen
hyödyntäminen on entistä helpom-
paa.

Työväenliikkeen yhteinen kirjasto   

Helsingin Hakaniemessä sijaitsevaan
Työväenliikkeen kirjastoon ei ensi
alkuun ole ihan helppo löytää.



KULTTUURIVIHKOT  33

   palvelee koko kansaa
kisto- ja kirjastotoiminnot eriytetään toi-
sistaan. Laissa pidettiin tärkeänä, että
kumpiakin pyöritetään alan omien asian-
tuntijoiden voimin. Näihin aikoihin pää-
ministerinä oli Kalevi Sorsa ja valtiova-
rainministerinä Erkki Liikanen.

Kirjaston 108 000 monografiaa, 33 000
pienpainatetta ja 5000 lehtinimikettä ovat
kattava kokoelma suomalaisen työväen-
liikkeen historiaa. Kirjastosta löytyvät esi-
merkiksi kaikki vasemmistopuolueiden jul-
kaisut viimeisen sadan vuoden ajalta sekä
runsaasti ammattiyhdistysliikkeen aineis-
toa ja ideologista kirjallisuutta. Myös kau-
nokirjallisuus, henkilöhistoria sekä työvä-
enkulttuurin eri muodot ovat vahvasti esil-
lä. Kulttuurivihkojenkin kaikki vuosikerrat –
harvinaisuudeksi käynyttä ensimmäistä
numeroa lukuun ottamatta – on arkistoitu
kirjastoon.

”Toisinaan aineistoa penkoessa törmää
harvinaisuuksiin. Viime aikoina olen löytä-
nyt muun muassa Hertta Kuusisen koulu-
todistuksen erään kirjan välistä ja vuoden
1905 yleislakon yhteydessä Tampereella
annetun Punaisen julistuksen”, kirjasto-
virkailija Risto Antikainen kertoo.

Kirjastoa ylläpitää Työväenperinne ry,
joka julkaisee myös vuosittain ilmestyvää
Työväentutkimus-lehteä. Yhdistyksessä on
jäsenyhteisöinä edustettuna kattava jouk-

Työväenperinne ry. järjestää vuosittain
Työväenliikkeen kirjastossa työväen-
perinnepäivän, jolloin muun muassa
julkistetaan yhdistyksen valitsema
Vuoden työväentutkimus. Palkinnolla
pyritään tekemään työväentutkimusta
tunnetuksi ja antamaan tunnustusta
alan tutkijoille ja harrastajille. Se jae-
taan vuorovuosittain ammatti- ja har-
rastajatutkijoille. Tällä kertaa ehdok-
kaiden joukkoon kuuluivat vuosina
2002 ja 2003 julkaistut ammattitutki-
joiden teokset.

Vuoden työväentutkimukseksi valit-
tiin dosentti Ulla-Maija Peltosen tut-
kimus Muistin paikat. Vuoden 1918 sisällis-
sodan muistamisesta ja unohtamisesta (SKS
2003). Valintaraati kiitti tutkimusta
tieteellisesti korkeatasoiseksi, uusia nä-
köaloja avaavaksi, kiihkottomaksi ja
hyvin kirjoitetuksi.

Raati antoi lisäksi kunniakirjat filo-
sofian maisteri Kari Koskelan tutki-
mukselle Huligaanit. Katuelämää Sörkassa
suurlakosta sisällissotaan (SKS 2002) ja
Timo Soukolan teokselle Riistorauhaa
rikkomassa. Suomen Merimies-Unionin ja sen
edeltäjien vaiheita 1905–2000. •

ko suomalaisen työväenliikkeen toimijoi-
ta, kuten ammattiliittoja, osuuskuntia ja si-
vistysjärjestöjä sekä molemmat suuret työ-
väenpuolueet, Suomen Sosialidemokraat-
tinen Puolue (SDP) ja Vasemmistoliitto.
Kirjaston henkilökunnan joukossa on niin
SDP:n kuin Vasemmistoliitonkin jäseniä ja
myös puolueisiin sitoutumattomia.

”Tämä on ensimmäinen työväenliik-
keen yhteinen laitos Suomessa. Työväen-
liikkeen yhteinen toiminta yli puoluerajo-
jen on tämän kirjaston suurimpia rikkauk-
sia. On mukava työskennellä yhdessä mui-
den vasemmistolaisesti ajattelevien kanssa.
Toivoisin, että myös Työväen ja Kansan
arkistot voitaisiin joskus yhdistää”, sanoo
Kirsti Lumiala, joka itse on sosialidemo-
kraatti.

Nuoretkin innostumassa
työväentutkimuksesta

Kirjastossa järjestetään runsaasti näyttelyi-
tä ja keskustelutilaisuuksia. Parhaillaan on
meneillään kuvanäyttely, joka esittelee
lehdenjakajia työssä ja työväenliikkeessä,
sekä Kalevi Sorsan suosikkikirjojen näyt-
tely, jonka Sorsa kokosi jo elinaikanaan.

Kirjallisuuden ja kulttuurin ystävänä
tunnettu ex-pääministeri lahjoitti runsaasti
aineistoa Työväenliikkeen kirjastolle. Tällä
hetkellä kirjastossa työskentelee projekti-
työntekijä, joka laatii Kalevi Sorsan biblio-
grafiaa.

Vaikka yleisön keski-ikä kirjastossa äs-
kettäin järjestetyillä työväenperinnepäivil-
lä oli varsin korkea, Lumiala uskoo työvä-
entutkimuksen kiinnostavan myös nuoria
enemmän kuin vielä kymmenisen vuotta
sitten. Esimerkiksi alaan liittyvien opin-
näytteiden määrä on selvästi kasvanut.

Työväenliikkeen perinnettä vaaliessaan
kirjasto on kiinni myös tässä ajassa: koko-
elmia täydennetään jatkuvasti uudella ai-
neistolla. Kirjasto toimii 90-prosenttisesti
opetusministeriön rahoituksella, jota käy-
tetään uusien teosten hankkimiseen, toi-
minnan muun pyörittämisen ohella. Valta-
osa aineistosta tulee kuitenkin lahjoituksi-
na. Yksistään viime vuonna kirjasto sai
lahjoituksina peräti 9000 nidettä.

Kirjaston työntekijöille työväenliike ja
työväenkulttuuri eivät ole pelkästään his-
toriaa.  He eivät allekirjoita Hannu Taani-

lan työväenperinnepäivillä heittämää väi-
tettä, että Suomessa ei enää olisi työväen-
liikettä.

”Hyvinvointivaltiota ei olisi syntynyt il-
man työväenliikettä ja työväenliikettä tar-
vitaan edelleen sen pelastamiseen. Olisi
suuri sääli, jos työväenpuolueet yhtyisivät,
koska mielestäni työväenliike tarvitsee
myös Vasemmistoliiton kaltaista radikaalia
voimaa herättämään keskustelua asioista
pelkän konsensuksen sijaan”, Kirsti Lumi-
ala sanoo. •

Työväenliikkeen kirjasto, Paasivuorenkatu 5 B, 2.

kerros, Helsinki. Avoinna ti-pe klo 11–17,

kesäaikana ti–pe klo 10–15. Verkkosivusto

www.tyovaenperinne.fi.

Työväenliikkeen kirjaston puhujaseurassa Hannu

Taanila puhuttaa kirjailija Claes Anderssonia 22.4.

klo 16.30–18.

Vuoden työväen-
tutkimukset palkittiin

Kirsti Lumiala.
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Lahjakkuus,
raha

ja
napanöyhtä

TEKSTI ELINA KERVINEN

KUVAT TIMO W RIGHT

Kotimaisen dokumenttielokuvan
valkokangas on tänään kaunis.
Lahjakkaita tekijöitä riittää, ja
menestys teattereissa ja festi-
vaaleilla ulkomaita myöten on
entistä parempaa. Istutaan
hetkeksi alan ammattilaisten
pöytiin kuuntelemaan, mitä on
kasvaneen suosion taustalla.

kit käyvät jonossa pikkukrapulaista käytä-
väpeliä näkemiensä dokumenttien parem-
muudesta. Samalla odotetaan Erja Dam-
mertin Sotalapset-filmin näytöstä. Tungos
kertoo samasta kuin alan ihmiset ja kasva-
vat katsojaluvut: kotimaisella dokumentilla
menee hyvin, ja saleihin suunnataan entis-
tä hanakammin myös festivaalien ulko-
puolella.

Hotelli Tammerin aulabaarissa pitkään
alalla ollut elokuvaaja ja ohjaaja Tahvo
Hirvonen kaivaa chesterfieldin askista ja
valmistautuu verkkaan keskustelemaan
suomalaisen dokumentin nykytilasta. Oi-
keastaan hän ei haluaisi puhua näin suuris-
ta linjoista, vaikka katsookin muiden töitä
kiinnostuneena. Perustavanlaatuisista ky-
symyksistä ei keskustella ainakaan ennen
pientä käsitteiden määrittelyä.

”Ensinnäkin dokumentin ja fiktion rajan
vetäminen on tarpeetonta. Elokuvat ovat

elokuvia. Jokainen fiktio on dokumentti
ajastaan ja dokumentti puolestaan fiktio,
sillä se on tekijänsä valintoja täynnä. Tut-
kijoiden ja rahoittajien kannalta jako on
tietysti merkittävä. Töllöttimessä on oh-
jelmapaikkoja juuri tietyn tyypin filmeille,
ja siksi määrittelyjä on rahoitusta hakiessa
pakko mukamas tehdä”, Hirvonen sanoo.

Hän ei ole kiinnostunut tyylilajeista.
Tärkeitä ovat vain tuntemukset, joita kat-
sominen herättää. ”Olennainen kysymys
on ainoastaan se, tuoko filmi jotakin uutta
ja koskettaako se. On näitä subjektiivisia
minäminäminä-juttuja, jotka on useimmi-
ten äärimmäisen epämielenkiintoisia ja
joilla ei useimmiten ole minulle mitään an-
nettavaa. En ole yhtään kiinnostunut siitä,
miten herra tai rouva tämä kokee oman
napanöyhtänsä.”

Dokumentiksi kutsuttujen elokuvien
nousun syytä saa penätä tovin. Muutaman
sauhun päästä Hirvonen lopulta suostuu
arvuutteluun. Suomalaisen dokumentin
tuhkimotarina olisi voinut mennä vaikkapa
näin: 1990-luvun puolivälin jälkeen televi-
sioon syntyi uusia ohjelmapaikkoja. Niit-
ten ansiosta on saatu rahoitusta ja esitys-

mahdollisuuksia laadukkaalle elokuvalle,
ylläpidetty alan monipuolisuutta ja herä-
tetty kiinnostusta dokumenttielokuvaan.
Ja ovathan perähikiät liepeineen täynnä
lahjakkaita tekijöitä.

”Dokumentti on nyt lyönyt itsensä läpi,
ja sen asema on kohtuullinen mutta toki
jatkuvasti vaarassa. Heti jos joku saa pää-
hänsä, että rahat sijoitetaankin muualle,
leipä häviää dokumentintekijän pöydästä”,
Hirvonen toteaa.

Mutta siirrytään hetkeksi Tammerista
puolisen kilometriä länteen, Tampereen
ytimessä sijaitsevaan savuiseen oluttupaan,
jossa dokumentaristi ja alan opettaja Jaak-
ko Virtanen juo appelsiininektaria.

Virtanen latelee samat sanat kuin Hir-
vonen. Nimenomaan 1990-luvun puolivä-
lissä perustetulla Dokumenttiprojektilla on ol-
lut suuri rooli kotimaisen dokumentin ke-
hittymisessä.  ”Erittäin merkittävässä osas-
sa ovat olleet myös TV 1:n yhteistuotan-
not, joiden parissa Eila Werning teki mit-
tavan uran ja vaikutti laajasti koko suoma-
laisen elokuvan ja dokumenttielokuvan
menestykseen”, Virtanen lisää.

Pienessä maassa ja pienillä markkinoillaKuvaaja ja ohjaaja Tahvo Hirvonen.

E lokuvateatteri Plevnan popcorn-tis-
killä käytetään kyynärpäitä. Tam-
pereen 34. elokuvajuhlien leffafrii-
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muutamilla televisiominuuteilla voi olla
merkitystä koko alan kannalta. Laadun ta-
keeksi ne eivät kuitenkaan riitä. Tarvitaan
myös taitoa ja kylmää rahaa.

”Suomalaisen elokuvakoulutuksen taso
on noussut huikaisevasti sen jälkeen, kun
itse siirryin ammattielämään. Aiemmin
koulutus oli melko vaatimatonta ja hyvin
hajanaista”, Virtanen kertoo.

Taideteollisen korkeakoulun akateemi-
sen opin taso on hänen mukaansa parantu-
nut jatkuvasti. Lisäksi samoihin aikoihin
syntyneisiin taiteiden ja viestinnän oppi-
laitoksiin, nykyisiin ammattikorkeakoului-
hin, on saatu rekrytoitua pätevää henkilö-
kuntaa.

”Loppujen lopuksi siihen, kuinka hyvää
koulutusta missäkin oppilaitoksessa saa,
vaikuttavat määrärahat ja opettajat. Siinä
mielessä jotkin ammattikorkeakoulut ovat
onnistuneet antamaan hirvittävän ammat-
titaitoista opetusta. Esimerkiksi Tampe-
reen ja Turun ammattikorkeakoulujen tai-
teen ja viestinnän osastot ovat hyvin kor-

kealaatuisia”, Virtanen sanoo.
Voisiko muuta sanoakaan, kun on itse

opettanut molemmissa – oppilaidensa ar-
vioiden mukaan vallan laadukkaasti.

Tammerin aulassa Hirvonen puuskah-
taa. Ammattikorkeakoulujen häntää on
hänen mielestään nostettu turhaan. ”Lisäk-
si on aivan hillittömästi vielä sitäkin alem-
man tason kurssitusta, eikä niillä resursseil-
la pysty antamaan millään tavalla muuta
kuin yleistä koulutusta, ei sellaista perus-
teellista ja ammattitaitoon johtavaa kuten
Taideteollisessa korkeakoulussa”, hän tote-
aa.

Ja loppujen lopuksi ohjaamista voi tus-
kin opettaa. ”Se lähtee ihmisen omasta
elämänkokemuksesta, vaikka on kai perus-
tiedoista aina jotakin hyötyä. Jokaisen on
luotava oma uransa itse”, Hirvonen lisää.

Myös Virtanen muistuttaa, että loppu-
jen lopuksi merkitystä on ainoastaan hen-
kilön lahjakkuudella, se sisältää myös pal-
jon teknisiä oppeja enemmän, kuten ih-
missuhdetaidot. Kyvyistä ei kuitenkaan
Suomessa ole puutetta. Ennemminkin yli-
tarjontaa.

Sekä Tammerin aulassa että savuisessa

juottolassa keskustelu kääntyykin seuraa-
vaksi siihen, mistä alan ihmisillä tuntuu
olevan rutkasti sanottavaa kysymyksestä
riippumatta: alalle koulutetaan aivan tur-
han paljon väkeä.

Tunkua parrasvaloihin

Media-alalla koulutuksen tarjonta on kas-
vanut roimasti ammattikorkeakoulujen
synnyttyä. Koska opiskelupaikat on so-
peutettu kysynnän määrään, alan kouluista
saa vuosittain todistuksensa satakunta kau-
rismäkeydestä haaveilevaa. Pienen maan
valokeilat ovat kuitenkin harvassa, ja siksi
yhä useampi valmistuu työttömäksi. Val-
tiovallan painostaessa nuoria siirtymään
työelämään ja valmistumaan vitkastele-
matta olisi Jaakko Virtasen mukaan myös
kohtuullista, että oman alan töitä olisi tar-
jolla.

”Alan ylikoulutus on henkilökohtainen
tragedia ihmisille, jotka ovat opiskelleet
neljä viisi vuotta eivätkä koskaan saa opin-
tojaan vastaavaa työtä. Nykyinen tilanne
johtaa helposti pisteeseen, jossa työn yli-
tarjonnan vuoksi palkat laskevat tai eivätDokumentaristi ja opettaja Jaakko Virtanen.

”Suomessa on ollut yllättävää huomata,
kuinka nuoria dokumentin tekijät ja
yleisö ovat verrattuna esimerkiksi Yh-
dysvaltoihin. Se on rohkaisevaa ja
osoittaa, että dokumentti kiinnostaa ja
että sillä on maassa tulevaisuus. Nuoril-
la on usein vainu siitä, mikä on tulossa
ja tärkeää”, professori ja dokumenttitut-
kija Bill Nichols sanoo.

Alkuaikoina, 1930-luvulla, doku-
mentteja tehtiin Nicholsin mukaan ku-
ten muuallakin jonkin tietyn sosiaalisen
päämäärän saavuttamiseksi. 1960-luvul-
la arkipäivän tarkkailusta tuli kantava
suuntaus.

1980-luvulla puolestaan aukesivat ar-
kistot, joiden materiaalia käytettiin rut-
kasti dokumenttien teossa. Väliin lei-
kattiin asiantuntija toisensa perään
kommentoimaan historiallista kuvaa.

2000-luvun alun suomalaiset doku-
mentit ovat Nicholsin mukaan yleisil-
meeltään subjektiivista, yksilön ja tie-
tyn poeettisuuden yhdistävää mietis-
kelyä. Pienien yksityiskohtien kuvauk-
sen kautta näkökulma ulotetaan laajal-
le.

Politiikka palaa elokuviin
Hän ottaa esimerkiksi Klaus Härön

uusimman tuotoksen Statistin, joka ku-
vaa sivullisuutta elokuvissa avustajana
ravaavan Christoffer Slotten elämän
kautta.

Koska trendiä seuraa useimmiten
vastatrendi, vastaus kysymykseen do-
kumentin huomisesta on oletettu.
Nichols puhuu elokuvan politisoitumi-
sesta, jota Suomessa on jo odoteltu.

Sama vastaus kuuluu toisaalta, doku-
mentaristi Jaakko Virtasen suusta. ”Ra-
dikalismi on tulossa takaisin. Elämme
sellaista vaihetta aaltoliikkeessä.”

Virtanen sanoo olevansa henkilö-
kohtaisesti väsynyt  pitkään vallalla ol-
leeseen kärpäsenä katossa -seurantado-
kumenttiin, joka syntyi 1950–1960-lu-
kujen taitteessa helposti liikuteltavien
kevyiden kameroiden ja nauhurien
myötä. Kantaaottava, kertojan ääntä ja
kuvamateriaalia monipuolisesti käyttä-
vä dokumentti kiehtoo tällä hetkellä, ja
hän toivoo trendin yleistyvän.

”Olemme eläneet Neuvostoliiton
sortumisen ja 1960-luvun radikaaliliik-
keiden jälkeistä krapula-aikaa niin pit-

kään, että totisesti toivon dokumenta-
ristien ottavan voimakkaammin kan-
taa. Meillä on maailmanlaajuisesti hy-
vin laajoja kysymyksiä kuten ympäris-
töongelmat, globalisaatio, naisen ase-
ma ja sanoisin myös miehen asema
länsimaissa, joihin dokumentaristeilla
olisi syytä puuttua avoimemmin”, hän
toteaa.

Lieneekö radikalismin krapula ollut
ainoa kotimaisen dokumentin radika-
lismin tappaja? Suomalainen hyvin-
vointiyhteiskunta on taannut suurim-
malle osalle kansalaisista turvallisen
elämän ja rauhallisen ympäristön. Eikö
suomalaisilla dokumentaristeilla ole
mistä valittaa?

”Sanoisin, että hiljattain Elcoteq il-
moitti, että viisisataa työpaikkaa siirtyy
Viroon, ja siitä pari viikkoa aiemmin
Wärtsilä irtisanoi 425 työntekijää ja
Salcomp siirsi tuotantoaan Kemijärvel-
tä Kiinaan. Jos tässä yhteiskunnassa ei
ole asioita, joihin tarttua, niin silloin
pitää puhdistaa silmälasit”, Virtanen sa-
noo ja katsoo silmiin pitkään ja vaka-
vana. •
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ainakaan kehity terveeseen suuntaan. En-
nen pitkää vaarana on, että koko ala rä-
mettyy. Näin ei saisi missään nimessä  käy-
dä. Se ei ole alan eikä ihmisen kannalta
millään tavalla hyväksi”, hän sanoo ja lisää
vielä opetusministeriölle vaatimuksen no-
peista ratkaisuista asiassa: ”Koulutuksen
määrää on yksinkertaisesti vähennettävä.”

Hirvosen mukaan esimerkiksi teknisem-
piin kuvaajan tai äänittäjän ammatteihin
opiskelleet pärjäävät työmarkkinoilla par-
haiten. Televisiosarjojen tuotannossa töitä
on tarjolla mukavasti. Ammattikorkea-
koulupohjalta ohjaajaksi tai käsikirjoitta-
jaksi pyrkivällä on puolestaan hyvin rajal-
liset mahdollisuudet.

”Sellaisia työpaikkoja ei ole, ne on itse
luotava. Tietysti on poikkeuksia jotka on-
nistuvat. Mutta jos yksi tai kaksi nousee
esille vuosittain, niin mitä ne muut kaksi-
sataa samana vuonna valmistunutta sitten
tekevät? Tässä on tullut jonkin sortin las-
kuvirhe”, hän sanoo.

Koulutuksen määrän kasvulla ja laadun
paranemisella on kuitenkin myös puolen-
sa.

”Elokuvan tekemisen perinne on Suo-
messa katkennut aina uuden tekniikan
myötä ja kaikki vanha on heitetty roskik-
seen. Esimerkiksi 1960-luvun alussa, kun
televisio tuli ja studiosysteemi romahti,
menetettiin paljon ammattitaitoista väkeä
isoilta studioilta. Tilanne on nyt parantu-
nut, Suomessa on jälleen ammattitaitoisia
teknisen puolen elokuvatyöntekijöitä”,
Hirvonen sanoo ja sytyttää vielä yhden
tupakan.

Laatua rahalla?

Työtä on elokuva-alalla rajoitetusti, koska
television ja tuotantoyhtiöiden resurssit
valtion tukineen eivät riitä jokaisen taide-
teoksen tuotantoon. Hirvonen kertoo,
että omistakin töistä suuri osa odottaa tu-
kijaansa lipaston laatikossa.

Kylmällä käteisellä kotimaisen doku-
mentin nousua siis tuskin selitetään. Vai
kuinka?

Valtion elokuvalle osoitettu tuki kana-
voidaan Suomen Elokuvasäätiön kautta.
Se myöntää käsikirjoituksen, kehittelyn ja
tuotannon ennakkotukena vuosittain kaksi
miljoonaa euroa. Lisäksi televisiokanavat
rahoittavat elokuvatuotantoa. Dokument-

ti- ja lyhytelokuvatuotantoa tukee myös
Audiovisuaalisen kulttuurin edistämiskes-
kus AVEK. Useimmat filmintekijät ovat
riippuvaisia näistä rahoituskanavista.

Poistutaan hetkeksi Tampereelta Hel-
singin Kanavakadun punatiilitaloon kyse-
lemään raha-asioista. Suomen Elokuvasää-
tiön tiloissa Miia Haavisto tekee kotimai-
sen elokuvan tukipäätöksiä korkeiden ha-
kemuskasojen keskellä.

Haavisto toteaa, että Suomessa valtion
tuki on pohjoismaisittain huomattavan al-
hainen, eikä se ole kymmenen viime vuo-
den aikana liiemmin noussut. Esimerkiksi
Tanskassa julkista tukea nostettiin 1990-
luvun lopulla roimasti, minkä seurauksena
myös yksityiset tahot uskalsivat sijoittaa
filmibisnekseen.

”Tämä on yksi niistä syistä, jotka vai-
kuttivat aivan keskeisellä tavalla tanskalai-
sen elokuvan suurenmoiseen menestyk-
seen 1990- ja 2000-luvuilla”, Haavisto sa-
noo ja antaa ymmärtää, että kotimaisen
dokumentin suosio olisi entistäkin parem-
pi, jos elokuvaan panostettaisiin reilum-
min.

Tampereen suunnalla näille puheille
nyökytellään.

”Tanskalaisten kansainvälisessä menes-
tyksessä ei ole kyse yksistään siitä, että he
siellä olisivat niin kovin lahjakkaita. Mutta
on siinä vissi ero, kuvataanko pitkää elo-
kuvaa kolmekymmentä vai kuusikymmen-
tä päivää. Suomessa ei jälkimmäiseen ole
samalla tavoin varaa”, Jaakko Virtanen sa-
noo.

Hän tuntuu kuitenkin muutoin asettele-
van sanojaan varovaisemmin puheen kään-
tyessä rahoitukseen ja Elokuvasäätiön tu-
kipäätöksiin. Eikä se oikeastaan ihmetytä.
Kädet joilla euroja jaetaan ovat harvat, ja
niitä kannattaa mieluummin puristaa kuin
purra. Sitä paitsi loppujen lopuksi vaati-
mattomammallakin valtion panostuksella
on selvät etunsa.

”Dokumentaristien tilanne on Suomessa
verrattomasti parempi kuin esimerkiksi
Yhdysvalloissa. Siellä ollaan kovan mark-
kinatalouden armoilla ja hankkeisiin tarvi-
taan lahjoituksia. Elokuvantekijä joutuu
järjestämään hyväntekeväisyysjuhlia voi-
dakseen toteuttaa filminsä. Suomalainen
tukijärjestelmä takaa sen, ettei rahoittaja-
taholla ole intressejä. Tarkoitan poliittisia
intressejä”, Virtanen toteaa.

Miia Haavisto toivoo, että elokuvan tu-
eksi tippuisi jatkossa runsaammin euroja,
sillä se olisi tärkeää jo tuotannon moni-
puolisuuden  säilyttämiseksi. Samalla hän
kuitenkin muistuttaa, että kotimaisen ra-
han lisäksi kolehtia voi kerätä ulkomailta.
Dokumentti, joka on kansainvälisesti kiin-
nostava joko aiheensa tai esimerkiksi oh-
jaajan aiempien töiden vuoksi, saattaa hy-
vinkin saada lisärahoitusta muualta Euroo-
pasta.

”Dokumenttielokuvan rahoituksen kan-
nalta on lohdullista, että on olemassa aina-
kin jonkinlaiset mahdollisuudet saada kan-
sainvälistä rahoitusta ulkomaalaisten tele-
visiokanavien ennakko-ostojen muodossa.
Tällaisen rahoituksen hankkiminen ja yh-
teyksien luominen voi tosin olla vaivallois-
ta ja varsin aikaa vievää. On selvää, että
kotimaisen dokumenttielokuvan rahoituk-
sen painopiste tulee olemaan Suomessa
myös tulevaisuudessa”, Haavisto toteaa.

Lotto harvoista rahoittajista on siis jat-
kossakin tiukkaa, ja joskus filmin tekijän
on tehtävä myönnytyksiä  rahoittajansa
toiveiden vuoksi. Tarkoittaako tämä myös,
että kaupallisuudella saattaa tulevaisuudes-
sa olla kotimaisten dokumenttien teossa
entistä vahvempi rooli?

Jaakko Virtanen kulauttaa loput appel-
siinimehut kurkkuunsa ja toteaa sitten yks-
kantaan, ettei pelkoa dokumentin kohdal-
la juuri ole.

”Elokuva on tietenkin teollisuutta, jolla
on kaupallinen luonne. Dokumenttieloku-
va on Suomessa kuitenkin niin pienimuo-
toista, että kaupallisuuden lonkerot ulottu-
vat siihen harvoin. Tässä tietenkin tullaan
kysymykseen siitä, mikä on dokumentti.
Joku pitää sellaisena esimerkiksi The Os-
bournesia.”

Virtasen mukaan silmiinpistävällä kau-
pallisuudella on merkittävämpi rooli fikti-
on puolella, jossa sponsorifirmojen tuot-
teita sijoitellaan elokuviin ja tähdet posee-
raavat tietyn firman logo rinnassaan.
Tämä on varsinkin Yhdysvalloissa yleisty-
nyt hurjasti.

”Kotimaista elokuvaa vieroksuttiin pit-
kään liian taiteellisena tai pöhöttyneenä.
Jos kaupallinen elokuva vetää elokuvateat-
tereihin, niin tämä heiluriliike on tietyllä
tavalla tervehenkinen. Se ei toki saa tar-
koittaa, että kaikkien elokuvien tulisi olla
suuria yleisömääriä kosiskelevia. Sellaisten
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fantastisten tekijöitten kuin esimerkiksi
Markku Lehmuskallion harvemmille ih-
misille tekemillä elokuvilla tulee myös olla
oikeus elää kaupallisten elokuvien rinnal-
la”, Virtanen toteaa.

Lopulta kyse
on lahjakkuudesta

Suomalaisen dokumentin menestyksen
taustalla on ammattilaisten mukaan annos
viisasta ohjelmapolitiikkaa, koulutusta ja,
no ainakin Yhdysvaltoihin verrattuna,

suotuisat rahoitusraamit. Tammerin aulas-
sa, savuisessa olutkuppilassa ja Helsingin
Kanavakadulla alleviivataan näiden lisäksi
lopulta vain yhtä asiaa: tekijöiden lahjak-
kuutta ja intoa.

Tahvo Hirvonen sanoo painokkaasti,
että potentiaalia, ihmisiä ja ammattitaitoa
on varmasti.

”Kysymys on kuitenkin siitä, kuinka yh-
teiskunta pitää tästä potentiaalista huolta
niin, että se realisoituu. Täytyy luoda edel-
lytyksiä, jotta tämä sampo pyörisi edelleen
eikä jämähtäisi paikalleen ja ruostuisi. Elo-

kuva vaikuttaa yhteiskunnassa taloudelli-
sesti myönteisesti, lisäksi siitä seuraa suu-
resti henkistä hyvää.”

Seuraavana iltapäivänä Hirvosen ylistä-
mä potentiaali astuu hetkeksi valokeilaan,
kun elokuvajuhlien palkintogaalassa koti-
maisille dokumenteille annetaan useita
palkintoja. Nuorten vielä kouluaan käyvi-
en tuoreet työt ennustavat, ettei doku-
mentin suosio tulevina vuosina ole kyvyis-
tä kiinni.

Vielä tänä vuonna filmijuhlien pääpysti
ojennettiin kuitenkin ulkomaille. •
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laissodan jälkeen voittajat kirjoittivat his-
torian ja hävinnyt puoli vaikeni”.

Miksi hävinnyt puoli vaikeni, kysyin it-
seltäni. Häpeästäkö? Ei toki. Voittajat kir-
joittivat sisällissodan historian ja tukah-
duttivat hävinneen puolen pyrkimykset ta-
pahtuneen muistamiseen.

Pakkounohduksesta saa havainnollisen
kuvan dosentti Ulla-Maija Peltosen teok-
sesta Muistin paikat. Vuoden 1918 sisällissodan
muistamisesta ja unohtamisesta (SKS 2003).

Muistin paikkoja

Vuonna 1929 voittaneen puolen vainajien
muistomerkkejä oli 333 paikkakunnalla,
hävinneen puolen 11 paikkakunnalla. Epä-
virallisia hävinneitten muistomerkkejä oli
nykytiedon mukaan lisäksi yli 50 paikka-
kunnalla, metsissä, soilla ja sorakuopilla.

Voittajien kaatuneet olivat juhlapuhei-
den mukaan ”sankareita ja urhoja”, jotka
taistelivat ”Suomen vapauden”, ”kodin, us-
konnon ja isänmaan puolesta”.

1930-luvulla voittajien patsaita pysty-
tettiin lisäksi 37 paikkakunnalle.  Hävin-
neitä muistettiin 4 paikkakunnalla.

Hävinnyt puoli ”vaikeni” omista uhreis-
taan siihen asti, kunnes työväestöäkin tar-
vittiin tositoimiin ja kansa yhdistyi, kuten
asia virallisella taholla ilmaistiin. Vuosina
1940–1958 hävinneitä kunnioitettiin uu-
silla muistomerkeillä peräti 117 paikka-
kunnalla.

Muistomerkeissä olevien tekstien mu-
kaan he olivat kaatuneet ”vakaumuksen”,
”veljeyden”, ”tasa-arvon”, ”ihmisoikeuden”,
”kansojen veljeyden ja tulevaisuuden
puolesta”.Tampereella muistomerkki sijoi-
tettiin vuoden 1918 kiivaitten taistelujen
ja tuhoisan keskitysleirin näyttämölle. Ka-
levankankaan joukkohaudalle vuonna

1941 pystytetyssä muistomerkissä oli teks-
ti: ”Vakaumuksensa puolesta sortuneitten
työläisten muistolle”.

 ”Nykytiedon mukaan sisällissodan
muistomerkkejä on 425 paikkakunnalla.
Näistä voittaneiden muistomerkkejä on
327 (saksalaisten 27) ja hävinneitten 153
paikkakunnalla. Venäläisten muistomer-
keistä ei ole tietoa”, Ulla-Maija Peltonen
toteaa yhteenvedossaan.

Peltonen tietää, että luvut eivät ole lo-
pullisia.

 ”Olen jo saanut palautetta ja lisää tieto-
ja. Voi olla että unohdettuja hautapaikkoja
on vaikka kuinka paljon. Toivon, että ih-
miset eri paikkakunnilla havahtuisivat ke-
räämään tietoja näistä paikoista”.

Työväenperinteen
tutkimuksen uranuurtaja

Ulla-Maija Peltonen laajensi ensimmäise-
nä Suomessa folkloristiikan tieteenalan
työväenperinteen tutkimukseen. Hänen
väitöskirjansa Punakapinan muistot 1996 pe-
rustui miltei unohduksiin joutuneen SKS:n
muistitiedon keräykseen. Peltonen tutki
SKS:n arkistoista 1960-luvulla kerätyn
vuoden 1918 kokoelman, johon kuului 70
nidottua teosta, 21 000 sivua kerättyä
muistitietoa. Tästä valtavasta aineistosta
muodostui järkyttävä kuvaus unohdetuista
asioista.

Kun haastattelin Ulla-Maija Peltosta
hänen väitöskirjansa julkaisun jälkeen,
pohdimme mikä oli motivoinut veteraane-
ja kertomaan niin runsaasti ja yksityiskoh-
taisesti vuoden 1918 tapahtumista vielä
1960-luvulla. Tällöin hän totesi:

 ”Kiinnostus keräykseen on johtunut sii-
tä, että virallinen julkisuus on vaiennut
niistä tapahtumista, joita kertojat ovat ko-
keneet. On haluttu jättää jälkipolville oma
tulkinta asioista, kun tällainen tilaisuus tar-
joutuu.”

Varsin suorasukaisesti Ulla-Maija Pelto-
nen perusteli myös Helsingin Sanomille joulu-
kuussa 1996 näkemyksiään tutkimus-
aiheensa pohjalta:

”Valkoiset painoivat vihollisensa maan-
rakoon ja halusivat pyyhkiä heidän kärsi-
myksensä pois historiasta. Unohdus ja
barbaria kulkevat käsi kädessä. Siksi vuotta

TEKSTI SAKARI SELIN

Ulla-Maija Peltonen palkittiin
maaliskuussa työväenperinne-
tutkimuksestaan. Hänen mukaan-
sa unohdus ja barbaria kulkevat
käsi kädessä.

Kun Ilmari Kianto kehotti   
1918 ei saa unohtaa.”

Kansanperinteeseen perustuvan tieteen-
alan uranuurtaja on Suomessa Elias Lönn-
rot. Hänen jäljissään kulkivat Martti Haa-
vio, Matti Kuusi ja Matti Hako, jonka
johdolla aloitettiin 1960-luvulla työväen
muistiedon keruu.

 ”Nyt on ilahduttavassa määrin tulossa
uusia tutkimuksia folkloristiikassa myös
työväen kokemuspiiristä”, Peltonen toteaa.

Kuolema sisällissodassa

Muistin paikat tarjoaa paljon uutta tietoa
edelliseen, kahdeksan vuotta sitten ilmes-
tyneen teokseen Punakapinan muistot. Se on
itse asiassa jatko-osa ja sisältää monipuoli-
sia kuvauksia  kuolemasta sisällissodassa,
tilanteista ennen kuolemaa, miten teloitus-
ten odottaminen on koettu, millaisia vii-
meisiä viestejä jätettiin omaisille, millai-
nen on ollut teloitushetki, miten lapset
ovat kokeneet omaistensa menetykset ja
miten naiset ovat kohdanneet kauhun het-
kensä.

Tutkijan uudet löydökset lasten kerto-
muksista ja kertomuksia elävöittävistä piir-
roksista suorastaan hämmästyttävät.
SKS:n arkistosta on löytynyt muun muas-
sa 86  kappaletta 11-vuotiaan kuopiolais-
pojan toimittamaa käsinkirjoitettua lehteä,
jotka oli tehty 1918–1919. Lehdessä jul-
kaistut runot ovat vavahduttavia näkemyk-
siä sodan kauheuksista.

Ainutlaatuisia ovat myös tutkijan Hel-
singin Yliopiston käsikirjoituskokoelmasta
löytämät piirrokset, jotka kuvaavat helsin-
kiläisten tyttökoululaisten omakohtaisia
näkymiä sisällissodan tapahtumista Hel-
singissä. 11–16-vuotiaat tytöt ovat teok-
seen liitetyissä kuvissa tehneet monia sat-
tuvia havaintoja punikeista, suojeluskunta-
laisista, saksalaisen laivaston pommitta-
masta palavasta työväentalosta, teloitetuk-
si joutuneista punakaartilaisista, kaatunutta
kantavista punaisen ristin hoitajista ja hau-
dan ääressä seisovasta perheestä.

Tytöt railakkapäät

Tutkijan löydöt voittajien suhteista pu-
naisten puolella eri tehtävissä toimineisiin
naisiin ovat pöyristyttäviä. Aikakauden

H elmikuussa 2004 televisiossa käy-
tiin mielenkiintoinen keskustelu
otsikolla ”Muistin paikat. Kansa-
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   ampumaan työläisnaisia
kielenkäyttö oli sellaista, ettei ”valkoinen
julkisuus” 2000-luvulla varmaan mielellään
sitä toistaisi. Mutta tosiasioita on turha
peittää. Ken lienee kirjoittanut Aamulehden
pääkirjoituksen 18.4.1918 Tampereen val-
loituksen jälkeen:

”Sen vuoksi on puhdistus- ja rankaisu-
toimet koko ankaruudessaan kohdistettava
myös naisiin, ja juuri naisiin, sillä muuten
ei päästä tämän mätäpaiseen  syvimpiin ja
salaisimpiin juuriin. Siis ulos yhteiskunnas-
ta, ulos terveitten joukosta naiskaartilaiset,
katunaiset ja ryssän morsiamet. Ehdotto-
masti pois!”

Kummallakin puolella Ulla-Maija Pel-
tonen on löytänyt osallistuvia naisia. Val-
koisten puolella vaikuttivat ”sisar hento
valkoiset”, punaisilla ”tytöt railakkapäät”.

Punaisten puolella naiset osallistuivat
miesten rinnalla miltei kaikkiin tehtäviin.
Aseelliseen toimintaan on osallistunut tut-
kijan tiedon mukaan parituhatta naista,
pääasiassa nuoria tyttöjä.

Naisten osallistuminen sisällissotaan
vaatisi vielä paljon tutkimista. Muistin pai-
kat esittelee kirjeitä, jotka osaltaan selvit-
tävät naisten syitä ja motivaatiota lähteä
tantereille. Se on epäilemättä ainutlaa-
tuisin luku sisällissodan historiassa, josta ei
ole vielä sanottu viimeistä sanaa.

Eräs 17-vuotias naiskaartilainen kuvaa
vankileirillä tapaamaansa Martta Koskista,
joka oli herättänyt huomiota pituudellaan
ja punakaartilaisen asuun kuuluvalla pu-
keutumisellaan. ”Herrasväen rouvat pitivät
ilonaan  käydä meitä nälkäisiä vankeja kat-
selemassa, ja Martta käveli siellä lippuna
punainen villatakki päällään”, tyttö kirjoit-
taa.

Erikoista tässä uudessa tiedossa on, että
päähenkilö, ompelija Martta Koskinen, te-
loitettiin vasta syyskuun 28. päivänä 1943
osallisuudesta sodanvastaiseen toimintaan.

Kiannon julma julistus

Ulla-Maija Peltosen kuvaus naisten osuu-
desta sisällisotaan on vavahduttava muis-
tutus tuosta ajasta. Kenties järkyttävin on
kirjailija Ilmari Kiannon huhtikuussa 1918
Keskisuomalaisessa julkaistu punakaartin nai-
siin kohdistunut vaatimus, joka hakee var-
maankin vertaistaan sivistyskansojen his-

toriasta:
”Eikö olisi oikeaa tuomiotaktiikkaa ot-

taa joku prosentti vihollisen toisestakin su-
kupuolesta – siten siveellisesti varoittaak-
seen niiden kurjien ammattisisaria. Suden-
jahdissa kelpaa maalitauluksi juuri naaras-
susi ehkä enemmän kuin uros, sillä metsäs-
täjä tietää, että naaras synnyttää yhtä pa-
hoja penikoita, joista on oleva ikuinen vas-
tus. Todistettu on, että Suomen kansalais-
sodassa punakaartilaiset olivat petoja, mo-
net heidän naisistaan – susinarttuja, vielä-
pä naarastiikereitä. Eikö ole hulluutta olla
ampumatta petoja, jotka meitä ahdista-
vat?”

Punakaartin naisia, missä tehtävissä he
olivatkaan, häväistiin ja teloitettiin surut-
tomasti.

”Nykytietämyksen mukaan sodan jälki-
selvittelyissä teloitettiin 364 naista, eniten
Lahdessa 1918. Siellä teloitettiin yli sata
naista, pääasiassa nuoria tyttöjä”, Peltonen

toteaa.
Näistäkin järkyttävistä tapahtumista

Muistin paikat esittelee aikalaisten mieliin-
painivia kokemuksia. Merkille pantavaa
on, että Finlandia-palkintoehdokkaiden
joukossa oli Leena Landerin vaikeaa asiaa
lahjakkaasti kuvannut teos Käsky. Sen pu-
naisena lankana kulkee – sudenmetsästys.
Päähenkilöitä ovat kuolemantuomiota
odottava vakaumuksellinen naissotilas ja
häntä tuomiolle kuljettava hämmentynyt
nuori valkoinen jääkäri.

Vuoden paras tutkimus

Työväenperinne – Arbetartradition ry va-
litsi Peltosen Muistin paikat maaliskuussa
2004 vuosien 2002–2003 parhaaksi tie-
teelliseksi työväentutkimukseksi. Yhdistys
on vuodesta 1997 lähtien palkinnut vuoro-
vuosin parhaan tieteellisen ja harrastaja-
tutkimuksen työväestön, työväenliikkeen
ja työelämän historiaa ja kulttuuria käsitte-
levistä teoksista.

Valintaraatiin kuuluivat tällä kertaa pu-
heenjohtajana dosentti Maria Lähteenmä-
ki ja jäseninä tutkijat Jyrki Helin, Simo
Laaksovirta ja Oona Ilmolahti. Valinta-
raati piti Peltosen tutkimusta tieteellisesti
korkeatasoisena, uusia näköaloja avaavana,
kiihkottomana ja hyvin kirjoitettuna. Tut-
kimusaiheen laaja tuntemus näkyy kiitettä-
västi palkitun teoksen  analyysin kypsyy-
tenä. Valitsemalla tällä kertaa juuri folklo-
ristiikan alan liittyvän tutkimuksen raati
halusi tähdentää kansanperinteen ja suulli-
sen muistitiedon arvoa myös työväentutki-
mukselle.

Peltonen puolestaan näkee esille nosta-
missaan asioissa vielä paljon tehtäviä. Hän
toteaa yllättyneensä, että hautapaikoista
oli ennen hänen tutkimustaan niin hataras-
ti tietoa. Koska ne ovat kulttuurihistorialli-
sesti merkittäviä paikkoja, hän pitäisi oi-
keana, että Museovirasto ottaisi vastuun
niitten jatkoselvittelystä.

Palkinnon arvostusta osoittaa sen julkis-
tamistilaisuuteen Työväenliikkeen kirjas-
toon kokoontunut varsin runsas yleisö-
joukko. Kirjaston johtaja Kirsti Lumiala
uskookin, että vuodesta 1997 jaettu pal-
kinto on omiaan kannustamaan uusien
merkittävien tutkimusten syntyä. •

Ulla-Maija Peltonen on työskennellyt jo vuosia
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran tutkijana ja
erikoistutkijana.
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Artek
ja Kiila
– 1930-

luvun
avant-
gardet

TEKSTI KARI S ALLAMAA

1930-luvulla Suomessa
vaikutti kaksi taiteilija-
ryhmää, joita voi pitää
avantgardistisina, kun
avantgardelta edellytetään
kahta kriteeriä: radikaalia
ohjelmaa ja ryhmän-
muodostusta. Ohjelman
on koskettava sekä
teemoja että ilmaisua.
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menä olivat kirjailijat, siinä vaikutti myös
kirjallisuus-, teatteri- ja kuvataidekriitikoi-
ta. Mukana oli niin ikään muutamia mui-
den taiteiden edustajia, ennen kaikkea vel-
jekset Tapiovaara. Tapio oli kuvataiteilija,
Nyrki teatterimies ja elokuvaohjaaja.

Väitöskirjani Kansanrintaman valo (1994)
yksi pääväittämistä on, että Kiila ei niin-
kään ollut osa työläiskirjallisuutta, sitä
joukkoilmiötä, jota Raoul Palmgren on
tutkinut suuropuksissaan Joukkosydän
(1966) ja Kapinalliset kynät (1983-84). Kiila
oli ensisijaisesti modernisti-, jopa avant-
garderyhmä.

Olen nimennyt Kiilan Suomen kirjalli-
suuden neljänneksi modernismiksi 1900-
luvun alun symbolismin, suomenruotsalai-
sen modernismin ja tulenkantajien jälkeen
sekä toiseksi avantgardeksi. Ensimmäinen
oli 1920-luvun Ultra-ryhmä, johon kuului-
vat muun muassa Elmer Diktonius, Hagar
Olsson ja Lauri Haarla.

Työväenliikkeen suhde modernismiin
on aina ollut kitkainen. Jo varhain, Fried-
rich Engelsin ajoista lähtien työläisille on
tarjottu ensisijaisesti realismia. Marxilai-
sessa estetiikassa on vallinnut niin sanottu
realismin primaatti, joka Neuvostoliitossa
jäädytettiin dogmaattiseksi sosialistiseksi
realismiksi vuodesta 1934 lähtien.

Vasemmiston ylisummaan torjuva suh-
tautuminen modernismiin tuntuu kummal-
liselta, kun muistaa Karl Marxin olleen
keskeisiä moderniteetin ja modernisaation
tutkijoita. Hänen yhdessä Engelsin kanssa
kirjoittamansa Kommunistinen manifesti
(1848) on kaikkien modernististen mani-
festien arkkityyppi, kuten Marshall Ber-
man vaikuttavasti osoittaa teoksessaan All
That Is Solid Melts Into Air (1982). Onkin
muistettava, että työväenliikkeen ja va-
semmistosivistyneistön piirissä oli ennen
sosialistista realismia ollut kiinnostusta
modernismiin. Sen ilmentymiä oli Saksan
vasemmistoekspressionismi (muun muassa
Bertolt Brecht). 1910-Venäjällä ja 1920-
luvun nuoressa neuvostovaltiossa kukoisti-
vat futurismi, akmeismi, suprematismi,
konstruktivismi ja muut ismit.

Kiila ryhmittyi yhteen samaan aikaan
kun vasemmisto Euroopassa kehitti fasis-
minvastaisen työväen yhteisrintaman ja
myöhemmin laajan kansanrintaman aattei-
ta. Kiilan varsinainen perustaminen syk-
systä 1935 kevääseen 1936 liittyi selkeästi
kansanrintaman ja sen Suomessa parhaiten

onnistuneen muunnelman, kulttuuririnta-
man syntyyn.

Kiilan piiristä ilmestyi syksyllä 1935
kaksi kansanrintamaromaania, Pentti
Haanpään Isännät ja isäntien varjot ja Iris
Uurron Kypsyminen. Ne ovat avantgardisti-
sia, Haanpään romaani tosin muodoltaan
realistinen. Maailmankatsomuksellisesti
Haanpää oli saanut vaikutteita G.B.
Shaw’n ja H.G. Wellsin fabianistisesta so-
sialismista, jossa ajatuksenvapaus on yhtä
tärkeätä kuin maailman muuttaminen.

Uurron urbaani romaani liikkuu levot-
tomassa Helsingissä, sen kaduilla ja toi-
mistoissa, kodeissa ja ahtaassa piianhuo-
neessa, jossa opiskelija Lauri Pallas moder-
nina Raskolnikovina pohtii suhdettaan
porvarilliseen rakkauteen ja vaatimukseen
alkaa toimia suuremman rakkauden, jouk-
koliikkeen hyväksi.

Molemmilla kirjailijoilla oli tendenssi
realismista modernismiin. Tuloksina olivat
Haanpään eksistentialistinen taitelijaro-
maani Taivalvaaran näyttelijä (1938) ja Uur-
ron puhtaasti modernistiset teokset, no-
velli Timanttilakien alla (1938) sekä romaani
Ruumiin viisaus (1942). Näissä teoksissa
avantgardistinen sitoutuminen korvautuu
modernismin elämänfilosofisilla pohdin-
noilla. Yhteiskunnallisten ja työsuhteiden
sijasta huomio kiinnitetään pelkästään so-
siaalisiin lähisuhteisiin: ystävyyteen, rak-
kauteen ja perheeseen.

Toisaalta Katri Valalla, joka oli sekä tu-
lenkantajien että Kiilan jäsen, tapahtui
siirtymä koristeellisesta tulenkantajamo-
dernismista Maan laiturilla -kokoelman
(1930) kuolemanteemojen kautta avant-
gardeen runokokoelmassa Paluu (1934).
Hän oli tiennäyttäjä nuoremmille kiilalai-
sille.

Artekin loisto

Toinen avantgarde ryhmittyi syksyllä
1935 Artek Oy/Ab:n ympärille. Se oli
huonekaluja ja taideteollisuustuotteita
myyvä yritys sekä taidegalleria, mutta
myös ”eurooppalaisittain” väljän vasem-
mistolaisesti suuntaunut intellektuelliryh-
mä. Yhtiösopimuksen allekirjoittivat Aino
ja Alvar Aalto, Maire Gullichsen (o.s.
Ahlström) ja Nils-Gustav Hahl. Piiriin
kuului myös toimittaja Hans Kutter.

Kaksi viimeksi mainittua olivat Kiilaa
lähellä olleen, Erkki Valan toimittaman
Tulenkantajat-lehden avustajia. Artek mer-
kitsi suomalaiskansallisen umpion murta-
mista vuorovaikutuksessa modernien eu-

rooppalaisten taidesuuntien kanssa, kuten
Pertti Rovamo osoittaa jutussaan ”Maire
Gullichsen ja 30-luvun vasemmisto” (Kulttuuri-
vihkot 1/1987).

Ryhmän näkyvimmän edustajan Alvar
Aallon arkkitehtuurin ja sisustussuunnitte-
lun funktionalistiset ideat liittyivät tähän
vasemmistolaisuuteen. Samanlaista moder-
nia vasemmistolaisuutta edustivat Aallon
suuren maailman ystävät, arkkitehtikollega
Le Corbusier, Bauhausin Walter Gropius,
elokuvaohjaaja László Moholy-Nagy, tai-
demaalarit Pablo Picasso ja Fernand Lé-
ger.

Kaikille oli tyypillistä ihailla sekä Neu-
vostoliittoa että Yhdysvaltoja, suurten
mahdollisuuksien ja tekniikan maita, järjen
linnakkeita keskieurooppalaisen fasismin
vastapainona. 1920-luvun neuvostoavant-
garden muisto ja tietämättömyys Neuvos-
toliiton todellisesta tilasta saivat pitämään
myös sitä tulevaisuuden maana.

Aalto suunnitteli sekä Pariisin 1937 että
New Yorkin 1939 maailmannäyttelyn
Suomen paviljongin. Edellisen aikana Aal-
to ja Maire Gullichsen tutustuivat mm. Pi-
cassoon, amerikkalaiseen mobiletaiteili-
jaan Alexander Calderiin ja romanialais-
syntyiseen kuvanveistäjään Constantin
Brâncusiin. Tämä oli Ranskan kansanrin-
tamahallituksen suurta aikaa, eikä Espan-
jan tasavallan tappio vielä ollut kirkossa
kuulutettu. Yhdysvalloissa Aaltoa avittivat
monet sinne natseja paenneet vasemmis-
tolaiset taiteilijat.

Projektiossa tavataan

Artekin ryhmän ja kiilalaisen kulttuuriva-
semmiston tärkein leikkauskohta oli Suo-
men ensimmäinen, vuosina 1935-1936
toiminut elokuvakerho Projektio, jonka
idean Aalto ja Hahl saivat arkkitehtien
Ateenan laivaseminaarin aikana 1933.
Kerhoa rahoitti Lilli Ahlström, Maire Ahl-
ström-Gullichsenin äiti. Se esitteli edistyk-
sellistä ja kokeilevaa filmitaidetta, muun
muassa joitakin neuvostoelokuvia, joita ei
juuri ollut kaupallisessa levityksessä, sa-
moin ranskalaisia arvofilmejä, kuten Luis
Buñuelin Andalusialainen koira ja René Clai-
rin A nous la liberté. Kokeilevimmasta päästä
oli Moholy-Nagyn abstrakti muotokollaa-
si schwarz weiss grau (1930). ”Filmistudion”
toiminta oli kuitenkin elokuvien maahan-
saannin ja rangaistustullien takia niin han-
kalaa, että se oli pakko pian lopettaa. Silti
siemen oli kylvetty sodanjälkeiselle eloku-
vakerhotoiminnalle.

T oinen avantgarde-ryhmistä on Kir-
jailijaryhmä Kiila. Vaikka vuonna
1936 perustetun ryhmittymän yti-
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Aallon, Hahlin ja Kutterin ohella ker-
hon aktiivisin jäsen oli kiilalainen Nyrki
Tapiovaara. Hän olikin tulevana elokuva-
ohjaajana Matti Kurjensaaren sanoin Pro-
jektion ”suurin saavutus”. Hänen innoitta-
jinaan olivat kerhossa nähdyt Sergei Ei-
sensteinin, Aleksandr Dovshenkon ja
Vsevolod Pudovkinin neuvostofilmit sekä
Josef von Sternbergin Sininen enkeli. Jokai-
nen Varastetun kuoleman, Miehen tien ja Juhan
nähnyt osaa yhdistää nämä vaikutteet Ta-
piovaaran ilmiömäiseen montaasin tajuun
ja valonkäsittelyyn, jota olen kutsunut
”kansanrintaman valoksi”.

Tapio Tapiovaara taas opiskeli Maire
Gullichsenin perustamassa Vapaassa Tai-
dekoulussa. Pertti Rovamon artikkelin
haastattelussa Gullichsen kehuu ”Tapsaa”
hienoksi graafikoksi. Hänen taidettaan voi
avantgardena rinnastaa Picasson 30-luvun
töihin. Molemmilla on muun muassa
Guernican baskikaupungin verilöylyä ku-
vaava teos. Picasson seinämaalaus on tun-
netumpi, mutta myös Tapsan linotyö Kir-
jallisuuslehdessä on mustavalkoisessa puh-
daspiirteisyydessään vaikuttava.

Ilman loistavan Maire Gullichsenin in-
nostusta ja varoja suomalainen 30-luvun
avantgarde olisi saavuttanut paljon vähem-
män. Ilman vasemmistoon kohdistuneita
ennakkoluuloja, itsekin kulttuuriradikaali-
na hän edustaa eurooppalaisen porvariston
voima-ajan parhaita ihanteita. Hänen mu-
kaansa Artekin piiri suhtautui inhoten Hit-
leriin ja kannatti Espanjan laillista tasaval-
talaista hallitusta Francon fasismia vas-
taan.

Kohti kulttuuririntamaa

Sekä Artek, Projektio että Kiila olivat osa
kansan- ja kulttuuririntamaa. Ajan poliit-
tista kuristusotetta osoittaa se, että kaksi
ensin mainittua sisältyvät Etsivän Keskus-
poliisin kuuluisiin muistioihin 1936 bolse-
vikkien kauko-ohjauksessa kansanrintama-
toimintaa harjoittavina yhteenliittyminä.
Kiila ei ehtinyt niihin mukaan, koska sen
virallinen perustaminen tapahtui myö-
hemmin.

Rovamo korostaa kulttuuririntaman
muodostumisessa vuoden 1935 merkitystä
ja luettelee seuraavat päivämäärät: 15.1.
aloitti Gullichsenin Vapaa Taidekoulu.
Projektion ensimmäinen esitys pidettiin
7.3. Matti Salonen (myöhemmin Kurjen-
saari) esitteli 14.9. edistyspuolueen puo-
luetoimikunnassa suunnitelmansa radikaa-
liliberaalista ylioppilaslehdestä Nykypäi-
västä, joka alkoi ilmestyä säännöllisesti

vuoden 1936 alusta. Kurjensaari oli kiila-
laisten läheisin porvariradikaali liittolai-
nen. Tämä on kertonut Maire Gullichse-
nin rahoittaneen Nykypäivää silloin kun
sen ilmestyminen oli oikein tiukilla.

Artekin yhtiösopimus allekirjoitettiin
15.10. Kiila perustettiin samoin lokakuus-
sa 1935 (tarkasti ottaen tuolloin pidettiin
vasta ensimmäinen alustava kokous). En-
simmäinen virallinen ja samalla vuosiko-
kous pidettiin kevättalvella 1936, ja rekis-
teröinti tapahtui toukokuussa.

Jos näihin päivämääriin vielä lisää
13.10., kulttuuririntaman perustavan ko-
kouksen ja tulevan Kiilan esittäytymisjuh-
lan upouudessa Kirjatyöntekijäin talossa
Siltavuorella, voi todella nähdä kulttuuri-
sen kansanrintaman esiinvyöryn.

Kiila synnytettiin ravintola Kirjan taka-
huoneessa, Artek Ruotsalaisen teatterin
kahvila Rotonden pöydissä (nykyinen
kahvila Kafka). Jo fyysisesti nämä paikat,
funktionalistinen uusi työläisravintola ja
suomenruotsalainen intellektuellipaikka
olivat tähtitieteellisen kaukana AKS:n
Mustasta Karhusta sekä muista oikeisto-
laisten ja ”aitosuomalaisten” keskuksista.

Sekä Artek että Kiila olivat urbaaneja
taiteilijaryhmiä, modernin ilmentymiä ja
sikälikin avantgardistisia sinä aikakautena,
jolloin Suomi pääasiassa oli vielä agraari-
nen ja tuijotti kansallisromanttisesti men-
neisyyteen, talonpoikaisuuteen ja maaus-
koon. Urbaaneja ihanteita ja koneroman-
tiikkaa oli ollut jo tulenkantajilla, tosin
melko pinnallisella ja lapsellisella tavalla.
1930-luvulla, ryhmän hajottua useimmat
tulenkantajat olivat joko rutinoituneet
kaupallisuuteen, kuten Mika Waltari ja
Olavi Paavolainen, tai palanneet isiensä
konservatiivisiin arvoihin Martti Haavion
tavoin (runoilijanimellä P. Mustapää).
Ryhmän alkuperäisiä ideoita olivat kehit-
täneet eteenpäin vain liberaali elämänfilo-
sofi Lauri Viljanen sekä sosialisteiksi
muuttuneet sisarukset Katri ja Erkki Vala.

Kulttuuriset tilat

Göran Schildt toteaa teoksessaan Valkoi-
nen pöytä. Alvar Aallon nuoruus ja taiteelliset pe-
rusideat (1982), että Aallon filosofiassa yh-
distyvät yksilöllisyys ja yhteisöllisyys.
Edellisen arkkitehtonisena vastineena on
itsenäinen tilakompleksi ja jälkimmäisen
kokoava rakennusmassa tai asemakaava-
mainen kokonaisuus. Tämä ei sinänsä kos-
ke vain Aaltoa, vaan yleensäkin voinee sa-
noa, että rakennusmassassa tai fasadissa il-
menee arkkitehdin yhteiskunnallinen

maailmankatsomus, tilakompleksissa ja in-
teriöörissä hänen elämännäkemyksensä,
hänen tulkintansa inhimillisistä tarpeista ja
arvoista.

Funktionalismi pyrki hävittämään um-
mehtuneet, pimeät loukot tuomalla valoa
ja valkoisia pintoja asuntoihin. Se korvasi
raskaat huonekalut, pölynpesät ja syöpä-
läisten tyyssijat keveillä ja helposti pestä-
villä mööpeleillä, etymologian mukaisesti
liikkuvilla huonekaluilla (mobilia). Näin
saataisiin tuberkuloosi ja muut sosiaaliset
sairaudet minimoiduiksi.

Tämän liberaalin ja vasemmistolaisen
periaatteen sekä sen käytännön toteutuk-
sen esteenä vain oli yhteiskunnallinen eri-
arvoisuus. Kun työläisillä ei ollut varaa ra-
kennuttaa funkistaloja, he jäivät Sörkan
slummeihin. Katri Valalla on tästä Paluu-
kokoelmassa (1934) puhutteleva runo
”Kesä Sörnäisissä”.

Varakkaampi pikkuporvaristo, virka-
miehet ja vapaan ammatin harjoittajat
muuttivat valoisaan, puistojen täyttämään
Töölöön, funkiksen laajimpaan yhtenäi-
seen monumenttiin. Luovat arkkitehdit,
kuten Aalto, joutuivat yhä suunnittele-
maan loistorakennuksia ostokykyiselle
huippuporvaristolle. Onneksi jotkut heis-
tä, kuten Maire Gullichsen, olivat samalla
tavoin yhteiskunnallisesti, jopa vasemmis-
tolaisesti ajattelevia kuten Aaltokin. Töö-
lö, lapsuuteni maisema, rutinoitui pian,
kun taloja tehtiin paljon ja nopeasti.
Yleensäkin funkis pinnallistui ja kaava-
maistui. Silti se on edelleen siedettävin
arkkitehtoninen ohjelma.

Aino ja Alvar Aalto pyrkivät luomaan
modernin ”asumiskoneen”, todellista
avantgardea. Maire Gullichsenin mukaan
Aallon rakennukset oli tarkoitettu tavallis-
ten ihmisten asuttaviksi, ja upeudestaan
huolimatta Villa Mairea oli kokeilutalo,
jossa elettiin tulevaisuuden hyvää elämää:
aikanaan se tulisi myös työläisten ulottu-
ville.

Tämä intellektuaalinen unelma luokat-
tomasta yhteiskunnasta oli utopia, joka ei
koskaan toteutunut. Alvar Aalto esitti näi-
tä vasemmistolaisia ideoitaan vuonna 1932
Akateemisen Sosialistiseuran Soihdulle kir-
joittamassaan artikkelissa ”Hyvä asunto”.

Kiilan utopiat

Artekin ohjelmalla ja Kiilan yhteiskunnal-
lisen kirjallisuuden tunnuksella oli yhteistä
tavallisten ihmisten, vallankin työläisten ja
pikkuporvariston elinolojen parantami-
nen. Kiilalaisista esimerkiksi kaupunkityö-
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läisten kuvaaja Tyyne Maija Salminen
osoittaa romaaneissaan pula-ajan työttö-
myyden ja sen pakottaman asuntokurjuu-
den raunioittavan vaikutuksen työläisper-
heiden keskinäisiin sosiaalisiin suhteisiin:
seurauksena ovat avioerot, alkoholismi ja
lapsikuolleisuus. Sama koskee kiilalaisen
lyriikan utopioita.

Aivan kuten funkis on suuri utopia, jos-
kin toteutettavissa oleva reaalinen unelma,
Kiilalle sitä oli sosialismi. Vaikka Kiila ei
sitoutunut suoraan Neuvostoliittoon eikä
sosialistiseen realismiin, tämän uuden
”työläisten valtion” oli määrä toteuttaa
molemmat utopiat, uudentyyppisen yh-
teiskunnan ja uuden kaupungin, kun se
voitiin ilman historian taakkaa rakentaa
alusta lähtien uudismaille (Sotsgorod).
Mutta ennen pitkää poliittinen vapaus
pantiin GULAG:iin, ja funkiksen tai kon-
struktivismin korvasi Stalinin klassismi.

Funkis oli arkkitehtoninen vastine Wei-
marin Saksan loppukauden johtavalle kir-
jalliselle suuntaukselle, ns. uusasiallisuu-
delle (die neue Sachlichkeit), mikä tuli alku-
kauden subjektiivisen ekspressionismin ti-
lalle (muun muassa Alfred Döblin). Kiila-
laisista etenkin Elvi Sinervoa luonnehdit-
tiin uusasialliseksi. Arvostellessaan Kirjalli-
suuslehdessä tämän esikoisteoksen, novel-
likokoelman Runo Söörnäisistä (1937) Raoul
Palmgren sanoo, että teoksessa on ”sitä
uusasiallista ja liikuntaa kuvaavaa realis-
mia, sosialistista realismia, josta meilläkin on
paljon väitelty”.

Samaistaessaan uusasiallisuuden sosia-
listiseen realismiin arvostelija on hiukan
epätarkka, mutta muutkin kriitikot puhui-
vat Sinervon yhteydessä uusasiallisuudes-
ta. Sille oli ominaista terminologinen ja
esteettinen vakiintumattomuus, mutta sen
tavoitteena oli pyrkimys ajankohtaisuu-
teen, nimensä mukaisesti estetisointia vält-
tävä ”asiallisuus”. Se pyrki uudistamaan na-
turalismin ja realismin estetiikkaa. Se oli
osa modernin liikettä; sille olivat ominaisia
sellaiset genret kuin reportaasi ja reportaa-
siromaani, mitkä realismin raivokas puo-
lustaja György Lukács tietenkin tuomitsi.
Sen johtavia nimiä oli Kiilan ihailema ”kii-
tävä reportteri” E.E. Kisch Prahasta. Ryh-
män ensimmäinen julkaisu oli Kaisu-Mir-
jami Rydbergin suomentama valikoima
Kischin Valittua reportaashia (1937).

Renato Poggioli näkee teoksessaan The
Theory of the Avantgarde (1968) uusasiallisuu-
den yhtenä avantgardismin muotona sen
tekniikan ja tieteen ihannoinnin vuoksi.
Vaikka uusasiallisuus oli Suomessa vain
epämääräinen elämäntapaan ja miljööseen

liittyvä iskusana, on ilmeistä että kiilalais-
ten kertojien, etenkin Elvi Sinervon, tuo-
tantoa oli modernimpaa luonnehtia uus-
asialliseksi kuin realistiseksi, mikä toi mie-
leen Minna Canthin tai Maria Jotunin.
Toisaalta uusasiallisuus käsitettiin realismin
laaduksi, ei miksikään itsenäiseksi kirjalli-
seksi suuntaukseksi.

Anarkismin asialla

Ideologisesti Alvar Aaltoa lähimpänä oli
kiilalaisista Nyrki Tapiovaara. Aallon funk-
tionalismin ja Tapiovaaran elokuvan välillä
on sukulaisuutta muun muassa valon käy-
tössä ja montaasissa, mutta yhteistä on
myös poliittisissa asenteissa. Molemmat
tunsivat viehtymystä anarkismiin. Kiilalai-
sen kriitikon ja ystävän Helmer Adlerin
mukaan Tapiovaara oli tuonut sen Pariisin
matkaltaan. Lähipiiri piti sitä keikailuna,
mutta itse asiassa se oli vakava maailman-
katsomuksellinen kannannotto, joka sai
kiintoisia esteettisiä sovelluksia.

Tapiovaaran käsityksen mukaan anar-
kismi oli vaikuttanut hedelmöittävästi mo-
derniin taidekäsitykseen. Hänellä itsellään
abstrakti käsitystapa liittyy kuvailmaisuun
sekä teatterissa että elokuvassa. Muistokir-
joituksessaan Kiilan kolmannessa albumis-
sa 1940 Adler sanoo: ”hänen anarkistinen
intressinsä tuo sekä hänen filmeihinsä että
hänen yleiseen asennoitumiseensa vapau-
tuneisuutta, vallattomuutta, joka ennustaa,
että hän tulee kauan säilymään vapaana
ennakkoluulojen ja traditionalismin paino-
lastista”.

Valitettavasti Tapiovaara jäi suomalai-
sen elokuvan loistavaksi avantgardelupa-
ukseksi, koska hän kaatui talvisodassa.
Usein ja syystä on valiteltu, että Tapiovaa-
ran menetys oli suomalaisen elokuvan ke-
hitykselle kohtalokasta. Se jäi pitkäksi ai-
kaa kulinaristiseksi ja sentimentaaliseksi
”Suomi-filmiksi”, vaikka Peter von Bagh
sitä on kovasti rehabilitoinut. Vasta 1950-
luvulla alkoi tulla sellaisia mestariteoksia
kuin Matti Kassilan Sininen viikko.

Suomalaisen avantgardetaiteen tulevai-
suuden suurin tuhoaja oli talvisota, ja sen
takana tietysti Neuvostoliitto. Tässä lyhy-
essä sodassa kaatui kiilalaisen Tapiovaaran
ohella arteklainen Nils-Gustav Hahl. Mai-
re Gullichsen toteaa Artekin vajonneen
kaupalliseksi tavarataloksi. Mutta mikäli
Hahl olisi elänyt, yhtymän kansainväli-
syys olisi jatkunut, ja hän olisi kirjoittanut
suunnittelemiaan teoksia arkkitehtuurin
sekä taideteollisuuden alalta. Hän kaavaili
näille aloille keskittyvän kustantamon pe-

rustamista.
Göran Schildt kertoo hämmästyneensä

kovin, kun Aallon elinikäinen ystävä ja Ja-
mes Joycen, Constantin Brâncusin sekä
monen muun 1920-luvun modernistiradi-
kaalin tuntija Carola Giedion Welcker
väitti vuonna 1977 mestarin olleen anar-
kisti. Schildtillä oli tavanmukainen mieli-
kuva anarkismista terrorina ja hulinana.
Carola Giedion totesi anarkismin joutu-
neen vastustajiensa panettelemaksi. Hä-
nen mukaansa ”monet aikamme suurim-
mista taiteilijoista ovat olleet yhtä mieltä:
vain sellainen yhteiskunta, joka hyväksyy
anarkismin vapaus- ja solidaarisuusperiaat-
teet, voi olla onnellinen”.

Todellakin, anarkismi ei merkitse pom-
minheittelyä, vaan se on utooppinen po-
liittinen ja kulttuuri-ohjelma, jonka pe-
rusperiaaate on termin etymologian mu-
kaisesti hallituksettomuus, valtiottomuus
(an-arkhe – ‘ilman johtovaltaa’). Anarkismi
on kaikkein radikaalein muoto vapauden
ja tasa-arvon unelmasta, täysivaltaisten ja
vastuullisten kansalaisten vapaasta yhteen-
liittymisestä ilman johtajia, ammattipolii-
tikkoja, valtiota ja sen pakkovaltaa, ilman
ideologisia valtiokoneistoja ja hierarkisia
valtasuhteita. Käytännössä sitä on kokeiltu
vain lyhyen aikaa 1919–21 Ukrainassa
anarkistijohtaja Nestor Mahnon hallitse-
milla alueilla sekä Espanjan tasavallassa
1936–37 CNT-FAI:n kontrolloimilla seu-
duilla. Molemmissa tapauksissa kommu-
nistit murskasivat tämän anarkian.

Schildtin mukaan Aallolla oli yöpöydäl-
lään lähes rikki luettu Pjotr Kropotkinin
En anarkists minnen. Enemmän kuin venäläi-
sen ruhtinaan ja hänen seuraajiensa ide-
ologia Aaltoa kiinnostivat Kropotkinin
moraaliset periaatteet eli hänen toiminta-
etiikkansa. Schildt toteaa välttämättömäk-
si etsiä Aallon anarkismia käytännöstä, hä-
nen emotionaalisista mieltymyksistään ja
hänen arkkitehtonisista ideoistaan.

Vaikka sekä Neuvostoliitto että suoma-
lainen työväenliike olivat Aallolle petty-
mys, hän ei milloinkaan luopunut näistä
anarkoradikaaleista ja vasemmistolaisista
aatteistaan. Sen elävä, tosin nyt jo funk-
tionsa menettänyt muistomerkki on vuon-
na 1957 valmistunut Kulttuuritalo, yksi
mestarin upeimpia teoksia. Siinä yhdisty-
vät Aallon futuristiset ideat, punainen tiili
ja suomalaisten kommunistityöläisten kä-
det, jotka talkootyönä ovat sen rakenta-
neet. Se on 1920–30-luvun älymystön
Clarté-liikkeen unelmoima ”pään ja käsien
liiton” arkki, Suomen avantgardistisin ra-
kennus. •
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Viljo Kajavan esikoisrunokokoelman Ra-
kentajat (1935) runo ”Uusi sukupolvi” pu-
huttelee aamuhämärissä laulavia etujouk-
koja, joiden tehtävänä on piirtää tahtonsa
ja tekonsa laajoihin joukkoihin. Ilmaisut
”uusi sukupolvi” ja ”etujoukot” viittaavat
Hagar Olssonin esseekokoelmiin Ny gene-
ration (1925) ja Arbetare i natten (1933). Ne
esittelevät sodanjälkeisen Euroopan mo-
dernismia ja määrittelevät sen keskeiseksi
tehtäväksi taistelun vallitsevaa porvarillista
ideologiaa ja kulttuuria vastaan ihmisyy-
den puolesta. Olssonin teosten ohella Ka-
java viittaa myös kirjailijaryhmä Kiilaan,
joka oli tuohon aikaan järjestäytymässä.

Kiila perustettiin vuosina 1935–36. Sen
perustajäseniä olivat Pentti Haanpää, Vil-
jo Kajava, Tyyne Maija Salminen, Aira ja
Elvi Sinervo, Arvo Turtiainen, Iris Uurto,
Katri Vala ja Otto Varhia. Ryhmän perus-
tamisen syinä olivat fasismin nousu Sak-
sassa, maailmansodan uhka, pulakausi ja
sen synnyttämä työttömyys ja kurjuus
Suomessa. Samoin Lapuanliikkeen avaama
yhteiskunnallinen ja poliittinen tilanne,
joka heijastui kulttuurielämään kansallis-
kiihkona, militarismina, terrorina ja eska-
pismina. Kiilan perustamisen motiivina oli
halu muodostaa kirjailijoiden yhteenliitty-
mä, joka avoimesti asettuu työväenluokan
kannalle ja luo aikakautta vastaavaa kirjal-
lisuutta.

Alkujaan ryhmällä ei ollut varsinaista
nimeä, vaan sitä kutsuttiin Kirjailijain ryh-

Taisteleva kirjailijaryhmä   
TEKSTI KARI JYRKINEN

Sodan ja fasismin patoamiseksi
1936 perustettu Kiila valmistautuu
70-vuotisjuhliinsa ja tarkastelee
kriittisesti globalisaatiota.

mäksi. Kiila-nimen se sai myöhemmin tal-
vella 1936. Nimen alkuperästä on olemas-
sa erilaisia versioita. Se on luultavasti pe-
räisin Haanpäältä, joka lähetti ryhmän pe-
rustamisen aikoihin Turtiaiselle kannustus-
kirjeen. Kirjeessä Haanpää lainaa pohja-
laista työlaulua, jossa sanotaan, että ”täy-
tyy sen kiilan kiveen mennä, kun paljalla
pakotetaan”.

Vasemmistokirjailijoiden ryhmä löi kii-
laa porvarilliseen konservatismiin ja este-
tismiin päin. Kiila oli moderni kulttuuri-
nen etujoukko, esteettisesti ja poliittis-eet-
tisesti sitoutunut ryhmittymä, joka edusti
sosialistis-humanistisia ihanteita. Sen jäse-
niä yhdisti innostus korkeatasoiseen ja in-
himillisyyteen sitoutuneeseen taiteeseen,
joka puhuu proletariaatin puolesta, sen ko-
kemuksista ja tilanteesta.

Proletaarikirjallisuuden
puolesta

Ryhmä, ”Kiila”, edustaa kirjallisuudessamme
uutta, ennen näkemätöntä, sekä muodollisesti
että asiallisesti porvarillisesta kirjallisuudesta
poikkeavaa suuntausta. (…) Ryhmä nojautuu
taiteellisessa luomistahdossaan proletariaattiin,
pyrkii ilmaisemaan tunteita, näkemään sen sil-
millä ja ottamaan osaa sen taisteluihin. Se am-
mentaa voimansa ajasta, sen vastakohtia täynnä
olevasta kuohuvasta elämästä. (…) Ryhmä on
lähtenyt luomaan proletaarista kirjallisuutta
maassa, missä painovapausasiamiehet, etsivä
keskuspoliisi, pyrkivät määräämään, mitä saa
lukea, mitä ei, jossa valtiovallan asettamat eli-
met, kuten viimeaikaiset tapahtumat ovat osoit-
taneet, leimaavat kaiken taantumusta, fascis-
mia, sotaa vastaan tehdyn kulttuurityön maan-
petturuudeksi, vallankumouksen valmisteluksi,
kominternin määräyksestä tapahtuvaksi myr-
kynkylvöksi.
(Kirjallisuuslehti 15/1936)

Kirjallisuuslehdessä julkaistussa ohjelmakir-
joituksessa Kiila julistautui proletaarikirjal-
lisuuden puolestapuhujaksi. Proletaarikir-
jallisuuden käsitteen avulla älymystö iden-
tifioitui työväenluokkaan, motivoi oman
toimintansa ja alleviivasi taisteluasennetta.
Luokkasitoumuksen käsitteellä korostet-
tiin kirjallisuuden kollektiivista luonnetta.
Proletaarikirjallisuuden tehtävänä oli te-

hostaa luokkataistelua ja edistää työväen-
luokkaa sen vapautumistaistelussa fasismia
ja estetismiä vastaan. Termin käytöllä teh-
tiin myös selvä ero porvarilliseen kirjalli-
suuteen, oikeistolaisiin kirjailijoihin, kuten
Mika Waltariin, porvarillisiin kustanta-
moihin (Gummerus, Otava ja WSOY)
sekä julkaisuihin (esim. Valvoja-aika).

Proletaarikirjallisuuden kehittämisen
tärkeimpiä toimintamuotoja olivat jäsen-
kokoukset, matineat ja kulttuurijuhlat,
kustannustoiminta, yhteyksien välittämi-
nen kustantajiin, yhteistoiminta muiden
järjestöjen kanssa (Akateeminen Sosialisti-
seura (ASS) ja Toveriseura), teatteri- ja pu-
hekuorotoiminta (Työväen näyttämö) ja
lehdistötoiminta (Kirjallisuuslehti, Tulenkanta-
jat ja Soihtu).

Laman aiheuttama pula merkitsi myös
käännöskirjallisuuden vähentymistä ja ta-
son huonontumista. Kiilaa lähellä olevat
lehdet esittelivät laajasti erityisesti sellaista
kirjallisuutta, jota hallitseva kustannuspoli-
tiikka ja lehdistö pitivät radikaaleina, ku-
mouksellisina ja moraalisesti arveluttavina
ja vaarallisina. Erityisesti Skandinavian
maat, anglosaksinen maailma, Ranska ja
Neuvostoliitto olivat esillä, mutta myös
saksalaista, natsien vainoamaa kirjallisuut-
ta ja emigranttien tuotantoa suomennet-
tiin. Näiltä kielialueilta esiteltiin proletaa-
rista, demokraattista, humanistista ja sosia-
listista kirjallisuutta, kritiikkiä ja marxilais-
ta taideteoriaa.

Puhe proletaarikirjallisuudesta oli myös
puhetta modernismista ja jopa avantgar-
desta, kuten kirjallisuudentutkija Kari Sal-
lamaa toteaa väitöskirjassaan Kansanrinta-
man valo. Kirjailijaryhmä Kiilan maailmankatso-
mus ja esteettinen ohjelma vuosina 1933-1943
(1994). Kiilan kirjailijat hylkäsivät porva-
rillisen runouden tematiikan (isänmaalli-
suus, uskonto ja konservatiivinen moraali)
ja muodon (mitallisuus ja loppusoinnut).
Samoin vanhan työväenrunouden, jonka
muoto ja tematiikka periytyivät porvarilli-
silta runoilijoilta (esimerkiksi V.A. Kos-
kenniemeltä ja Larin Kyöstiltä). Kiilalais-
ten teoksissa sisällön hyökkäävään yhteis-
kunnallisuuteen liittyi uusi, ajanmukainen
ilmaisu, proosassa paljas ja luonnollinen
kieli, lyriikassa uusi kuvakieli, vapaa rytmi
ja mitta.

Etujoukot, etujoukot, jotka laulatte aamuhämä-
rissä,
tarttukaa ihmiskunnan lainehtivaan massaan
puhtain käsin, tervein aivoin, raikkain unelmin,
piirtäkää sydämen piirtimellä
tahtonne, tekonne siihen!
Syvemmälle: ja te palaatte kerran kypsinä,
kaaosta ohjaten, epäselvää selittäen, vanhaa ha-
joittaen,
veljinä, tovereina, voittamattomina miehinä.
Viljo Kajava: ”Uusi sukupolvi” (1935)
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   Kiila täyttää 70 vuotta
Nousukausi ja
hiljaiseloa

Sotavuodet koituivat Kiilalle kohtalok-
kaiksi. Neuvostoliiton ja Saksan sopima
hyökkäämättömyyssopimus elokuussa
1939 asetti kiilalaiset ongelmalliseen tilan-
teeseen. Ryhmän jäsenet eivät voineet ym-
märtää, miksi Neuvostoliitto liittoutui
kulttuurin vihollisena pidetyn natsi-Saksan
kanssa. Kiilan kokoukset muuttuivat riitai-
siksi. Kajava alkoi epäillä 30-luvun kansan-
rintamahengen mielekkyyttä ja irtautui
ryhmästä. Tämä oli voimakas isku muulle
ryhmälle. Ryhmän ideologinen hajaannus
ja syksyn kehitys kohti talvisotaa sai Kaja-
van lisäksi Jarno Pennasen, Varhian ja
Olavi Siippaisen irtaantumaan ryhmästä.
He osallistuivat lehtimiehinä tai asemiehi-
nä talvisotaan. Itse asiassa suurin osa ryh-
män asekuntoisista miehistä osallistui tais-
teluihin. Vaikka ajatus sotimisesta ”maail-
man ensimmäistä työväenvaltiota” vastaan
oli epämiellyttävä, Neuvostoliitto käsitet-
tiin marraskuun lopussa 1939 hyökkääjäk-
si. Talvisodan jälkeen eronneista jäsenistä
ainoastaan Pennanen palasi takaisin Kii-
laan.

Jatkosodan aikana suurin osa jäsenistä
päätyi vankilaan poliittisista syistä. Ryh-
män keskeiset hahmot Elvi Sinervo, Turti-
ainen ja Pennanen pystyivät kuitenkin
käyttämään vankilavuodet kirjalliseen luo-
mistyöhön. Sinervo kirjoitti esikoisruno-
kokoelman Pilvet (1944), jonka ensimmäi-
nen versio oli kirjoitettu wc-paperille ja si-
dottu vangin hamekankaasta tehtyihin
kansiin. Kokoelma on ensimmäinen ja vai-
kuttavin sodanjälkeinen teos sota- ja van-
kilavuosien vasemmistolaiskokemuksista ja
-mielialoista. Teoksessa on esillä vankeu-
den tuottamat traagisuuden tunnot, jotka
yhdistyvät solidaarisuuteen kohtalotove-
reille.

Kun Sinervo ja Turtiainen kirjoittivat
virkavallan kielloista ja esteistä huolimatta,
Pennanen sai vankilassa erikoiskohtelun.
WSOY:n rahoittamana hän sai mahdolli-
suuden omistautua kirjallisuuden lukemi-
selle ja täysipäiväiselle kirjoittamiselle.
Vankilavuosien valtavasta materiaalista
syntyivät runokokoelmat Elokuun päivä
(1944), Tomun kimallus (1945), Jeremian murhe

(1945) ja Lähettämättömiä kirjeitä (1947) ja
postuumisti ilmestynyt vankilapäiväkirja
Tervetultua tervemenoa (1970). Pennanen,
joka oli vasemmistoryhmän intellektuelli
ja selvin avantgardisti, käsitteli tuotannos-
saan yksityiskokemuksiaan ja poliittisia
asioita joko suoranaisesti (esim. Lähettämät-
tömiä kirjeitä) tai allegorisesti (esim. Jeremian
murhe).

Sodan jälkeiset vuodet 1944–48 olivat
Kiilan nousun aikaa. Ryhmällä oli arvoval-
taa ja vetovoimaa nuoren sivistyneistön
piirissä. Jäsenmäärä moninkertaistui muu-
tamassa vuodessa ja alkuperäinen kirjailija-
painotteinen ryhmä laajeni yleiskulttuuri-
seksi: mukaan tuli kuvataiteilijoita, teatte-
riväkeä, muusikoita ja toimittajia.

Killa eli hiljaiseloa 1950-luvulta aina
1960-luvun puoliväliin asti, jolloin seurasi
ryhmän toinen suuruuden kausi. Kulttuuri-
radikalismin ja uusvasemmistolaisuuden
myötä uusi sukupolvi astui kuvaan (muun
muassa Kaj Chydenius, Kaisa Korhonen,
Marja-Leena Mikkola, Hannu Salama,
Arvo Salo ja Pentti Saarikoski). Kiilasta
tuli maan näkyvin kirjailija- ja taiteilijaryh-
mä ja kulttuurikeskustelun keskeinen foo-
rumi. Kannanotot Vietnamin sotaa ja
Tsekkoslovakian miehitystä vastaan ja
avoimen yleisradiopolitiikan ja sosialisti-
sen kulttuurin puolesta olivat merkittäviä.
60-luvun ilmapiiri oli myös Kiilan keskeis-
ten runoilijoiden, Turtiaisen ja Kajavan,
uudelleen tulemisen aikaa. Turtiainen jul-
kaisi Helsinki-runoelman Minä paljasjalkai-
nen (1962) ja Kajava kansalaissodan tunto-
ja kuvaavan kokoelman Tampereen runot
(1966).

Niin sanotun taistolaisuuden aika-
kaudella 1970-luvulla kiilalaisista runoili-
joista Sinervo ja Turtiainen nousivat ylitse
muiden. Heidän runojaan julkaistiin Kult-
tuurityöntekijäin Liiton (KTL) Kulttuurivih-
koissa ja laulettiin levyille Agit-Propin ja
KOM-teatterin toimesta. Kiilan toiminta
kuitenkin hiipui KTL:n sivuuttaessa sen
johtavan kulttuurijärjestön asemasta. Tätä
pidettiin luonnollisena järjestön ”tarkem-
man ideologisen rajautuneisuuden” vuoksi.
Kiila ei ollut sitoutunut varsinaisesti mi-
hinkään puolueeseen, kun taas KTL oli si-
toutunut SKP:hen.

Vaikka Kiilan toiminta hiipui, on toi-

minta jatkunut näihin päiviin asti. Nyky-
ään ryhmä on käsitellyt muun muassa
markkinataloutta, konsumerismia, globali-
saatiota ja nationalismia. Ajankohtaisin
projekti on uusin Kiilan albumi, joka jul-
kistetaan vappuna 2004. Sen teemana on
globalisaatio kaikissa ilmenemismuodois-
saan.

Vuonna 2006 Kiila täyttää 70 vuotta,
jolloin järjestetään Kiilan juhlavuoden
näyttely. Juhlavuonna julkaistaan myös
toimittaja Matti Rinteen kirjoittama Kii-
lan historiikki. Kiilan nykyisen puheen-
johtajan, tsekkiläissyntyisen taidemaalarin
Petr Rehorin mukaan Kiilan historiikki tu-
lee olemaan katse Kiilan menneisyyteen ja
näyttely taas nykyhetkeen.

Kirjailija- ja taiteilijaryhmä Kiilan kult-
tuuriperintönä ja viestinä voi pitää pasifis-
min, solidaarisuuden, suvaitsevaisuuden,
arjen ja moniarvoisen kulttuurin korosta-
mista. Tärkeää on myös paremman ja oi-
keudenmukaisemman maailman puolesta
puhuminen. •
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jana itseoppinut ja pysytteli Helsingin
kulttuuripiirien ulkopuolella. Hän julkaisi
yhteensä kolme runokokoelmaa, novelli-
kokoelman, kaksi nuortenkirjaa ja kuusi
romaania.

Tunnetuin niistä, Dostojevskin Rikoksen
ja rangaistuksen uudelleenkirjoitus sekä mo-
derni moraliteetti Tatuoitu sydän (Kirjayh-
tymä 1988) voitti Runeberg-palkinnon.
Merimieskirjailijan ura oli alkanut takkuil-
len, mutta hetken hän purjehti onnellisten
tähtien alla.

”Nyt kun kaikki alamme olla kapitaliste-
ja, rahalla pelaajia, arki voidaan unohtaa”,
kirjoitti Matti Peltonen Turun Sanomissa ro-
maanista Ilona Täällä (1990). Suomalaisen
kirjallisen julkisuuden suunnatessa post-
moderneihin kokeiluihin ja pohdintoihin
romaanin kuolemasta yhteiskunta ajautui
kuin varkain syvään lamaan ja suurtyöttö-
myyteen.

Epäajanmukaisuudesta ja vanhakantai-
suudesta syytetty Pusa olikin äkkiä enem-
män ajan hermolla kuin moni kirjallisuu-
den uudistaja. Se ei kuitenkaan näkynyt
hänen kirjojensa myyntiluvuissa tai kritii-
kin niille uhraamissa palstamillimetreissä.

Sitkeä epiteetti

Kriitikot liittivät Timo Pusan työläiskirjal-
lisuuden perinteeseen. Kotkalaisena hänet
nähtiin erityisesti Toivo Pekkasen mantte-
linperijänä, mutta myös Hannu Salaman,
Samuli Parosen ja Lassi Sinkkosen  kaltai-
set kovaksikeitetyt työläiskirjailijat mainit-
tiin. Myös esimerkiksi Suomalaisen kirjal-
lisuuden historia (SKS 1999) toistaa sinän-
sä sympaattisessa Pusa-artikkelissaan ”vii-
meinen työväenkirjailija” -epiteettiä.

Pusan WSOY:lle tekemien kirjojen kus-

Timo Pusa, työväenkirjailija     
TEKSTI JANI SAXELL

Timo Pusa koki ”viimeisen työväen-
kirjailijan” leiman rasitteeksi.
Hänen ”rähjäproosassaan” on
yhtymäkohtia 2000-luvun
syrjäytyneisyyden kuvaajiin.

tannustoimittaja Harri Haanpää (2001)
epäilee ”viimeinen työläiskirjailija” -epitee-
tin muodostuneen Pusalle rasitteeksi. ”Te-
osten lyyriset, melankoliset ja eksistentia-
listiset tasot jäivät vähemmälle huomiolle
kuin kirjailija olisi toivonut.”

Toisaalta Demarin Arto Virtanen muis-
tuttaa jo esikoisromaani Tuomaksen ja pojan
arvostelussa (Demari 13.11.1986) kirjaili-
jan individualismista. ”Järjestäytymätön,
tuuliajolla työttömyyden maisemissa aje-
lehtiva työläisköyhälistön edustaja ei enää
ensisijaisesti olekaan taistelevan luokan il-
mentymä vaan sivullinen omassa sosiaali-
sessa todellisuudessaan.”

Pusa omisti viimeiseksi jääneen romaa-
ninsa Taivas heiluu (1993) ”kaikille koditto-
mille”. Kirjailijana hänen sympatiansa oli-
vat osattomien ja irrallisten puolella. Jo
esikoisnovellikokoelmasta Opporits (1982)
on luettavissa ironiaa konsensus-Suomea
ja sen tilipussiensa leveydestä ja kodinko-

neistaan huolehtivia, hyvää vauhtia pikku-
porvarillistuvia perinteisiä teollisuustyöläi-
siä kohtaan.

Veljensä Juhanin mukaan Timo Pusa
kutsui proosatuotantoaan ”rähjäproosaksi”
(Pusa 2004). Yhteiskunnallisuus ja katuta-
son näkökulma ovat näkyvillä oikeastaan
kaikissa hänen teoksissaan. Tätä artikkelia
varten olen valinnut lähiluettavaksi novel-
likokoelman Opporits sekä romaanit Onnen
ruuma (1992) ja Tähtien kanveesi (1991).

Opporits on mielenkiintoinen ”1800-lu-
kulaisuudestaan” ja ”asetelmallisuudestaan”
saamansa, mielestäni pääosin aiheettoman
kritiikin vuoksi. Onnen ruuma edustaa lama-
ajan yhteiskuntakritiikkiä. Se lienee repivi-
ne ihmissuhteineen ja alamaailman kuva-
uksineen Pusan raadollisin, ”salamamaisin”
teos. Tähtien kanveesi puolestaan nähtiin kri-
tiikeissä Pusan vastineena Toivo Pekkasen
Tehtaan varjossa I-II (1932) ja Väinö Linnan
Täällä Pohjantähden alla I-III (1959-62) ta-
paisille kehitysromaaneille ja työväenee-
poksille. Pusalla voitokkaat esimerkit ovat
harvassa, vaikeuksien kautta ei kuljeta
voittoon. Teos on ajankohtainen myös
”esivihreän” ekologisen tematiikkansa
vuoksi.

Työväenkirjallisuuden pitkä
marssi yksilöllisyyteen

1970-luvun vasemmistokirjallisuus on
usein esitetty pessimistisessä valossa. Sen
ajan ”taistolaiset” omaksuivat yksioikoisen
tulkinnan marxismi-leninismistä ajattelun-
sa sisällöksi. ”Sanataiteelle, joka jo perus-
luonteeltaan on lähellä ihmisten jokapäi-
väistä elämää, yksilöiden sosiaalisten suh-
teiden ja itseyden ongelmien sivuttaminen
on kohtalokasta”, kirjoittaa Pertti Karka-
ma (1994).

Turhan vähälle huomiolle on kuitenkin
jäänyt ”toinen” 1970-luku: kovaksikeitetyn
mutta elämänläheisen, työläisaihepiiriin
kiinnittyvän realismin vahva kausi. Hannu
Salama, Lassi Sinkkonen, Jorma Ojaharju,
Alpo Ruuth, Kaiho Nieminen, Samuli Pa-
ronen ja Jussi Kylätasku olivat kapinallisia
kahteen suuntaan: he irvailivat sekä dog-
maattisuudelle että kapitalistisen yhteis-
kunnan lainalaisuuksille.

T imo Pusan (1951–1996) kirjallinen
ura jäi lyhyeksi. ”Henkinen ja ruu-
miillinen sekatyöläinen” oli kirjaili-
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    ja rähjäprosaisti
Myös ”taistolaisuuteen” enemmän tai

vähemmän sitoutuneet Marja-Leena Mik-
kola ja Aulikki Oksanen jättivät proosate-
oksissaan, joista monet ovat nuorisokuva-
uksia, julistuksen vähemmälle ja keskitty-
vät olennaiseen, ihmisnäkökulmaan.

Pusan lähimmät hengenheimolaiset
löytyvät juuri 1970-luvun ”toisesta” työ-
läis- ja vasemmistokirjallisuudesta. Hän
vie pessimismin, eksistentialistisen vierau-
den ja irrallisuuden tunteet vielä 70-luku-
laisia pidemmälle.

Jos on muuttunut työväenkirjallisuus,
niin on muuttunut maailmakin. Järjestäy-
tyneen työväenluokan tilalla Pusan kirjois-
sa on moderneja sorrettuja ja solvattuja,
tulosvastuun oravanpyörässä sinnitteleviä
pätkä- ja määräaikaistyöläisiä.

Tai kuten minäkertoja kuvaa lähiöiden
nimettömiä naisia romaanissa Onnen ruuma:
”Kakaroita tuli vastaan ja naisia kassit
täynnä lenkkimakkaraa ja tarjousvessapa-
peria. (...) Voi naisraukat, työn raskaan
raatajat ja hullujen miesten ja pentujen ki-
duttamat naisrauniot, jotka imivät lohtua
keskikaljasta.”

Kaukana ovat myös erityisesti varhem-
man työväenkirjallisuuden taistelevat ja
luokkatietoiset työläissankarit. Pusan maa-
ilmassa negatiivisimpia hahmoja eivät
suinkaan ole kaukana tehdaslaisten arjesta
bisneksiään hoitelevat herrat, vaan erilai-
set hierarkiassa askeleen-pari ylöspäin hi-
nautuneet nousukasduunarit ja pikkupo-
mot, homo novukset tehtaan varjosta.

Muutamien kriitikoiden, etunenässä
Helsingin Sanomien Suvi Aholan Pusaan is-
kostama mustavalkoisuuden ja asetelmalli-
suuden leima tuntuu melkoisen käsittämät-
tömältä. Vaikka uskottavuus muutaman
novellin kohdalla horjahteleekin, Oppo-
ritsissa kaikki ovat yhtä lailla uhreja.

Harri Haanpään mielestä Pusan tuomit-
seminen dualistiksi, jonka maailmassa rik-
kaat ihmiset olisivat lähtökohtaisesti huo-
noja ja köyhät pelkästään hyviä, edellyttää
tarkoitushakuista luentaa ja silmien um-
mistamista monilta hänen teostensa omi-
naispiirteiltä. ”Pusa ei koskaan ollut niin
mustavalkoinen. Arvostelu ohittaa keskei-
set teemat, kuten syyllisyyden.”

Pusan yhteiskuntakritiikki on toki pai-

koin tendenssimäisyyteenkin asti ankaraa;
luokkayhteiskunta elää ja voi huonosti,
erilaisia instituutioita ja valtakeskittymiä
ruoskitaan novelleissa katkeranilkein sival-
luksin.

Kirjailijan humanismi ja elämän kunni-
oittaminen tulee kuitenkin hyvin esiin ko-
koelman ehkä onnistuneimmissa novel-
leissa, ”Yövieraassa” ja ”Opporitsissa”. Ih-
misten välinen aito ja lämmin kohtaami-
nen tuntuu Pusalla olevan mahdollinen ai-
noastaan poikkeusolosuhteissa ja ihmisyy-
den äärirajoilla, mutta mahdollisuus kui-
tenkin on. Molemmissa novelleissa Pusa
on tavoittanut hienon, tsehovilaisen tun-
nelman.

”Opporitsissa” Tuomas, laivan nuori
messikalle, joutuu uudenvuoden ryyppä-
jäisten jälkeen umpisuolen takia latvialai-
seen sairaalaan. Kieliä osaamattomasta
Tuomaksesta tulee Thomas, muiden poti-
laiden kanssa piirrellään sanomalehden
reunaan ja vodka tasoittaa kulttuurieroja.
Kun Tuomas joutuu lopulta lähtemään sai-
raalasta ja uudet ystävät jäävät kylmän so-
dan ymmärtämättömyyden muurien taak-
se, hetki on kipeä.

Neuvostoimperiumin alamaiset osoit-
tautuvat uteliaisuudessaan, teeskentele-
mättömyydessään ja vapaushaaveissaan ai-
van samanlaisiksi ihmisiksi kuin rautaesiri-
pun toisella puolella.   Vielä täysissä voi-
missaan oleva imperiumi puolestaan näyt-
täytyy byrokraattisena ja militaristisena
valtiohirviönä.

Novellin kritiikki kohdistuu yhtä hyvin
reaalisosialismiin kuin lännen taloudellis-
ten reunaehtojen rajaamaan näennäisva-
pauteen. Näin modernit ajatuskulut ovat
siis mahdollisia vuonna 1982 ilmestynees-
sä novellikokoelmassa.

Kotileikkilippu puolitangossa

Romaani Onnen ruuma (1992) kertoo, Pu-
san useiden muiden teosten tapaan, desil-
luusiosta (toiveiden pettämisestä), tällä
kertaa alun perinkin hataralle pohjalle ra-
kentuneen perheidyllin särkymisestä. Itse-
ään ”yksinäiseksi epäsankariksi” luonnehti-
va, ainaisten rahahuolten piinaama Tuo-
mas haaveilee Helena-vaimoineen omasta

kodista heille ja pienelle Jesse-pojalle.
Pariskunnasta ei ole edes joten kuten ta-

sapainoisen kodin rakentajiksi. Molemmat
ovat perheväkivallan uhreja. Helenan
juoppo isä on raiskannut tyttärensä tämän
lapsuudessa. Tuomaksen aineellisesti niuk-
kaan ja monenlaisten nöyryytysten lei-
maamaan nuoruuteen viitataan unissa ja
takautumissa.

”Alahuulestani valui veritippoja suuhun.
Maistui rauta. Maistui lapsuus. Ikävä. Pi-
meys. Kaipaus kauas. Maistui se ikuinen
kodittomuus johon minut oli tatuoitu kuin
vino sydän käsivarteen.” (OR, s. 78) Tuo-
mas päättää järjestää perheelleen oikean
joulun kultasepänliikkeen ryöstön avulla.
Rahaa riittää enempäänkin. Eletään nousu-
kauden harjalla, perhe muuttaa uuteen
asuntoon ja pankista saa helposti lainaa.
Suhdanteiden laskiessa alkaa onnikin ra-
koilla; Supat huomaavat olevansa kahden
asunnon loukossa ja pian on tarpeen uusi
ryöstö, tällä kertaa postin.

Arvosteluissa kiinnitettiin poikkeuksel-
lisen paljon huomiota teoksen henkimään
arvomaailmaan ja moraaliin. Raha tuntuu
määrittävän sen päähenkilöiden elämää ja
ihmisarvoa alusta loppuun. Moraali on re-
lativistista, onni suhdanneherkkää: kun ra-
haa on, Tuomaksen ja Helenan keskustelu-
yhteys toimii, tulevaisuutta suunnitellaan
ja seksikin sujuu. Ryöstösaaliin huvetessa
he alkavat elää toistensa ohi, pettämisope-
retti käynnistyy ja saa jopa tragikoomisia
piirteitä.

Lapsuuden ahtaat huoneet

Romaani Tähtien kanveesi (1991) ulottuu
1950-luvulta 1970-luvulle ja muodostaa
kerronnallisen kaaren nyrkkeilevän (jäl-
leen Tuomas-nimisen, mutta nuoremman)
päähenkilönsä lapsuudesta murrosikään ja
orastavaan aikuisuuteen. Kolhuja sopeutu-
mattoman matkalla riittää: koulu, armeija,
myttyynmennyt rakkaus ja vaellusvuodet
merillä valmistavat Tuomasta lopulliseen
desilluusioon, urheiluhaaveiden romahta-
miseen.

Kuten jo esikoisnovellikokoelmassa,
yksi osa Pusan kirjailijakuvaa tuntuu ole-
van suomalaisen miehen psykopatologina
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toimiminen. Onnen ruuman kovan, katke-
roituneen, puolisoaan pettävän ja nyrkke-
jään mieluusti käyttävän Tuomaksen voi
katsoa olevan Tähtien kanveesin haaveilevan
pikkupojan yksi mahdollinen kehityskulku
ja umpikuja.

Lähes kaikkia Pusan romaaneja leimaa
ahdistus ja kuristavat elämänolosuhteet,
eikä Tähtien kanveesi päästä tässä suhteessa
suinkaan henkilöitään tai lukijoitaan vä-
himmällä. Tuomaksen ensirakkaus Maria
joutuu onnettomuuteen, josta Tuomas
syyttää itseään. Saman syytöksen esittävät
Marian vanhemmat, suhde kariutuu. Tuo-
mas pakenee rakastettunsa muistoa Euroo-
pan satamiin. Useita työsuhteita, huorissa-
käyntejä ja nyrkkeilyotteluita myöhem-
min hän on jo melkoisen parkkiintunut ja
illuusioton hahmo.

Mukana on aiempaa on viittauksia po-
pulaarikulttuurin hahmoihin sekä 1950-
60-lukujen Suomen tavaratodellisuuteen.
Kun Pekkasen Tehtaan varjosta etenee har-
maista lähtökohdista optimistiseen lop-
puun, Tähtien kanveesissa suunta on alun
nukkavierusta lintukoto-lapsuudesta loh-
duttomaan kuljeskeluun ja juopuneeseen
desilluusioon. Romaanin voi lukea myös
kuvauksena jälleenrakennus-ajan Suomen
viattomuuden menetyksestä.

Vaikka elokuvasarjaa ei mainita romaa-
nissa nimeltä, yhtä lailla voisi ajatella Pu-
san parodioivan Sylvester Stallonen
Rocky-elokuvien kaltaisia populaarikult-
tuurieepoksia, joissa työläissankari nyrk-
keilee itsensä vaikeuksien kautta voittoon.

Kaipuun tähtitaivas

Pusalla usein toistuva tähtitaivas on pal-
jonpuhuva. Siinä maailman kovuus ja kyl-
myys yhdistyvät hänen hahmojensa trans-
sendentaaleja piirteitä saavaan kaipuuseen.
Tähtien kanveesissa se on nostettu romaa-
nin otsikkoon, mutta poikkeuksellisen
monimielisenä. Siinä yhdistyvät kaipuu,
nyrkkeily-ympyrät, unelmien sortuminen
ja konkreettinen tähtien näkeminenkin.

Romaanin alussa pihan lapset ja aikui-
setkin tiirailevat taivaalle. He yrittävät
nähdä välähdystä Sputnikista, uuden ava-
ruusajan symbolista. Romaanin lopussa
keskiolutporukka hakkaa Tuomaksen hen-
kihieveriin; myös teknologian voittokul-
kuun uskova ihmiskunta on ajautumassa
umpikujaan.

”Maapallokin imetään tyhjiin, öljyt,

kaasut, malmit, kullat ja timantit, joet mei-
nataan kääntää virtaamaan toisinpäin, kel-
lot on käännetty jo, yhtenä päivänä tää
pallo vaan läsähtää kasaan.”

Helena Ruuska esittääkin Uuden Suomen
arvostelussaan mielenkiintoisen tulkinnan;
Pusa on halunnut kuljettaa päähenkilönsä
unelmien sortumisen rinnalla desilluusiota
ihmiskunnan mittakaavassa. ”Timo Pusan
yhteiskunnallisesti orientoitunut kerronta
ei juutu pelkästään yksilön epäonnistumi-
seen. Päähenkilön rinnalla häviäjänä on
lopulta koko maailma.”

Vaikka alkutaipaleellaan oleva vihreä
liike on yksi niistä ideologisista suuntauk-
sista, joille Pusa kirjoissaan irvailee, on hä-
nen romaaneistaan luettavissa ekologista
kannanottoa. Samoin runoista, erityisesti
hänen viimeisestä kokoelmastaan Yhä hy-
myilevät puut: ”asvaltti kiljuu / autot viedään
turvaan / ja talot kutistuvat / / ihmiset ovat
onneksi hetken hiljaa”

Työväenkirjallisuuden
uusi vaihe

Ahtaimpien ja ideologisesti painottuneim-
pien, 1900-luvun alkupuolen määritelmien
mukaan Timo Pusaa ei välttämättä edes
voi pitää työläiskirjailijana. Sosialistisen
realismin dogmeista hänen kirjansa ovat
mahdollisimman kaukana.

Individualismissaan ja ideologiakritiikis-
sään Pusa edustaa uutta vaihetta työväen-
kirjallisuudessa. Hänen ruhjova todelli-
suusnäkemyksensä ja tunteensa maailman
perusteellisesta epäoikeudenmukaisuudes-
ta yhdistyvät runoilijan herkkyyteen sekä
huoleen luonnon tuhoutumisesta. Työvä-
estön, erityisesti sen heikosti viestinsä
nyky-yhteiskunnassa läpi saavan alimman
kastin kokemusmaailmaan hänen kirjansa
ovat kuitenkin ehdottomasti ankkuroitu-
neet.

Toisaalta voidaan perustellusti kysyä,
kuinka mielekästä on jälkimodernina maa-
ilmanaikana enää puhua yhtenäisestä työ-
väenluokasta ja sen kirjallisuudesta. Pusan
siivoojanaiset, laivatytöt, postiryöstäjät,
yksinhuoltajat ja muut hahmot tulevatkin
mielestäni mielenkiintoisella tavalla lähelle
2000-luvun uutta yhteiskunnallista kirjalli-
suutta: Arto Salmisen, Kreetta Onkelin,
Olli Hyvärisen, Asko Sahlbergin ja Han-
na Marjut Marttilan kaltaisia syrjäytynei-
syyden, pikkurikollisten, mielenterveyson-
gelmien sekä lasisten lapsuuksien kuvaajia.
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sen sanataiteen teemoja ja tendenssejä. SKS

1994.

Kirjallisuusarvosteluja-julkaisun b-osassa

julkaistut arviot vv. 1978-1996.

Palmgren, Raoul: Kapinalliset kynät III. WSOY

1984.

Palmgren, Raoul: Työläiskirjallisuus. (Proletaarikir-

jallisuus). Kirjallisuus- ja aatehistoriallinen

käsiteselvittely. WSOY 1965.

Pekkanen, Toivo: Tehtaan varjossa. Romaani.

WSOY 1973.

Roininen, Aimo: Kirja liikkeessä: kirjallisuus

instituutiona vanhassa työväenliikkeessä (1895–

1918). SKS 1993.

”Kirjallisuuden tehtävä ei ole viihdyttää,
vaan herättää ja muistuttaa”, Pusa on itse
määritellyt. Tätä ei tule kuitenkaan käsit-
tää liian opettavaisesti tai osoittelevasti.
Kirjailijana hän oli epädogmaattinen va-
semmistohumanisti, jolla oli esivihreitä
ajatuskulkuja. Hänen kirjoissaan on kaiken
sosiaalisen paatoksen ohella aina tilaa
myös elämän ihmeen tarkastelulle. •
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nut punakaartin johtoa jakamaan Suomen
Pankista ulosmitattua rahaa, jota tarvittai-
siin pakomatkalla. Silloin valkoisten lähet-
ti tupsahtaa sisään – ilmeisesti tuomaan
viestiä tilapäisrauhan ehdoista. Ennen kuin
lähetti ehtii sanoa sanaakaan, Tampereen
joukkojen silloinen päällikkö Verner Leh-
timäki ampuu hänet. Sattumalta läsnä ole-
va Vernerin veli Konrad näkee vierestä
miten lähetin ruumis putoaa – kuin tyh-
jentynyt säkki – kolahtaen lattiaan.

Veljensä pyynnöstä Konrad oli saapu-
nut Tampereelle työskentelemään Kansan
Lehden toimittajana. Punaisten rintamalle
hän oli tullut kertomansa mukaan myös
hankkimaan kirjallista materiaalia – ja sitä
hän oli epäilemättä saanut.

Lehtimäki oli tuolloin laajalti tunnettu
kirjailija – myös vasemmistopiirien ulko-
puolella. Nykyään kuitenkin vain harvat
ovat kuulleet Lehtimäestä. Suomen kirjal-
lisuuden historiateoksissa ei hänestä pal-
jon puhuta. Kirjailijan kuoleman 1937 jäl-
keen hänen teoksensa unohdettiin vuosi-
kymmeniksi. Vasta koottujen teosten lai-
tos 1950-luvulla herätteli kriitikkojen mie-
lenkiintoa. 1960-luvulla Raul Palmgren
kirjoitti työläiskirjallisuuden historiikis-
saan Joukkosydän Lehtimäestä pitkän luvun.
Tietyillä Lehtimäen pasifistisilla, vallan-
käyttöä ja sortoa kritisoivilla teoksilla on
annettavaa myös nykylukijalle.

Lehtimäen tuotanto on epätasaista. Sii-
tä löytyy paljon sellaista, joka voi hyvin
painua unohduksiin. Parhaitakin Lehtimä-
en tekstejä rasittaa toisinaan tyylillinen
monotonisuus, henkilöiden kaavamaisuus
ja jonkinlainen jatkuva yliviritteisyys. Leh-

timäen estetiikka on kuitenkin varsin kieh-
tovaa erityisesti varhaistuotannon osalta.
Myöhemmissä teoksissa estetiikka muut-
tuu vähitellen maneeriksi tai paisuu töke-
ryyteen asti. Lehtimäen novellikokoelmat
Rotkoista (1910) ja Syvyydestä (1915) sekä
romaani Ylös helvetistä (1917) ansaitsevat
yhä mielenkiintoa.

Näissä teoksissa ennakoidaan 1900-lu-
vun veristä historiaa. Lehtimäki on myös
ikuisten ongelmien äärellä. Hän etsii rat-
kaisua kysymykseen, johon suuri osa us-
konnoista ja ideologioista pohjautuu, kär-
simyksen ja kuoleman tarkoitukseen.

Ilman Lehtimäkeä myös kuva Suomen
1910-luvun kirjallisuudesta jää vaillinai-
seksi.  Kirjailijan merkittävyys löytyy köy-
hän kansan ja työväen kuvaajana. Hänen
tekstissään yhteiskunnallisten ristiriitojen
synnyttämä vastarinta ja muutospaine saa
ilmauksensa. Nousevan aatteen, sosialis-
min henkinen kasvupohja ponnahtaa
esiin.

Kapinallinen kirjailija Lehtimäki eli
myös veljiensä tapaan varsin vikuroivan
elämän, johon värejä oli sotkettu lavealla
pensselillä.

Torpasta merille ja
puhujanpönttöön

Vuonna 1883 Turun lähiseudulle, Vahdon
kylään syntynyt torpparin poika joutui
pienestä pitäen elättämään itsensä työllä.
Konradin lapsuudessa isä joutui pariksi
vuodeksi vankilaan väkivaltaisuudesta syy-
tettynä. Murrosiässä Lehtimäki pääsi lei-
purin apulaiseksi Turkuun, josta tie vei
Helsinkiin, sokerileipurin oppiin. Aktiivi-
nen ja tiedonhaluinen Lehtimäki suoritti
työn ohessa kansakoulukurssin sekä opis-
keli ruotsia, englantia, venäjää ja saksaa.
Innokas urheilija luki paljon ja kaikenlais-
ta. Nyrkkeilykehän lisäksi iskuun innoitti-
vat maailmankirjallisuuden klassikot. Jää-
tyään 1900-luvun alussa työttömäksi Leh-
timäki painui ulkomaille. Hän toimi meri-
miehenä ja satamissa Saksassa ja Englan-
nissa. Matkoillaan hän tutustui perin poh-
jin teollisuustyöläisten olosuhteisiin. Suo-
meen Lehtimäki palasi rahaa säästääkseen
jalkaisin Ruotsin läpi nieleskellen maantei-
den pölähdyksiä.

Potrassa nuorukaisessa kyteneen yhteis-
kunnallisuuden roihautti Turussa nähty
Daniel Hjort -näytelmä. Lehtimäki liittyi
aluksi kansalliseen aktivistiliikkeeseen. Ak-
tivismivuosista tiedetään varsin vähän. Il-
meisesti

Lehtimäki osallistui joihinkin levotto-
muuksiin ja oli mukana suunnittelemassa
venäläisvastaista toimintaa, vältteli santar-
meja Helsingin kujilla ja piileskeli toisi-
naan tukinuittohommissa syrjäseuduilla.

Naimisiin mentyään Lehtimäki muutti
Viipuriin. Vuonna 1907 hänet nimitettiin
Viipurin vaalipiirin sosiaalidemokraatti-
seksi sihteeriksi. Kansanedustajaksi Lehti-
mäki valittiin 1911. Eduskunnassa hän toi-
mi vuoteen 1917 asti vastustaen aktiivises-
ti muun muassa tsaristista sortopolitiikkaa
ja venäläisten vallankumouksellisten pidä-
tyksiä. Vuonna 1909 iski kuitenkin onnet-
tomuus, synnynnäinen keuhkovika pur-
kautui verensyöksynä kesken vappupu-
heen. Seurannut vatsakalvon tulehdus oli
kärrätä Lehtimäen kirkkomaalle. Hän sel-
visi, mutta joutui lopettamaan urheiluhar-
rastuksensa.

Mies alkoi kirjoittaa kaunokirjallisuutta.

Rauhan väki, valta,
vai kumous?

Esikoisensa Rotkoista novelleissa Lehtimäki
tarinoi sosiaalisesta vääryydestä, poliitti-
sista vainoista, teloituksista ja mielisairau-
desta. Tekstistä voi selvästi lukea vallanku-
mousaatteiden vaikutuksen. Novellien
henkilöt nousevat usein yksilöinä esiin
taistelemaan epäoikeudenmukaisuutta vas-
taan. Toisinaan yhteiskunnallinen paatos
on lipsahtaa yksisilmäisyyteen. Eutanasiaa
käsitellään, kuten myöhemmissäkin novel-
likokoelmissa, kirjailijan asettuessa sitä
kiihkeästi kannattamaan. Novellit ovat tu-
tisuttavan synkkiä, ja värit voimakkaita.
Teksti kihisee adjektiiveja. Lehtimäki
käyttää groteskia tyylittelyä, jossa voi sel-
västi huomata vaikutteita venäläisen Leo-
nid Andrejevin teoksista. Näin novellissa
Marttyyrit, joka kuvaa vallankumouksellis-
ten teloitusta 0Viaporissa:

”Eräältä on litistynyt luoti repäissyt toi-
sen posken miltei kokonaan…poskiluu
loistaa valkeana, lihanriekaleet riippuvat

TEKSTI VILLE ROPPONEN

Konrad Lehtimäestä, torpparin
pojasta, urheilijasta ja kansan-
edustajasta tuli  ”Suomen Jack
London”, teosten Ylös helvetistä,
Rotkoista ja Syvyydestä kirjoittaja.
Sortunut atleetti kajautteli kärsi-
myksestä, kauhukuolemasta,
köyhyydestä, voimasta ja vastarin-
nasta.

Vallankumouksen kynäniekka

P unainen Tampere horjuu 5.4.1918
kukistumisensa partaalla.  Erää-
seen rakennukseen on kokoontu-



52  KULTTUURIVIHKOT 2/2004

verta vuotavina ja hänen puhkaistu silmän-
sä valuu ulos kuopastaan; toiselta on re-
peytynyt päänahka, leveänä virtana valuu
veri kasvoille, tunkeutuu silmiin (…) mil-
tei puoli päätä poissa ja aivot ovat verisenä
puurona pärskähtäneet vierustoverin kas-
voille (…) Hänen verinen suunsa aukenee
ja taas vihlasee ilmaa ontto, pitkäveteinen
hullun nauru. ”

Lehtimäen novellihenkilöt toimivat
turkkalaisen näytelmäopin mukaan, vaikka
Jouko Turkan ensirääkäisy on tässä vai-
heessa sukupolvien päässä. Novellihenki-
löt kalpenevat, huohottavat, hikoilevat, tä-
risevät, pullistelevat silmiään. Tunnereakti-
ot, varsinkin kauhu, kipu, pelko ja viha, on
kuvattu liioitellusti. Tässä voi nähdä kau-
huromantiikan tyylin, mahdollisesti Edgar
Allan Poen vaikutteita.

Useassa Rotkoista-kokoelman novellissa
on antikapitalistisia ja antimilitaristisia
tendenssejä. Novellissa Itsemurha kirotaan
aivan suoraan järjestelmä, joka antaa köy-
hien nääntyä, mutta tuhlaa miljoonia ase-
varusteluun ja sotimiseen. Esikoiskokoel-
man Lehtimäessä huomaa vaikutteita Ve-
näjän sosiaalivallankumouksellisten tai
bolshevikkien ajatusmaailmasta. Novellis-
sa Murhaaja hekumoidaan väkivallalla ka-
pitalistista järjestelmää vastaan: ”Tahtoisin
nähdä kaikki nuo julmurit, korpit mätäne-
vinä raatoina! Tahtoisin soutaa heidän ve-
ressään… nähdä myllyjen käyvän heidän
verensä koskessa! Maa pitäisi punata hei-
dän saastaisella verellään… ilma heidän
ryöväriluoliensa kajastuksella… Koko jär-
jestelmä, pylväineen ja apureineen pitäisi
yhdellä kauhistuttavalla iskulla pyyhkäistä
maan päältä.”

Myöhemmin Lehtimäki muutti kan-
taansa. Syvyydestä-kokoelman novellit
ovat jo selkeän pasifistisia ja militarismia
vastustavia. Taustalla on riehuva ensim-
mäinen maailmansota. Lehtimäki puhuu
sodan esiin tuomasta ihmisen raakuudesta.
Novelleissa Gladiaattorit ja Hautautuneet hän
on elementissään kuvatessaan taistelukent-
tien apokalyptisia näkyjä. Kauhua viritel-
lään, välillä melkein liiankin kanssa. So-
danvastaisuudessaan kokoelma on tuon
ajan kirjallisuudessa ainutlaatuinen. Sy-
vyydestä-kokoelma päättyy novelliin Jou-
lu, joka perustuu tositapahtumiin ranska-
lais-saksalaisen rintaman välissä. Jouluaat-

tona tykkituli taukoaa, sovitaan yhden
päivän välirauhasta, ja sotilaat nousevat
juoksuhaudoistaan ei-kenenkään maalle,
syleilemään toisiaan, juhlimaan ja juttele-
maan. Hetken verran solidaarinen ihmi-
syys peittoaa väkivallan ja vihan.

Ensimmäinen
suomalainen utopia

Romaani Ylös helvetistä on Lehtimäen suurin
kirjallinen yritys – siinä myös tiivistyvät
hänelle luonteenomaiset teemat. Vaikka
romaani on paisutteleva, sekavakin, siitä
löytyy vaikuttavasti kuvattuja jaksoja.
Melkoisella varmuudella Ylös helvetistä on
ensimmäinen suomalainen utopiaromaani.
Tietyt yhtymäkohdat Jack Londonin ro-
maaniin Rautakorko ovat ilmeisiä. Romaa-
nissaan Lehtimäki tekee tulevaisuudesta
arvion, joka on osoittautunut varsin tark-
kanäköisiksi.

Ylös helvetistä kuvaa tilannetta, jossa 1.
maailmansota on saattanut valtaan kapita-
listisen sotilasjärjestelmän, johon suuri osa
Euroopan valtioista on liittynyt. Romaanin
henkilöiden nimet ovat latinalaisia, vertai-
lukohtaa haetaan Rooman imperiumista.
Sotilasjärjestelmä on syöksymässä 2.maail-
mansotaan naapuri-imperiumia vastaan.

Keskushenkilö Marcus – supernopeiden
lentokoneiden kehittäjä – tajuaa uuden
teknologian tuhovoiman ja liittyy sosialis-
tiseen salaliittoon rauhan säilyttämiseksi.
Ensi vaiheessa rauha on tarkoitus pelastaa
yleislakon ja sotilaiden rintamalta kieltäy-
tymisen avulla. Jollei tämä tepsisi, ryhmän
tiedemiehen keksimää tuhovoimaista ih-
mepommia aiotaan käyttää rauhaan pa-
kottamiseksi - tuhoamalla ”vain tuhansia
miljoonien pelastamiseksi”. Pommin kaava
joutuu vihollisimperiumin käsiin, joka hä-
vittää pommilla sotilasimperiumin pääkau-
pungin. Vallankumous voittaa kuitenkin
lopulta molemmissa vihollisvaltioissa, ja
romaani päättyy rauhaan ja ihmiskunnan
julistautumiseen yhdeksi.

Lehtimäki ennustaa näin ikään kuin fa-
sismin nousun ja ydinpommin käytön. Eh-
kei romaanin todellisuus ole äärettömän
kaukana nykyhetkestäkään. Militarismi
nostaa jälleen päätään kaikkialla  maail-
massa,  toisen maailmansodan jälkeen luo-
tuja sopimuksia ja lakeja ollaan taas muut-

tamassa sotilaallisen toiminnan helpotta-
miseksi.

Kapinan jälkeen

Konrad Lehtimäki vastusti ensin sisällisso-
taa. Hän näki sen johtavan Saksan inter-
ventioon. Kevättalvella 1918 Lehtimäki
pysytteli pitkään syrjässä mökissään Turun
liepeillä. Lopulta hän kuitenkin osti hevo-
sen ja aseen ja lähti Pirkanmaalle.

Tampereen häviön jälkeen Lehtimäki ei
edes harkinnut Venäjälle pakoa. Hän oli
varma, ettei häneen kajottaisi, hän kun oli
toiminut vain lehtimiehenä. Valkoisten lä-
hestyessä Turkua Lehtimäki pysytteli mö-
kissään.

Piakkoin valkoiset kuitenkin pidättivät
hänet, pahoinpitelivät ja paiskasivat vanki-
laan. Lehtimäki tuomittiin kuolemaan. Ju-
hani Ahon ja Suomen Kirjailijaliiton asi-
aan puuttuminen kuitenkin peruutti tuo-
mion.

Vapautumisensa jälkeen Lehtimäki pa-
keni Ahvenanmaalle ja suunnitteli siirty-
mistä Ruotsiin. Tässä vaiheessa hän sai
harhoja ja poistui majatalostaan sekavassa
tilassa Ahvenanmaan metsiin. Mies heilui
japanilaisen kiväärin kanssa ja kuvitteli
kaikkien vainoavan häntä.

Etsivä Keskuspoliisi kysyi  1920–30-lu-
vuilla Neuvostoliitosta loikanneilta Suo-
men puolella ensi töikseen, onko Lehtimä-
en veljeksistä kuulunut mitään. Tällä
SUPO tarkoitti Verner ja Hjalmar Lehti-
mäkeä. Verner saavutti kuuluisuutta Muur-
mannin legioonan johtajana ja salakuljetti
sittemmin Hjalmarin kanssa lentokoneita
Yhdysvalloista Neuvosto-Karjalaan. Vel-
jekset toimivat bolshevikkien palvelukses-
sa matkustellen laajalti Kaukasiaa ja Kau-
ko-Itää myöden. Supon näkökulmasta he
olivat vaarallisia terroristeja. Vanhin veli
Konrad oli Etsivän keskuspoliisin varmas-
sa tallessa Suomessa.

Ahvenanmaan episodista kuntouduttu-
aan kirjailija asettui Turkuun. Lehtimäen ja
hänen perheensä elämä oli taloudellisesti
hyvin niukkaa. Turun valkoiset suhtautui-
vat häneen karsaasti, eikä kirjallisia töitä
alkuun tippunut. Kerrankin ihmiset usutti-
vat poliisin pidättämään kirjailijan, kun
hänen oli nähty panevan kadulla suuhunsa
jonkin pillerin. Hänen epäiltiin yrittävän
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itsemurhaa. Lehtimäki ja pillerit heivattiin
kamarille. Pillerit saattoivat liittyä Lehti-
mäen väitettyyn huumausaineiden käyt-
töön. On säilynyt kertomuksia siitä, miten
hän lähetti toisinaan pikkupoikia apteek-
kiin ”asioille”.

Lehtimäen myöhempi tuotanto on kir-
jallisesti merkityksetöntä. Sisällissodasta

Työväen keskusmuseossa Tampereella ava-
taan vastikään edesmenneiden näyttelijöi-
den Sylvi Salosen ja Veikko Sinisalon
uraa ja tuotantoa esittelevä näyttely. Salo-
nen ja Sinisalo loivat menestyksensä sekä
Tampereen Työväen Teatterin pitkäaikaisi-
na näyttelijöinä että elokuva- ja tv-rooleis-
sa. Elokuussa avautuva muistonäyttely va-
lottaa heidän vaiheitaan teatterissa. Kes-
keisinä roolitöinä nousevat esille muun
muassa Salosen kaksoisrooli näytelmässä
Setsuanin hyvä ihminen (1960) ja eläkkeelle
siirtymisen aikoihin tehty nimirooli Sarah
Bernhardt – suuri diiva (1987) sekä Sinisalon
läpimurto Peer Gyntinä (1957) ja viimei-
nen suuri monologi Apologia eli Sokrateen
puolustuspuhe (1996). Molemmat näyttelivät
myös Täällä Pohjantähden alla -näytelmätri-
logiassa 1960-70-luvuilla ja Elinan surmassa
(1961).

Kronologisesti etenevä näyttely esitte-
lee alkuperäisten rooliasujen lisäksi valo-
kuvia, julisteita, teatterimaailman esineis-
töä sekä mahdollisesti liikkuvaa kuvaa ja
ääninäytteitä.

Kokoelmapäällikkö Panu Rissanen ker-
too, että näyttely pohjaa viime vuonna
Tampereen Työväen Teatterin tekemään
museolahjoitukseen: kolmensadan asun
kokonaisuuteen, jonka kokosi teatterin
eläkkeelle jäänyt pukusuunnittelija Ritva
Sarlund. ”Olemme tehneet paljon läheistä
yhteistyötä Tampereen Työväen Teatterin
kanssa. Aluksi oli tarkoituksena tehdä ylei-

Legendat esittäytyvät kuvin ja puvuin

sempi pukunäyttely, mutta Salosen ja Sini-
salon poismenot viime vuoden lopulla te-
kivät heistä ajankohtaisen aiheen”, Rissa-
nen kertoo. Hän vastaa näyttelyn sisällön-
suunnittelusta yhdessä Työväen Teatterin
tuotantopäällikön Saini Lehtisen kanssa.
Näyttelyn visuaalisen ilmeen suunnittelee
Kati Lehtinen.

”Näyttelyn tarkoituksena on tuoda esil-
le Salosen ja Sinisalon monipuolisuus
näyttelijöinä. Ihmiset muistavat heidät
usein vain tietyntyyppisistä rooleista: Sa-

Sylvi Salonen.

losen diivana ja Sinisalon Lahtisena, mutta
he tekivät monta muutakin roolia”, Rissa-
nen sanoo.

Näyttelyn helmiksi Rissanen nostaa
Sylvi Salosen alkuperäisen roolipuvun Sa-
rah Bernhardt -näytelmästä ja Veikko Sinisa-
lon maskirasian 1950-luvulta.

PIA HYTTINEN

Sylvi ja Veikko – Tampereen Työväen Teatterin

legendat. Työväen keskusmuseon Mestari-salissa

Tampereella 10.8.–31.12.  http://www.tkm.fi
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Veikko Sinisalo.

hän ei koskaan kirjoittanut mitään.
Palatkaamme lopuksi Tampereelle, aa-

muun 6.4.1918. Pispalan rannasta Näsijär-
ven jäälle laskeutuu pitkä saattue. Taustalla
tykit jymähtelevät harvakseltaan. Reen ja-
lakset suhahtelevat. Hevoset pärskivät.
Miehiä on monta sataa. Reet täynnä asei-
ta, rahaa, arvoesineitä, elintarpeita, lääk-

keitä. Etummaisena menee kaksi aseistet-
tua ratsumiestä. Ensimmäiseen ja viimei-
seen rekeen on pantu konekivääri miehis-
töineen. Noudatetaan ehdotonta hiljai-
suutta, kun saattue punaisten johtoa muka-
naan lähtee yrittämään saarrosta ulos.
Reessä notkuen myös kirjailija Konrad
Lehtimäki katoaa Näsijärven sumuun. •
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dan jälkeen valitettiin asuntopulasta, joka
paheni evakkojen, sodasta palaavien ja
suurten ikäluokkien syntymän aiheutta-
man väestönkasvun seurauksena. Hurjim-
missa ehdotuksissa vaadittiin Helsinkiin
muuton kieltämistä.

Nyt pääkaupunkiseudulle muuttajat
ovat usein nuoria opiskelijoita. Pääminis-
teri Matti Vanhanen vannoo pienipalk-
kaisten alojen merkitykseen työllistämi-
sessä. Vanhasen mielestä pienipalkkaisia
työpaikkoja tulee saada lisää, jotta syrjäy-
tyminen vähenisi.

Pääkaupunkiseudulla taas kaupunkien
johtajat pohtivat kuumeisesti, miten saada
suurituloisia hyviä veronmaksajia ja miten
pitää perusduunarit poissa. Helsingissä
harmitellaan hyvien merenrantatonttien
puutetta, joka antaa Espoolle ja muille ym-
päristökunnille kiukuttavan kilpailuedun.

Asuntoja hyville veronmaksajille

Helsinki päätti rakentaa Vuosaaren Aurin-
kolahteen kanavan, jotta alueelle raken-
nettavista asunnoista saadaan riittävän kal-
liita. Kaupunki uhraa näin miljoonia euro-
ja hinnan keinotekoiseen nostamiseen.
Kanavan aiheuttamia kuluja perusteltiin
sillä, että hyvätuloiset asukkaat maksaisi-
vat takaisin veroina jopa muutamassa vuo-
dessa aiheutuneet kustannukset.

Viime vuonna professori  Mari Vaatto-
vaaran ja tutkija Henrik Lönnqvistin kir-
joittama Helsingin kaupungin tietokes-
kuksen julkaisema asuntopoliittinen kes-
kustelunaloite herätti paljon huomiota.

Aloitteessa murehdittiin, että Helsin-
kiin rakennetaan liian vähän hyvien ve-
ronmaksajien suosimia vapaarahoitteisia
tilavia omistusasuntoja. Myös asuinaluei-
den sosiaalisen sekoittamisen periaatetta

TEKSTI TUULI VATTULAINEN

Asuntopulaan on etsitty aikojen
saatossa monenlaisia ratkaisuja.
1960-luvulla vannottiin betoni-
lähiöiden nimiin, nyt puolestaan
köyhien muuttajien toivotaan
menevän naapurikuntaan.

Haaveena kohtuuhintainen koti
kritisoitiin. Aloite herätti paljon huomiota
poliitikkojen keskuudessa ja myös kaupun-
kitutkijat ovat kommentoineet sitä kriitti-
sesti.

Kokoomuksen kaupunginvaltuutettu
Pauli Leppä-aho on huolestunut julkisella
rahoituksella rakennettujen arava-asunto-
jen suuresta määrästä, joka on tuonut Hel-
sinkiin paitsi ”kaupungin tarjoamien mak-
suttomien palveluiden suurkuluttajat”,
myös ”kansainvälisen huumerikollisuu-
den”. Pahinta on hyvien veronmaksajien
pakeneminen naapurikuntiin.

Myös muissa puolueissa on yhdytty
huoleen. Usein tekosyynä asuntopolitii-
kan muuttamiselle nähdään pääkaupunki-
seudun huonontunut taloudellinen tilanne,
joka vaatii luopumista entisistä tasa-arvoi-
sista asumispoliittisista ihanteista.

Vihreiden puheenjohtaja Osmo Soi-
ninvaara on varoitellut Taloussanomissa hy-
vien veronmaksajien kaikkoamisesta Hel-
singistä ja esittänyt, että asuinalueiden so-
siaalisen sekoittamisen periaatetta olisi
syytä lieventää. Asuinalueiden eriytymi-
nen on parempi vaihtoehto kuin hyvien
veronmaksajien muuttaminen naapurikun-
tiin.  Soininvaaran mukaan asuntorakenta-
mista olisi syytä hidastaa, sillä kaupungin
kasvaminen tulee kalliiksi kunnallistalou-
delle.

Ihminen kaupunkia varten?

Poliitikkojen puheiden perusteella ei ole
aivan selvää, onko kaupunki ihmisten tar-
peita varten vai ihmiset kaupunkia varten.
Pääkaupunkiseudulla asuntopula näkyy
asuntojen korkeina hintoina ja kalliina
vuokrina. Korkeat hinnat puolestaan ovat
varmasti osasyynä siihen, että ihmiset asu-
vat ahtaasti. Suomessa asutaan ahtaasti ja
kaikkein ahtaimmin asutaan juuri pääkau-
punkiseudulla. Keskimääräisen asumisväl-
jyyden kasvu hidastui Helsingissä merkit-
tävästi 1990-luvulla. Mutta mitäpä sitä ei
tekisi kunnallistalouden eteen?

Asuntopolitiikan suunnanmuutokset
ovat näkyneet usein voimakkaana pääkau-
punkiseudulla. Sotien jälkeen ahtaus oli
huipussaan ja huoneenvuokralautakunnat
ottivat pakkokeinoin käyttöön kaiken asu-
miskelpoisen tilan. Vuonna 1948 sääntely
alkoi purkaantua, ja ihmisiä ryhdyttiin

häätämään asunnoista. Vuokrataso kohosi
ja tilanteen vuoksi vuokrasäännöstely aloi-
tettiin 1960-luvulla.

Vuonna 1995 puretun vuokrasäännöste-
lyn jälkeen vuokrat pääkaupunkiseudulla
ovat nousseet 60 prosenttia tilastokeskuk-
sen tietojen mukaan. Kohtuullisen hintai-
set vuokra-asunnot ovat enää kaukainen
tavoite.

Hyvät veronmaksajat tarkoittavat
yleensä varakkaita, joiden on mahdollista
ostaa vapaarahoitteinen oma asunto. Suu-
rin osa työtätekevistä tuskin kuitenkaan
kuuluu kaivattuun hyvätuloisten luokkaan.

Mikäli pääministeri Vanhasen työllistä-
mismalli toteutuu, Suomeen tulee entistä
enemmän pienituloisia työskentelemään
matalapalkka-aloilla. Pääkaupunkiseudulla
on jo nyt pulaa monista pienituloisten am-
mattien työntekijöistä. He eivät kuiten-
kaan täytä pääkaupunkiseudun päättäjien
luomia hyvän veronmaksajan kriteereitä,
joten kuka heidät haluaisi asuttaa?

Uusia ratkaisuja
vuokra-asuntopulaan?

Työväestö on perinteisesti Suomessa asu-
nut kaupungin laidoilla. Erityisesti 1800-
luvun loppupuolella asuntopula teollisuus-
paikkakunnilla kärjistyi kasvavan maalta-
muuton seurauksena. Työläiset asuivat
usein hyvin ahtaasti.

Pääosin 1960- ja 1970-luvuilla rakenne-
tut lähiöt puolestaan merkitsivät aikanaan
parannusta usein hyvinkin alkeellisista
oloista tulleille asukkaille. Lähiöiden huo-
nosti rakennettuihin epäviihtyisiin ele-
menttitaloihin ei aluksi kiinnitetty ehkä
osittain tämän vuoksi niin paljon huomio-
ta, merkitsiväthän oma kylpyhuone ja ve-
sijohto parempaa kuin aiemmat asunnot il-
man mukavuuksia.

Nykyisin lähiöiden huonolaatuiseen ra-
kentamiseen on kiinnitetty huomiota. Lä-
hiö ei kuitenkaan saisi kaikkien mielestä
nytkään olla liian viihtyisä eikä se saa sijai-
ta liian hyvällä paikalla. Esimerkiksi Vaat-
tovaara ja Lönnqvist ovat ihmetelleet,
miksi hyvällä sijainnilla olevan asunnon
pitäisi olla edullinen.

Oikeuttaako pääkaupunkiseudun huo-
no yhteisöverokohtelu hautaamaan tavoit-
teen kohtuuhintaisesta asumisesta? Äkki-

P ääkaupunkiseutu vetää muuttajia
edelleen, sillä alueella on maakun-
nista puuttuvia työpaikkoja. So-
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seltäänhän ajatus hyvätuloisista veronmak-
sajista kuulostaa jokaisen kunnanjohtajan
unelmalta. Työllisyys ja talouskasvu on
kuitenkin tarkoitus toteuttaa matalapalk-
ka-alan kasvulla.

Helsingin kaupunginvaltuuston hyväk-
symässä asunto-ohjelmassa vuosille 2004-
2008 todetaan, että asuntorakentamisen
määrää tullaan Helsingissä laskemaan. Sa-

malla kuitenkin ollaan huolissaan pienitu-
loisten työntekijöiden asumismahdolli-
suuksista.

Ohjelmassa kuitenkin todetaan, ettei
Helsinki voi ottaa yksin vastuuta vuokra-
asuntotuotannosta. Vastuuta halutaan siis
siirtää Espoon ja Vantaan suuntaan. Selvää
on, että kaupunkien välinen yhteistyö asi-
assa ei ole ollut erityisen edistyksellistä.

Mikäli työllisyydestä huolestuneen pää-
ministerin ja verotuloista huolestuneiden
kunnallispoliitikoiden tavoitteet halutaan
yhdistää, tulisi työntekijöiden ilmeisesti
asua työpaikoillaan. Näin vältyttäisiin pie-
nituloisia houkuttelevan joukkoliikenteen
järjestämiseltä, eikä kallista tonttimaata
tarvitsisi uhrata kannattamattomiin asuk-
kaisiin. •
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Puut ja ihmiset lähtevät vesille.
Sama kohtalo odottaa molempia:
kauppatavaraksi muuttuvat
ja saavat kiertää
kaiken maailman markkinoilla.

Kuu nukkuu koiranunta,
sininen yö kuin Kreml,
jäämuuntaja,
talven kynsi raapii.

Musta hevonen kahlaa lautasiaan myöten hyiseen veteen.

Kuu nukkuu,
valaistu silmäripsi
tammikuun lakanalla.

Kuun sirkkeli
KARI  SAVINIEMI

Comment c’est

Millaista on
kun astuu sisään
ja tuntosarvet isketään heti ovenraossa
kirveellä poikki,
ja millaista on
kun tietää etukäteen
että näin tapahtuu
mutta mentävä vain on.

Tuskin mikään on niin pysyväistä
kuin unelma
mutta totuus on aina toinen,
valtamerta seilaava laiva
vaihtuvien lippujen alla

Valtakunnat sortuvat diktaattorit tulevat ja menevät
Rakkaus syttyy rakkaus sammuu
Tupakat kuluvat tuhka jää

LY R I I K K A
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Kadut ovat pidemmät elämäämme,
puut nousevat taivaaseen;

kaipuusta kasvaa nummijuuri,
tekee lehden karvaisen.

Yksinäinen vesurimies
käsi taskussa ja kaulukset pystyssä,
sätkäpaperiin kääritty
hento varpu, liekki
öisellä kadulla -

polttaa, polttaa, palelee.

Hakaristi seinään,
mies viereen,
nimi tapettiin.

Elämä on kroonista,
hankala diagnoosi,
koiran asioita.
En tohdi selittää.

Tähdet syttyvät.

Leveässä haara-asennossa
keskellä pihaa
kusen jäiseen myyränkoloon.

Olla dekadentti,
olla anarkisti,
ajatella romanttisia desilluusioita
ihmiskunnan tilasta
ja vapista terälehdellä
kun tuhkasta ja lasimurskasta nousee
hehkuva ruusu,
pitää rohkeasti kiinni
ja pelätä kaiken aikaa,
ettei mitään ruusua olekaan.

Mikä tehtävä!

Hitaasti kääntyy Otavan kirkas kauha.
Kuun sirkkeli kuin Stalinin naama radallaan.
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KIRJA-ARVIOT

Presidentti Mauno Koivisto
kertoi taannoin lukevansa mie-
luummin historiallisia tietokir-
joja kuin kaunokirjallisuutta,
koska edelliset ovat totta. Koi-
visto ei ole mielipiteineen yk-
sin tässä maassa. Toisaalta kir-
jallisuusihmisten piirissä kuulee
edelleen äänenpainoja, joiden
mukaan kaunokirjallisuuden pi-
täisi pysyä erossa yhteiskunnal-
lisesta realismista. Se kun tekee
teoksista automaattisesti vä-
hempiarvoisia. Tiede- ja taide-
puristit puolustavat juoksuhau-
tojaan joskus samalla kiihkey-
dellä kuin kansalaissodan pu-
naiset ja valkoiset.

Mitä on siis sanottava esi-
koiskirjailijasta, jonka teoksessa
fiktio- ja faktaosuudet vuorot-
televat ja joka valottaa vuoden
1918 tapahtumia sortumatta
kummankaan osapuolen ääni-
torveksi? Cocktail pääosin toi-
mii. Raija Westergårdin oma-
kustanne Punaiset naiset kertoo
Kiikoisten syrjäkylästä koilli-
sessa Satakunnassa. Pitäjän pie-
nimpiä sodassa ja rauhassa ku-
vaavien jaksojen väliin on lomi-
tettu tietoiskumaisia välähdyk-
siä 1900-luvun alun ilmiöistä.
Pikaesitellyiksi tulevat muun
muassa naisasia- ja työväenlii-
ke, Laukon torpparihäädöt, he-
rännäisyys ja kiertelevät maal-
likkosaarnaajat, Amerikan siir-
tolaisuus, Tunguskan meteori ja
muut tuomiopäivän enteet sekä
vuosina 1918–20 ihmiskuntaa
miltei ensimmäisen maailman-
sodan hurjuudella harventanut
influenssa, espanjantauti.

Kyläkohtainen on
poliittista

Punaiset naiset on saanut alkunsa
Westergårdin isoäidin kirjeistä
ja vanhoista valokuvista. Edis-
tyksellinen isoäiti Fanny Män-
nistö haikailee ensin vuosikau-

sia toiviomatkalle Amerikkaan
lähteneen Jalmarinsa perään.
Osoitteekseen ”McKinley,
Minn, U.S. of Ameriikka” piir-
tävä mies maanittelee Fannya
aluksi seuraamaan itseään, mut-
ta kirjeet muuttuvat pian etäi-
semmiksi. ”Ameriikan tante-
reen” työtaistelut ja taalajahti
tempaavat ailahtelevan Jalma-
rin mukaansa. Lopulta hän ky-
selee Fannylta vinkkejä muista
kotipuolen tytöistä, joita voisi
kirjeitse houkutella seurakseen
”toiskielisten” keskelle.

Vakavamielisemmän lohdut-
tajan Fanny löytää Sillanpäästä,
”punapartaisesta sepänkörilääs-
tä”, joka ei ole varsinaisesti ko-
mea, mutta tuttu ja turvallinen.
Eivät Westergårdin muutkaan
hahmot kiiltokuvia ole. Fannyn
veli Iivari ystävineen mellasta-
vat ”liikuttuneessa” tilassa siksi
paljon, että joutuvat paha-
maineiseen Sörkan vankilaan.

Kiikoislaisten kohellusta
seuratessa ei jää epäselväksi,
miksi raittiusaate oli varhaisen
työväenliikkeen ohjelmassa.
Fannyn Tampereelle töihin läh-
tevän, tomeran ja samalla her-
kän Selma-ystävän kautta pääs-
tään kurkistamaan tuolloin ää-
rimmäisen oudoksuttujen bi-
seksuaalien, ”kaksneuvoisten”
elämään.

Silottelemattomat henkilö-
hahmot ja pyrkimys laajem-
paan ajankuvaan tekevät Punai-
sista naisista teoksen, jolla on
muutakin kuin suku-, sosiaali-
ja paikallishistoriallista arvoa.
Teoksen nimessä esiintyvät pu-
naiset naiskaartilaiset ovat ajan-
kohtaisia myös Leena Lande-
rin viime syksynä keskustelua
herätelleen Käsky-romaanin
myötä.

Valkoisten silmissä punaiset
naiset olivat epäsiveellisiä ”rys-
sän huoria”. Ilmari Kiannon su-
rullisenkuuluisa lehtikirjoitus,

jota Westergård lainaa, kehot-
taa näiden ”naarassusien” tap-
pamiseen. Ulla-Maija Peltosen
tuoreen tutkimuksen Muistin
paikat (SKS 2003) mukaan pu-
naiset heroisoivat ”äiti Pelotto-
miaan” ja ”tyttäriä railakkapäi-
tä” Westergård ei sen kum-
memmin heroisoi kuin herjaa-
kaan. Hän muistuttaa naiskaar-
tilaisten kyenneen melkoiseen
julmuuteen muun muassa pa-
pinsurmaajina. Heidän kohta-
lonsa valkoisten käsissä oli
usein joukkoraiskaus ja sen jäl-
keen teloitus.

Kuvaukset Hennalan ja
Tammisaaren vankileireiltä
sekä punaorpojen kohtalosta
ovat tarpeellisia 2000-luvun
markkinaliberaalissa EU-Suo-
messa, jonka itseidentifikaati-
oon tuntuu kuuluvan Valkoisen
Suomen hirmutekojen vähätte-
ly. Erityisesti nuorten lukijoi-
den soisi löytävän tämän teok-
sen. Se on tervetullut inhimilli-
nen puheenvuoro Nato-to-
tuuksia toistelevien uraputkiup-
seerien, venäläis- ja muslimi-
vastaisten asenteiden sekä tie-
tokonepelien terrorisminvas-
taisten operaatioiden mielipi-
depommitus-Guernicassamme.

Laveaa kerrontaa

Puhtaasti kaunokirjallisuutena
Punaiset naiset ei välttämättä
niinkään vakuuta. Kaikkitietä-
vän kertojan käyttö ja tietyt
kliseenmakuiset kielikuvat jät-
tävät vanhahtavan vaikutel-
man. Myös rakenne on haja-
nainen. Kiikoislaisten elämää
pohjustetaan kolme neljäsosaa
kirjasta. Sotatapahtumien pyör-
teissä he kuitenkin jäävät sivu-
rooliin ja katoavat välillä koko-
naan näyttämöltä. Fiktiivisten
ja faktuaalisten jaksojen suh-
detta olisi kannattanut miettiä
pidempään.

Toisaalta nykykirjallisuudes-
sa on riittämiin lyhyiden lausei-
den koivunklapityylin harrasta-
jia. On virkistävää lukea välillä
esikoiskirjailijaa, joka pyrkii
eeppiseen ajankuvaan ja lave-
aan kerrontaan. Westergårdin
kirjasta voi parhaimmillaan ais-
tia Väinö Linnan ja F. E. Sil-
lanpään henkeä. Ei ole miten-
kään yllättävää, ettei Wester-
gårdia ole näkynyt suurkustan-
tamojen kekkereillä tai esikois-
kirjailijoita esittelevissä lehtiju-
tuissa. Niissä kun poseeraa vä-
lillä sen verran korkeaesteettis-
tä porukkaa, että sisältö on hei-
dän kirjoissaan lakaistu muoto-
koreuden tieltä. Onneksi nuori
kirjallisuutemme näyttää 2000-
luvulla olevan laskeutumassa
teoriataivaista takaisin räntäi-
seen suomalaistodellisuuteen.
Myöskään yhteiskunnalliset
painotukset eivät ole enää vie-
raita.

JANI SAXELL

Punaiset naiset ja muita tarinoita

vallankumouksen Suomesta, Raija

Westergård, 209 s., omakustanne

2003.

Tanssi yli juoksuhautojen
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Kai Häggmanin WSOY:n his-
toriikin toinen osa alkaa sota-
vuosista ja jatkuu tähän päivään
asti. WSOY:n johto pelkäsi
neuvostomiehitystä ja tuki so-
taponnisteluja julkaisemalla so-
tapropagandaa myös kaunokir-
jallisessa muodossa. Jatkosodan
aikana kustannustoiminta mars-
si pitkälti samaan tahtiin natsi-
Saksan kanssa. WSOY julkaisi
esimerkiksi Adolf Hitlerin Mein
Kampfin nimellä Taisteluni
(1941), jonka V. A. Kosken-
niemi arvosteli juutalaisvainoja
ymmärtävään sävyyn. Kuiten-
kin kustannusliikkeen johto al-
koi henkisesti irtaantua Saksas-
ta, kansallissosialismista ja
Suur-Suomi-uhosta, kun kävi
ilmi, että sodan voittaisivatkin
liittoutuneet. Sodan aikana jul-
kaistu propaganda- ja eskapisti-
nen kirjallisuus ja sodan jälkeen
vallinneet hyvät suhdanteet
muodostivat tasaisen rahavir-
ran, jonka ansiosta WSOY
pystyi ostamaan Porvoon lä-
heltä Suvikunta-nimisen kesä-
paikan. Samoin sillä oli varaa
parantaa kirjailijoiden ja työn-
tekijöiden sosiaalisia oloja, jär-
jestää kulttuuritilaisuuksia sekä
ostaa ja lahjoittaa taideteoksia.

1940- ja 1950-lukujen ilma-
piiriä symboloi hyvin kuvaus V.
A. Koskenniemen oikuttelusta,
joka on huvittavaa luettavaa,
joskin monille aikalaisille se on
ollut kaikkea muuta kuin haus-
kaa. Monilla keskeisillä paikoil-
la – muun muassa WSOY:n
johtokunnassa – istunut Kos-
kenniemi yritti vainoharhaisesti
ahdistella kaikkia vihollisek-
seen kokemia niin lehtien pals-
toilla kuin kustannusmaailmas-
sakin. Hän sai kuitenkin pian
huomata, että toinen tasavalta
oli kuitenkin aivan erilainen
toimintaympäristö kuin 1930-
luvun Suomi: kaiken vasemmis-
tolaisuudelta tai modernilta tai-
teelta haiskahtavan syrjintä ei
ollut enää lapsellisen helppoa.

Saapuuko saatana Södikalle?

Ikääntyvä Koskenniemi joutui
katsomaan, kuinka sekä moder-
nismi että vasemmistolaisuus
levisivät kulovalkean tavoin
suomalaiseen kulttuurielämään.
Vähitellen Koskenniemen ni-
mestä tuli kirosana myös por-
varillisissa kulttuuripiireissä.

Sivistys vai rahastus

Vaikka Häggman käyttääkin
eri termejä, on WSOY:n koko
sodan jälkeinen aika ollut sivis-
tys- ja rahastusporvariston vä-
listä kädenvääntöä. Kärjistäen
voisi sanoa, että sivistys- ja ra-
hastusporvariston suhde toi-
siinsa oli (ja on) samanlainen
kuin raitiovaunun kuskin ja ra-
hastajan välillä: sivistysporva-
risto halusi ohjata suomalaista
kulttuurielämää kohti loistavaa
tulevaisuutta julkaisemalla laa-
dukasta kirjallisuutta, vaalimalla
kirjailijakuntaa ja huolehtimalla
patriarkaalisesti myös työnteki-
jöiden eduista. Rahastusporva-
risto taas halusi (ja haluaa) ai-
noastaan lypsää yhtiöltä mah-
dollisimman paljon rahaa osin-
kojen ja muiden etuisuuksien
muodossa. Samaan peruskysy-
myksen ympärille on kietoutu-
nut monimutkaisia ristiriitai-
suuksia johtokunnan ja johdon,
Melanderien ja Jänttien, perin-
teisen ja modernin, taiteen ja
tieteen välillä.

Tietty lakipiste saavutettiin
vuonna 1972, kun Ilmari Me-
landerin johtama rahastuspor-
variston dominoima johtokun-
ta erotti silloisen pääjohtaja
Hannu Tarmion, joka oli jul-
kaissut radikaalia kirjallisuutta
ja ajanut pitkäjänteistä kustan-
nuspolitiikkaa. Tarmion puolel-
le ryhmittyi julkisuudessa
WSOY:n kirjailijakunta Väinö
Linnan johdolla, kustannustoi-
mittajat, kirjapainotyöntekijät,
vasemmisto ja suurin osa toi-
mittajista, mutta myös paljon
osakkeita omistava Jänttien dy-

nastia ja suurin osa rikkaista
kulttuurisäätiöistä. Melanderin
luotsaaman johtokunnan puo-
lelle tuli pääasiallisesti vanho-
jen omistajasukujen edustajia,
sijoittajia ja Kordelinin säätiö.

Ratkaisevaksi muodostui yh-
tiökokous 24.3.1972, jolloin si-
vistysporvariston johtaman
koalition onnistui voittaa me-
landerilaiset varsin täpärästi.
Hannu Tarmio palasi pääjohta-
jaksi. 1980-luvun puolivälissä
WSOY joutui uuden valtaus-
yrityksen kohteeksi, mutta kus-
tannusliikkeen johto pystyi es-
tämään sen ovelalla liikejoh-
dollisella liikesarjalla. Valtausta
yrittäneet olivat osin samoja
henkilöitä, jotka sittemmin
ajoivat Suomen pankkikriisiin.
Mikäli WSOY:n valtaus olisi
onnistunut, olisi myös maan
kustannuselämä ollut kriisissä:
taloudellisen laman lisäksi hen-
kinen elämä olisi lamautunut.

Bulgakovista
Brezhneviin

Historiikin suurin ansio on, et-
tei Kai Häggman ei ole TK-
historioitsija eikä pölkkypää.
Monet kulttuurihistorialliset
teokset ja kirjoitukset ovat
huonosti naamioitua ja tylsästi
kirjoitettua propagandaa, mut-
ta Häggmanin historiikki aina-
kin pyrkii puolueettomuuteen.
Lisäksi hän kirjoittaa erittäin
hyvin. Harmittamaan jää aino-
astaan se, että pienten yksityis-
kohtien suhteen on menty siel-
tä, missä aita on matalin. Esi-
merkiksi Bulgakovista kertoes-
saan Häggman käyttää lähtee-
nään Edvard Radzinskin osin
mielikuvituksellista Stalin-elä-
mäkertaa, vaikka saatavilla olisi
ollut runsaasti elämäkerrallista
tietoa sisältävä Bulgakovin kir-
jekokoelma Käsikirjoitukset eivät
pala (WSOY 1994).

Vaikka olenkin eräistä yksi-
tyiskohdista ja käsitteistä eri

mieltä Häggmanin kanssa, en
voi olla julkituomatta arvostus-
tani todellisen suurtyön tyylik-
käästä toteutuksesta. Kirjailijoi-
ta on mielettömän laaja valikoi-
ma Linnasta Liksomiin ja Bul-
gakovista Brezhneviin. Jo pel-
kän arvostelun kirjoittaminen
on hankalaa, koska näin laajas-
ta aiheesta kokonaisuuksia on
vaikea hahmottaa.

WSOY näyttää vielä toistai-
seksi olevan sivistysporvariston
hallussa. Aika näyttää, jatkuuko
tämä tila. Kansallisvaltion, Suo-
men Pankin, Yleisradion ja
useimpien yleishyödyllisten
valtionyhtiöiden muututtua it-
sensä varjoiksi tai irvikuviksi ei
olisi mikään ihme, vaikka kuo-
linkellot alkaisivat soida myös
pitkäjänteiselle, kulttuuritietoi-
selle kansalliselle kustannustoi-
minnalle. Sitä ei tietenkään ku-
kaan vastuullinen ihminen toi-
vo.

ALEKSI AHTOLA

Avarammille aloille, väljemmille

vesille. Werner Söderström

osakeyhtiö 1940–2003, Kai

Häggman, 591 s., WSOY 2003.
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Brasilialaisen Fernando Meirel-
lesin ohjaamasta filmistä City of
God (2002) on tullut sen sisältä-
mästä väkivallasta ja suorasta
seksuaalisuudesta huolimatta
kulttielokuva, joka on voittanut
puolelleen hyvin erilaista ylei-
söä. Jotkut katsovat sitä toimin-
taelokuvana, toiset taas värik-
käänä latinalaisamerikkalaisen
kulttuurin panoraamana, mutta
on myös niitä, jotka ovat kiin-
nittäneet huomiota siihen ar-
mottomaan köyhyyteen ja kur-
juuteen, jota tämä Rio de Ja-
neiron slummeissa tapahtuva
kertomus kuvaa.

Elokuva perustuu brasilialai-
sen Paulo Linsin (s. 1958) osit-
tain omaelämäkerralliseen ro-
maaniin (Cidade de Deus, 1997).
Teoksessaan Lins kuvaa kau-
niisti tätä maanpäällistä helvet-
tiä, Jumalan kaupunkia (Cidade
de Deus), josta hän onnistui
itse ponnistamaan ylös ja luo-
maan uran videotuottajana, kir-
jailijana ja tutkijana. Nyt
tämä portugalinkielinen tiilis-
kiviteos on myös pohjoismais-
ten lukijoiden saavutettavissa,
sillä Örjan Sjögren on tehnyt
romaanista hyvän ruotsinnok-
sen (Guds stad). Merkittävä kult-
tuuriteko, kun huomioidaan,
että kirjaa ei ole vielä käännetty
edes englanniksi.

Unelmia Jumalten kaupungissa

Kaksi esikaupunkipoikaa
lintsaavat koulusta ja istuvat
joen rannassa polttamassa ma-
rijuanasätkiä. Aurinko paistaa
lämpimästi ja pojat haaveilevat
tulevaisuudesta. Busca-Pé halu-
aisi isona valokuvaajaksi, kun
taas Barbantinhon suuria idolei-
ta ovat Copacabanan uimaran-
nan hengenpelastajat. Poikien
rakennellessa pilvilinnoja ker-
toja antaa kameransilmänsä
kiertää ympäri Jumalan kau-
punkia ja piirtää yleiskuvan tu-
levien tapahtumien näyttämös-
tä. Hetken pojat ovat seitse-
männessä taivaassa, paratiisissa,
pumpulimaisessa maripilvessä,
mutta pian pastoraalinen au-
tuus revitään rikki raa’alla puu-
konvedolla. Pojat huomaavat,
että joessa kelluu ruumiita, jot-
ka värjäävät samean veden pu-
naiseksi.

Alkaa armoton slummikuva-
us, jossa Busca-Pén rooli on
näytellä Paulo Linsin alter
egoa, jonka avulla hän kertoo,
tarkastelee ja jäsentää tapahtu-
mia. Kertojana ja henkilönä
Busca-Pé pysyttelee sivussa,
hän on vertauskuva siitä sosiaa-
lisesta mobilisaatiosta, joka on
kaiken kurjuuden keskelläkin
mahdollista.

Jumalten kaupungissa päte-
vät viidakon lait: tapa tai tule

tapetuksi. Järjestäytynyt rikolli-
suus, aseelliset ryöstöt, huu-
meet, prostituutio, raiskaukset,
murhat ja perheväkivaltakohta-
ukset seuraavat toisiaan. Lins
kuvaa kirjassaan laitapuolen
kundien elämää, tavalliset ih-
miset eivät häntä kiinnosta. Ju-
malten kaupungissa gangsterin-
alut saavat olla onnellisia jos
elävät 20-vuotiaiksi: aseelliset
ryöstöt aloitetaan mielellään
alle 10-vuotiaina. Käyttäyty-
mismallit löydetään vanhem-
milta tappajilta, ja aseita kanne-
taan avoimesti näkyvillä. Sillä
poliisi ei Jumalten kaupungin
kaduille uskalla kuin poikkeus-
tapauksissa, ja sillä ei olekaan
mitään väliä, koska poliisit ovat
aina korruptoituneita ja jopa
gangstereita julmempia tappa-
jia.

Lins on rakentanut romaa-
ninsa episodimaiseksi, joten ei
ole ihme, että siitä on tehty
elokuva. Linsin kieli on lyyris-
tä, mutta hän ei herkuttele me-
taforilla. Maagisen realismin
mukaisesti paikalliset uskon-
nolliset riitit katolilaisuuden ja
afrikkalaisten uskontojen sekoi-
tuksineen ovat väkevästi läsnä,
samoin kuin samba, karnevaalit
ja rantaelämä.

Romaanissa Lins kertoo sa-
toja tarinoita ja ihmiskohtaloi-

ta, joista useimmilla on karmea
loppu. Paholaismaiset gangste-
ripäälliköt Zé Miúdo etunenäs-
sä tappavat joskus pelkästä tap-
pamisen ilosta, ja lopulta hei-
dän on saatava ihminen hengil-
tä joka päivä. Jos säästyt liiga-
laisten luodeilta, voi olla, että
poliisi hoitelee sinut. Jumalten
kaupungissa käydään ankaraa eri
joukkioiden välistä sotaa, jossa
taistellaan vallasta, kunniasta ja
reviireistä. Ihmishenki ei ole
minkään arvoinen. Kirja on
myös oiva osoitus siitä, miten
valta turmelee ja väkivalta
raaistaa.

Linsin romaani sisältää inho-
realismia pahimmasta päästä,
mutta myös kauniita decame-
ronemaisia rakkaustarinoita,
joissa aisankannattajia jymäyte-
tään, mutta vain tiettyyn rajaan
asti. Jumalten kaupungissa ih-
misten moraali on jatkuvasti
koetuksella. Mikään ei ole py-
hää. Huumeet ja raha hallitse-
vat, ja parhaat selviytymisstra-
tegiat opitaan kaduilla.

Onko Linsin romaani sitten
totta? Näin hän ainakin väittää:
hän on itsekin toiminut sosiaa-
lityöntekijänä kirjan paha-
maineisissa kortteleissa – ja on-
han hän syntynyt siellä. Brasili-
an hallitus on aina ollut huolis-
saan suurkaupunkiensa slummi-
alueiden rikollisuudesta, joka
vaikuttaa negatiivisesti turis-
miin. Jumalten kaupunki on joka
tapauksessa uusi osoitus etelä-
amerikkalaisen romaanin elin-
voimaisuudesta: se on varsin
perinteisellä tavalla rakennettu
kiehtova symbolistinen kuvaus
siitä, miten raaka kapitalismi
heittelee ja pyörittää pientä ih-
mistä.

OLLI  MÄKINEN

Guds stad, (Cidade de Deus, 1997),

svensk övers. av Örjan Sjögren, 601

s., Bokförlaget Tranan, 2003.

Aseelliset ryöstöt aloitetaan
mieluiten alle 10-vuotiaana. Kuva
elokuvasta City of God
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Martin Heideggerin (1889–
1976) oppilas Hans-Georg
Gadamer (1900–2002) oli yksi
1900-luvun merkittävimmistä
filosofeista. Gadamer kehitti
hermeneutiikkaa eli ymmärtä-
misen filosofiaa ja vaikutti tä-
ten myös erityistieteiden itse-
ymmärryksen kehittymiseen.
Varsin myöhään kirjoittamas-
saan pääteoksessa Wahrheit und
Methode (Totuus ja metodi, 1960)
Gadamer asettui tieteellistä
metodia vastaan ja kehitteli
teoriaa ihmistieteiden ymmär-
rykseen perustuvasta tiedon-
hankintamenetelmästä.

Ismo Nikanderin toimittama
Hermeneutiikka on ensimmäinen
Gadamerin suomennettu teos.
Se sisältää kaksitoista Nikande-
rin valitsemaa ja suomentamaa
artikkelia, jotka ovat ilmesty-
neet alun perin vuosina 1953–
1985. Teos jakaantuu neljään
osaan: ”Ymmärtäminen ja to-
tuus”, ”Kieli tutkimuksen perus-
tana ja kohteena”, ”Teoreetti-
nen ja käytännöllinen ymmär-
täminen” sekä ”Dekonstruktion
hermeneuttinen perusta”.

Kokoelman ensimmäisen
osan aloittaa pohdinta luon-
nontieteiden ja ihmistieteiden
olemuksesta sekä tiedonhan-
kintamenetelmistä. Gadamer
suhtautuu kriittisesti metodolo-
giseen ajatteluun, jossa subjekti

Hermeneuttisen kehän äärellä

johdonmukaisesti tutkii itses-
tään riippumatonta, objektiksi
typistettyä tutkimuskohdetta.
Hän asettaa metodologisen
tutkimuksen tilalle ymmärtämi-
sen, tapahtuman jossa ihminen
heittäytyy tulkinnalliseen dia-
logiin kohteensa kanssa. Kuten
saksalainen hermeneutikko
Wilhelm Dilthey (1833–1911)
oli jo aiemmin todennut, siinä
missä luonnontiede selittää, on
ihmistieteen tarkoitus ymmärtää
kohdetta. Gadamerin mukaan
tulkitsijalla on ennakkokäsityk-
siä, ja hän kuuluu johonkin tul-
kintatraditioon; tulkitsija näkee
maailman tietystä pisteestä.
Myös tulkinnan kohdetta ym-
päröi sen oma horisontti; esi-
merkiksi kirjallinen teos on
jonkin aikakauden ja kulttuurin

teos. Tulkinnassa tutkimuskoh-
teen horisontti ja tulkitsijan
horisontti asettuvat vastakkain.
Päämääränä on horisonttien
yhteensulautuminen, ymmärtä-
minen.

Hermeneutiikassa Gadamer kä-
sittelee tietenkin myös herme-
neuttisen filosofian historiaa
sekä sitä, mitä hermeneutiikka,
ympäristön jatkuva tulkinta,
ylipäänsä on. Termin klassisesta
etymologiasta hän etenee teo-
logisen ja juridiikan herme-
neutiikan historian kautta filo-
logiseen hermeneutiikkaan. Ar-
tikkelit sisältävät alituiseen viit-
tauksia alan aiempien teoreeti-
koiden kuten Friedrich
Schleiermacherin (1768–
1834), Wilhelm Diltheyn, Ed-
mund Husserlin (1859–1938)
ja etenkin Martin Heideggerin
teorioihin. Valitettavan usein
nämä viittaukset aukeavat vain
lukijalle, jolla on hyvät tausta-
tiedot aiheesta.

Yksi teoksen keskeisistä tee-
moista on kieli ja sen suhde
ymmärtämiseen. Pohdinta al-
kaa kielen olemuksesta, ja siir-
tyy siitä ymmärtämisen tarkas-
teluun kielellisenä tapahtuma-
na. Gadamerin mukaan ihmi-
nen syntyy kieleen ja elää kie-
lessä; kaikki kokemus on kielel-
listä ja käsitettävissä sekä väli-
tettävissä ainoastaan kielen

Riitta Hännisen teos Leikki. Ilmiö
ja käsite ilmestyi oikeaan aikaan.
Erilaisten (digitaalisten) pelien
ja interaktiivisen viihteen tutki-
mus on viime vuosina ponnah-
tanut esiin myös akateemisella
kentällä. Yleisemmin voidaan
myös puhua (media)kulttuurin
leikillistymisestä. Kriittisemmin
tähän suhtautui edesmennyt
Neil Postman, jonka mukaan
”huvitamme itsemme hengiltä”.

Hännisen tutkimus luotaa

Hans-Georg Gadamer.

avulla. Kielen problematiikkaa
havainnollistetaan vielä konk-
reettisten sovellutusten, kuten
vieraan kielen opiskelun ja
kääntämisen avulla. Kokoel-
man päättää artikkeli, jossa Ga-
damer pohtii dialektiikkaa,
tekstin käsitettä sekä konteks-
tin merkitystä kommunikaati-
ossa käyttäen viitekehyksenään
Heideggerin destruktiota ja
Derridan dekonstruktiota.

Hermeneutiikan toimittanut
Ismo Nikander väitteli filoso-
fian tohtoriksi Heidelbergin
yliopistossa, jossa Gadamer
toimi professorina. Tämä onkin
tarjonnut Nikanderille poikke-
uksellisen tilaisuuden ”autentti-
sen” artikkelikokoelman laati-
miseen. Nikanderin käännös
on pääosin hyvää kieltä ja hä-
nen laatimansa huomautukset
selventävät Gadamerin teorian
yksityiskohtia. Sisällöltään yh-
tenäinen artikkelikokoelma täs-
mentää ja tarkentaa Gadamerin
ajatuksia, mutta perusteellista ja
yhdenmukaista kuvaa se ei kui-
tenkaan hänen tulkinnan teo-
riastaan anna.

J UKKA MIKKONEN

Hermeneutiikka. Ymmärtäminen

tieteissä ja filosofiassa, Hans-Georg

Gadamer, valikoinut ja suomentanut

Ismo Nikander, 274 s., Vastapaino

2004.

Akateeminen katsaus leikkiin
leikin käsitettä antropologisesti
käyttäen lisukkeenaan Hans-
Georg Gadamerin hermeneut-
tista filosofiaa. Teos pyrkii his-
toriallistamaan leikin määritel-
miä ja esittelemään niiden ai-
empia käyttötapoja. Siten teok-
sen tavoitteena on myös pur-
kaa vakiintuneita vastakkain-
asetteluja, esimerkiksi työhön,
pyhään ja aikuisuuteen liittyen.

Teoksessa toisin sanoen lii-
kutaan keskeisillä kulttuurintut-

kimuksen alueilla. Hänninen
käsittelee antropologian eri
haaroja kuten evolutionismia,
diffusionismia, funktionalismia
ja symbolista antropologiaa
unohtamatta leikki-tutkimuk-
sen vanhoja guruja Roger Cail-
loista ja Johan Huizingaa.

Teoksen hyvät ja huonot
puolet kiteytyvätkin Hännisen
vahvassa ja pätevässä akateemi-
sessa otteessa. Pidän erittäin
tärkeänä, että myös nykyisen

kulttuurintutkimuksen alalla
tehdään teoreettista käsitteel-
listä ja filosofista tutkimusta.
Siinä Hännisen teos on hyvä
aloitus.

Samalla kirjan opinnäytteen-
omaisuus on vähän liiankin nä-
kyvää. Olisin toivonut hiukan
enemmän toimitustyötä esi-
merkiksi otsikoiden, lausera-
kenteiden ja argumenttien kä-
sittelyyn. Lisäksi Hänninen oli-
si voinut selventää myös raken-
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teellisesti omia painotuksiaan.
Nyt teos jää ajoittain kirjalli-
suuskatsaukseksi aiempaan pe-
litutkimukseen. Itse olisin ha-
lunnut lukea enemmän leikin
kulttuurihistoriasta.

Teoksen suurin puute on
alussa mainitsemieni digitaalis-
ten pelien tutkimus. Se on kui-
tenkin ala, jossa leikki- ja peli-

ilmiöitä ollaan ehkä eniten vii-
me vuosina yritetty analysoida.
Mitä tarkoittaa erilaisten ”ana-
logisten” leikkien ja pelien
muuttuminen ”automaattiseksi”
tietokoneiden myötä? Millaisia
yhteyksiä vaikkapa kokemusta-
solla voidaan hahmottaa van-
hojen ”oikean maailman” akti-
viteettien ja ruudun äärellä ta-

pahtuvien digitaalisten pelien
välillä?

Joka tapauksessa teos tarjoaa
ajateltavaa myös tietokonepeli-
en tutkijoille. Kuten Hänninen
osoittaa, leikkiä ei tule vain kä-
sittää työlle ja muulle ”vakaval-
le” ja ”tärkeälle” vastakkaisena
alempiarvoisena ilmiönä vaan
jonakin, joka kertoo hyvin pal-

jon siitä kulttuurista, jossa peli
tai leikki tapahtuu.

JUSSI PARIKKA

Leikki. Ilmiö ja käsite, Riitta

Hänninen, Nykykulttuurin tutkimus-

keskuksen julkaisuja 76, Jyväskylä

2003. 161 s.

Tomi Kontio käsittelee runo-
kokoelmassaan Vaaksan päässä
taivaasta elämän perusasioita,
kuten aikaa, ikuisuutta, muistia
ja rakkautta. Usein runoissa lii-
kutaan Kontion kotiseuduilla,
itähelsinkiläisissä lähiömaise-
missa, äkkipäätä ajatellen ehkä
arkisessa ja proosallisessakin
ympäristössä, josta kuitenkin
voi avautua ainakin ihmiselä-
män kokoisia näköaloja – vaik-
kapa silloin, kun ”palmikkopäi-
set tytöt pyörittävät Kontulan-
kaarta”.

Kadulta löytyvä perhospin-
ni, joka on sekä ”vaaksan päässä
voikukasta” että ”vaaksan pääs-
sä taivaasta”, on merkki lapsuu-
den loppumisen taitekohdasta.
Unelmat ja todellisuus, maa ja
taivas, aika ja ikuisuus kohtaa-
vat.

Lähiömelankolia ei ole si-
nänsä hullumpi tunnelmallinen
kehys tällaisten perusteemojen
kehittelylle. Ongelmaksi muo-
dostuu kuitenkin se, että oma-
peräistä sanottavaa tuntuu ole-
van kovin vähän. Kontio kir-
joittaa hyvin, mutta ehkä tur-
han varovasti. Säkeet eivät aina
kykene ponnistamaan kontula-
laisista kerrostalohuoneistoista
taivaallisiin sfääreihin. Visuaali-
nen kuvasto ei tunnu yhtä iske-
vältä kuin Kontion edellisessä
kokoelmassa Taivaan latvassa.
Tähtisumut ovat muuttuneet
tupakansavuksi lähiökapakassa.

Myöskään ajatuskulkujensa
puolesta runot eivät ole uusia
uria aukovia. Tosin vain har-
voin runokokoelmat kykene-

vätkään mullistamaan lukijansa
maailmankuvaa. Monia perus-
tavanlaatuisia viisauksia voi-
daan esittää tuoreella tavalla
yhä uudestaan. Joitakin tällaisia
yksinkertaisia, osuvasti ilmais-
tuja totuuksia teoksesta löytyy-
kin, kuten kertomuksessa pal-
mikkopäisistä tytöistä kissan
haudalla: ”Iltaisin he sytyttävät
kynttilän / ja hämärtyvän tai-
vaan alla vaistoavat / että kissa
ei ole enää kissa / eikä yksikään
joka elää ota koskaan / sen
paikkaa, joka lähti.”

Kokoelma sisältää myös
proosarunoa läheneviä tarinoi-
ta, jotka tapahtumakulkujensa
puolesta voisivat olla novelleja-
kin. Niissä on myös lämmin-
henkistä ihmiskuvausta. Runon
minän kertoessa ensitapaami-
sesta sisarpuolensa kanssa tör-
mätään elämän sattumanvarai-
suuteen ja ihmissielun dosto-
jevskilaiseen arvaamattomuu-
teen. Elämän jatkuvuus ilmenee
omalla groteskilla tavallaan
kertojan ollessa sirottelemassa
isävainajansa tuhkia mereen:
tuuli lennättää tuhkat omaisten
kasvoille ja kertoja toteaa, ”että
isä veti viimeisen kerran tur-
piin”.

Vaikka yllätykselliset ele-
mentit eivät kokonaan puutu-
kaan, liiallinen tasaisuus uhkaa
silti toisinaan kyllästyttää. Ru-
noilijan tupakointi kerrostalo-
huoneiston ikkunalaudalla ei
välttämättä avaa huikaisevia nä-
kymiä, vaikka hän sentään lo-
pussa hengittääkin ikkunan
graniitiksi ja nimeää seitsemän-

Riskitöntä runoutta lähiöympäristössä
nen kerroksen uudelleen seitse-
männeksi taivaaksi. Ei ole vai-
keaa käsittää siiliksi nimettyä
tuhkakuppia ja kertojan siihen
lisäämiä piikkejä ajan kulumi-
sen vertauskuvaksi. Eri asia on,
onko tämä kovin mielenkiin-
toista vai ollaanko jo vaaksan
päässä tylsyydestä.

Runokokoelman kansipape-
rin lievetekstissä ”nuoren pol-
ven suureksi runoilijaksi” nime-
tyn Kontion teos on tasaisen
vahvaa, kieleltään ja muodol-

taan huolellisesti hiottua ky-
nänjälkeä, kaikkien taiteen
sääntöjen – ja epäilemättä
myös vallitsevan kirjallisen kaa-
nonin – mukaista. Turhia riske-
jä ei ole otettu. Kaipaisin ru-
noihin kuitenkin enemmän asi-
aa, enemmän sanottavaa,
enemmän sanomisen ja olemi-
sen vimmaa.

ELIAS KROHN

Vaaksan päässä taivaasta, Tomi

Kontio, 66 s., Teos 2004.

Kerrostalo.
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Suomentajan elkeet vievät har-
voin huomion samalla tavoin
kuin Mircea Eliaden Pyhässä ja
profaanissa. Jo useiden kääntäjän
laatimien alaviitteiden tarpeel-
lisuudesta voi olla eri mieltä –
onko kääntäjän tosiaan aiheel-
lista esimerkiksi kertoa, kuka
Horatius oli – mutta pahiten
häiritsevät hakasulkeisiin Elia-
den tekstin sekaan sijoitetut li-
säykset, joihin suomentaja
Teuvo Laitila kertoo turvautu-
neensa tehdäkseen tekstistä
”ymmärrettävämpää ja luetta-
vampaa”. En löytänyt ainoata-
kaan normaalijärkiselle lukijalle
tarpeellista tarkennusta. Pikem-
minkin Laitila vain vesittää se-
littelyillään Eliaden tiiviin sa-
nonnan. Kääntäjän ja selittäjän
roolit eivät saisi mennä sekai-
sin.

Kustantajan olisi ehdotto-
masti pitänyt taltuttaa Laitilan
halu mestaroida Eliaden teks-
tiä. Suomennoksen tekniset
kiusallisuudet eivät kuitenkaan
himmennä Pyhän ja profaanin
klassikkoutta: ahkerasti luettu
ja usein parjattu uskontotietei-

Homo religiosus, rakastettuni

lijä Eliade oli myös kielellinen
taituri. Tällä pienellä teoksella
on freskon mittasuhteet: Bal-
zac-intoilija Eliadelle uskon-
nollinen kokemus oli oma inhi-
millinen komediansa, jonka
hän halusi merkitä muistiin
mahdollisimman verevästi.
Eliaden maanmies E. M. Cio-
ran on kertonut jo 1930-luvulla
hämmästyneensä Eliaden tavat-
tomasta uteliaisuudesta ja har-
rastusten monipuolisuudesta,
sillä Eliade oli yhtä kiinnostu-
nut muinaiskielistä kuin viimei-
simmästä muotiromaanistakin.
Myös Pyhässä ja profaanissa Eli-
ade on pikemmin suuren syn-
teesin rakentaja kuin erittelijä.
Tästä juontuvat niin hänen re-
torinen vaikuttavuutensa kuin
ylimalkaisuutensakin: Eliade te-
kee herkästi niin härskejä yleis-
tyksiä, että hänen on helppo
sopeuttaa mikä tahansa elä-
mänilmiö käsitteistöönsä.

Eliaden lähtökohtana on us-
konnollisen ihmisen ymmärtä-
minen. Uskonnollinen ihminen
ja maallistunut ihminen elävät
Eliaden mukaan eri maailmois-

sa, heidän todellisuuskokemuk-
sensa ovat perustavasti erilaiset.
Koska pyhittäminen on kaaok-
sen järjestämistä kosmokseksi,
pyhä jäsentää, merkityksellistää
ihmisen elämismaailman. Py-
hän myötä ihmisen oleminen
rikastuu kosmisuudella: maail-
maan tulee lisä, josta uskonnol-
linen ihminen on osallinen.
Eliaden mukaan pyhän koke-
mus on ihmiselle välttämätön
muodossa tai toisessa, sillä vas-
ta se voi antaa ihmisen olemas-
saololle historiallisen satunnai-
suuden ulkopuolella olevan pe-
rustan.

Maallistunut, sakraalista si-
sällöstä tyhjennetty maailma
on Eliadelle modernin ajan
keksintö. Nykyihmisen eksis-
tentiaalinen eksyneisyys on
seurausta juuri pyhän katoami-
sesta. Pyhä on Eliadelle lähtö-
kohtaisesti todempaa ja aidom-
paa kuin profaani, ja tästä syys-
tä Eliade ei varauksistaan huoli-
matta onnistu välttämään py-
hän romantisoimista, sen lataa-
mista metafyysisellä auktoritee-
tilla. Elämä pyhän yhteydessä

on elämistä totuudessa, se on
ykseydettömän ja auktoriteetit-
toman maailman pelastamista
ykseydelle ja auktoriteetille.

Goerges Bataille oli ehkä ai-
noa, joka ymmärsi pyhän ja ar-
vovallan yhdistämisen vaaralli-
suuden. Eliaden esitys ei ole
teoria pyhän kokemuksesta,
vaan merkki pyhää kohtaan
tunnetusta kaihosta, yrityksestä
merkityksellistää maailma, jos-
ta merkitys on iäksi menetetty.
Eliaden ja Heideggerin kaltai-
set haikailijat käyttelevät ”to-
tuuden” tai ”autenttisuuden”
kaltaisia herrasanoja kovin in-
nokkaasti, luoden maailmasta
dogmaattisen, nihilistisen tul-
kinnan. Onko aidosti ateistinen
maailma tosiaan niin sietämä-
tön? ”En tiedä mitä totuus on,
mutta nähtävästi sillä voi puh-
kaista silmät”, sanoo Pigasov
Turgenevin Rudinissa.

TAPANI KILPELÄINEN

Pyhä ja profaani (Das Heilige und das

Profane), Mircea Eliade, suomenta-

nut Teuvo Laitila, 249 s., Loki-Kirjat,

2003.

Toisista ihmisistä on helppo
tehdä vihollisia. Heidän tarvit-
see vain pysyä kannassaan, jot-
ta heidät voi nimetä keskuste-
lukyvyttömiksi ja haluttomiksi
tunnustamaan tosiasiat. Asetel-
man voi aina esittää niin, että
heille on tarjottu moraalista so-
pimusta, mutta he ovat kieltäy-
tyneet siitä.

Taudin kanssa taas ei voi
edes yrittää neuvotella. Silti
sairauksia kohtaan tunnettu
pelko ja vavistus on pohjaltaan
moraalista. Olemme kaikki
kantilaisia: se, mikä estää kyky-
jemme hyödyllisen ja oikean
käytön, on pahaa. Siksi intohi-
mottoman kuvauksen kulkutau-

tien historiasta voinee kirjoittaa
vain historioitsija; lääkäreille
mikroskooppisen pienet para-
siitit ovat liiaksi vihollisia.

Chicagon yliopiston histori-
an emeritusprofessorin William
H. McNeillin Kansat ja kulkutau-
dit ilmestyi jo vuonna 1976, en-
nen aidsin ja ebolan nousua
yleiseen tietoisuuteen. Vuonna
1997 kirjoitetussa esipuheessa
McNeill viittaakin 1970-luvulla
vallinneeseen optimismiin.
Lääkärit uskoivat tartuntatau-
tien kukistuneen. Taudinaihe-
uttajien sopeutumiskyky on
kuitenkin ilmiömäinen, sillä ih-
misen vaikutus ekosysteemei-
hin pakottaa mikroparasiitit

Epäinhimillistä historiaa
tappaviksi käyttäytymismuo-
doiksi eivät vielä ole sallineet
todella vakaan, kroonisen suh-
teen syntymistä”. McNeill en-
nustaa epävarmuuden jatkuvan.

On hämmentävää lukea te-
osta, jossa ihmiskeskeisyys
haastetaan niin dramaattisesti
kuin Kansoissa ja kulkutaudeissa.
Jo McNeillin näkökulma riittää
horjuttamaan totuttuja mitta-
suhteita: se tekee lopun ajatuk-
sesta, jonka mukaan maailma
on pelkkä ihmisen toiminnan
esine. Tautien historiassa ihmi-
nen halpenee tiedottomaksi ja
tahdottomaksi kantajaksi, joka
yrittää käsittää osansa. McNeil-
lin mukaan esimerkiksi kristin-

reagoimaan. ”Muiden organis-
mien näkökulmasta katsottuna
ihmiskunta muistuttaa akuuttia
epideemistä tautia, jonka satun-
naiset taantumiset vähemmän
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Työväenliikkeen historian tut-
kimus on nykypäivänä paljon
muutakin kuin vain historiallis-
ten kehityslinjojen valaisemista
tai liikkeen johtohahmojen elä-
mänvaiheiden kartoittamista.
Kirsti Salmi-Niklanderin väi-
töskirja Itsekasvatusta ja kapinaa.
Tutkimus Karkkilan työläisnuorten
kirjoittavasta keskusteluyhteisöstä
1910- ja 1920-luvuilla on ansio-
kas esimerkki mielenkiintoisen
työväenkulttuuriin liittyvän ai-
heen monipuolisesta ja poikki-
tieteellisestä käsittelystä.

Folkloristiikan alaan kuuluva
väitöskirja perustuu karkkilalai-
sen sosialidemokraattisen nuo-
riso-osaston käsinkirjoitetun
lehden lähiluvulle ja analyysil-
le. Valistaja-nimistä lehteä teh-
tiin vuosina 1914–1925, suo-
malaisen työväenliikkeen kan-
nalta monin tavoin dramaatti-
sena aikana. Vapaamuotoisesti
toimitetussa lehdessä, jota ”jul-
kaistiin” lukemalla sitä ääneen,
käytiin ideologista ja poliittista
keskustelua, kerrottiin monen-
laisista tositapahtumista ja nuo-
ren työväestön arjesta sekä jul-
kaistiin myös novelleja ja muu-
ta fiktiivistä aineistoa.

Osaltaan teoksesta tekee
mielenkiintoisen Salmi-Niklan-
derin vahva henkilökohtainen
suhde aiheeseensa. Hän muutti
perheineen Karkkilaan vuonna
1986, kiinnostui paikkakunnan
historiasta ja sai kuulla Valistaja-
lehdestä. Lehdet oli takavari-
koitu Karkkilan poliisiasemalle
vuonna 1926, kun sitä toimitta-
neet nuoriso-osastot oli lakkau-
tettu kommunistisina. Muutto-
siivouksen yhteydessä vuonna

1983 lehdet saatiin täpärästi
pelastettua kaatopaikalle joutu-
miselta. Salmi-Niklander ana-
lysoi suhdettaan tutkimuskoh-
teeseen myös oman sukutaus-
tansa kautta ja niiden kokemus-
ten valossa, joita hänellä on
Karkkilan kriisitunnelmista 1990-
luvun talousahdingon vuosina.

Valistaja-lehteä lähestytään
hyvin monista eri näkökulmis-
ta, esimerkiksi retoriikan tutki-
muksen, historiallisten fakto-
jen, sosiaalisten ja yhteiskun-
nallisten suhteiden, kirjallisuus-
tieteellistenkin käsitteiden sekä
– arvasitte oikein – diskurssi-
analyysin valossa. Välillä tunne

on kuin sipulia kuoriessa: aina
tulee  vastaan uusia kuoria en-
nen ytimeen pääsemistä. Yh-
deksi keskeiseksi teemaksi nou-
see toisaalta työläisyhteisön
pyrkimys itsensä sivistämiseen
ja toisaalta sen kapinointi por-
varillista sivilisaatiota vastaan.

Tutkimuksen teoreettinen
käsitteistö voi tottumattomalle
tuntua raskaalta, kuten missä
tahansa väitöskirjassa. Silti
teoksesta saa paljon irti, vaikkei
olisikaan folkloristiikan asian-
tuntija. Esimerkiksi sitaatit Va-
listaja-lehden jutuista ovat usein
kaikessa inhimillisyydessään
mielenkiintoa herättäviä: haus-

usko ja buddhalaisuus saivat us-
kottavuutta kyvystään selittää
kärsimys; valistuksen näkemys-
ten voitto taas edellytti lääke-
tieteestä ja ennen kaikkea so-
peutumisesta seurannutta tau-
tien merkityksen hupenemista.
Kokonaisten kansakuntien
saattaminen hygienian piiriin

taas on armeijan terveyden-
huollon tehostumisen hedelmä
– vielä 1900-luvun alussa sai-
raudet tappoivat enemmän so-
tilaita kuin viholliset.

McNeillin tapa lukea histori-
aa on katastrofinen. Mikropa-
rasiitit eivät pyri mihinkään,
siksi ne eivät julista voittoa sen

enempää kuin myönnä tappio-
takaan. Ne on pakko ottaa lu-
kuun, mutta ne ovat sokeita, ai-
kaansaannostensa suhteen vä-
linpitämättömiä. Kansat ja kulku-
taudit on avuttomuutta lisäävä ja
juuri siksi tinkimätön kirja. Se
pakottaa ajattelemaan maail-
masuhteen uudelleen, ei mani-

Työväentutkimusta mikrotasolla

puloivaksi vaan vastaanottavak-
si. Puhuttelevinta historiankir-
joitusta.

TAPANI KILPELÄINEN

Kansat ja kulkutaudit (Plagues and

Peoples), William H. McNeill,

suomentaneet Tero Karasjärvi ja Ossi

Kokkonen, 336 s., Vastapaino, 2004.

koja, liikuttavia ja traagisiakin.
Ne kertovat aikansa arjesta var-
masti enemmän ja autenttisem-
min kuin painetut julkaisut,
joissa julkaisukynnys on korke-
ampi. Havainnollisesti tulee
ilmi esimerkiksi pasifististen ju-
listusten vaihtuminen synkkyy-
deksi ja vihaksi ”lahtareita”
kohtaan vuoden 1918 teloitus-
ten, vankileirien ja muiden kau-
histuttavien kokemusten jäl-
keen.

Tutkimus paitsi valottaa suo-
malaisen työväenliikkeen his-
toriaa mikrotasolla myös tarjo-
aa oman panoksensa siihen tie-
teelliseen keskusteluun, joka
koskee historiallisten pienyh-
teisöjen sisäistä kommunikoin-
tia, kirjallisen ja suullisen, yksi-
tyisen ja julkisen välimailla ole-
via viestinnän muotoja. Eikä
teema ole välttämättä vain his-
toriallinen. Vastaavan tyyppistä
kommunikaatiota kuin Valista-
ja-lehdessä, vaikkakin sofisti-
koituneempaa, voisi nykyaika-
na löytää vaikkapa vasemmis-
tolaisten opiskelijoiden sähkö-
postilistoilta.

Suomalaisen Kirjallisuuden
Seura on tehnyt kulttuuriteon
saattaessaan suuren yleisön
ulottuville Salmi-Niklanderin
tutkimuksen, joka penkoo ja
kehittää paitsi Karkkilan pai-
kallista myös työväenliikkeen
ja koko kansakunnan yhteistä
muistia.

ELIAS KROHN

Itsekasvatusta ja kapinaa, Kirsti

Salmi-Niklander, 552 sivua,

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura

2004.
Karkkila on vanha teollisuuspitäjä. Kuva kaupungissa toimivan  Suomen
valimomuseon näyttelystä.
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LEHTIVERKKO
Jäähyväiset käännöskirjallisuudelle? Jokin
aika sitten Jarmo Papinniemi haastatteli
Yleisradion tv-uutisten jutussaan WSOY:n
ja Tammen silmäätekeviä tahoja, jotka il-
maisivat enemmän tai vähemmän selkeäs-
ti, että kustantamot mahdollisesti joutuvat
tinkimään korkeatasoisen käännöskirjalli-
suuden julkaisemisesta. Tammen puolelta
vedottiin korkeisiin kustannuksiin ja
WSOY:n edustajaa sapetti se, että muualla
arvostelu- ja myyntimenestyksen saavutta-
neen Jonathan Franzenin suomennettua
teosta on Suomessa myyty ”vain” parisen
tuhatta kappaletta.

Suomentajien ammattikunnassa arvo-
valtaiset kommentit tulkittiin siten, että
voimavarat tullaan keskittämään yhä sel-
vemmin idioottivarmojen megahittien ja
hyvin myyvän viihteen julkaisemiseen.
Kiiltomadon (www.kiiltomato.net) uudessa
pääkirjoituksessa (29.3.2004) suomentaja
ja kirjallisuustoimikunnan varapuheenjohtaja
Kristiina Rikman palaa aiheeseen ja kysyy,
onko ”suomenkielinen kaunokirjallisuus
todella niin vahvoilla, ettei sen rinnalle enää
kaivata maailmankirjallisuuden valiota?”

Hyvää käännöskirjallisuutta ei hänen
mukaansa markkinoida. ”Vuodenkin mit-
tainen käännöstyö saatetaan kuitata parilla
postimerkin kokoisella kannenkuvalla yh-
teismainoksessa.” Mainosrahat kohdenne-
taan kotimaisiin kirjailijoihin, ”kansikuva-
poikiin ja -tyttöihin, joiden elämä ja teke-
miset tuntuvat kiinnostavan yleisöä enem-
män kuin heidän kirjoittamansa kirjat”.

Rikman tosin myöntää auliisti, että Suo-
messa käännöskirjallisuuden tilanne on
erinomainen verrattuna vaikkapa Englan-
tiin. Toisaalta Rikman toteaa, että esimer-
kiksi Potter-myynnin voitoilla voidaan jul-
kaista myöskin laadukasta käännöskirjalli-
suutta.

Uusia klassikkokäännöksiä (WSOY:n
Shakespeare-projekti ym.) Rikman ter-
vehtii ilolla, mutta toivoo kustantajien ym-
märtävän, että juuri nykykirjallisuuden hui-
put ovat tulevaisuuden klassikoita. Tämän
päivän kulttuuriteoista syntyvät huomis-
päivän klassikot. Samalla Rikman heittää
haasteen myös lukijoille: ”Hyvät lukijat,
lukekaa hyvää käännöskirjallisuutta! Luke-
kaa ja ostakaa ja vaatikaa sitä! Ilman hyvää
suomennettua maailmankirjallisuutta myös
kotimainen kirjallisuus umpioituu.”

Väri laadun takeena. Kirjakauppalehdessä
(1/2004) juhlistetaan Tammen Keltaisen

kirjaston 50-vuotistaivalta usean artikkelin
voimin. Annika Åsvik haastattelee Keltai-
sen kirjaston luojaa Jarl Hellemannia. Sar-
jan aloitti Alan Patonin Liian myöhään vesi-
pääsky (1954), jolloin Hellemann oli ra-
kennellut kontaktiverkostoaan jo seitse-
män vuoden ajan. Muutaman vuoden ku-
luttua sarjassa oli jo julkaistu esimerkiksi
Greeneä, Steinbeckiä ja Hemingwayta, ja
laatuleima veti mukaan yhä uusia tasokkai-
ta kirjailijoita. Vanhoina hyvinä aikoina
kuuluisat kirjailijat eivät juosseet rahan pe-
rässä, Hemingwaykään ei halunnut teok-
sistaan ennakoita, joita hän piti rahana,
jota hän ei ollut vielä ansainnut.

Hellemann veti sarjaa 43 vuoden ajan ja
valitsi siihen 300 teosta. Hänen vainuaan
on ylistetty tiuhaan tahtiin ja takeena toi-
mii jokaisen Keltaisen kirjastossa julkaista-
van niteen loppusivuilta löytyvä lista sar-
jassa julkaistuista teoksista. Tuoreeltaan ja
ennen muita suomalaiskustantajia hän
nappasi sarjaan esimerkiksi Moravian,
Calvinon, Tabucchin, Saramagon, Kema-
lin ja Pamukin. Edelleen sarjaan kirjoitta-
vista kirjailijoista puolet on Hellemannin
valitsemia kirjailijoita. Yhtään teosta hän
ei uskaltanut ottaa sarjaan lukematta sitä
osaamillaan kielillä (pohjoismaiset kielet
sekä englanti ja saksa). Usein hyvästä suh-
deverkostosta oli apua siinäkin, että hän
sai harvinaisista kielistä englanninkieliset
käännökset käsiinsä käsikirjoitusvaiheessa.
Toisaalta hän kertoo, että valintaan vaikut-
ti aina myöskin varsin tervejärkinen peu-
kalosääntö: ”Jos minä en ymmärrä luke-
maani, kirja on mielestäni epäluettava. Lu-
kemisen pitää olla iloinen asia eikä hirveää
puurtamista!”

Edelleenkin sarjan teosten myyntiaika
on pidempi kuin käännösromaaneilla
yleensä. Sarjassa on julkaistu 22 Nobel-
kirjailijan teoksia. Nimellä sen sijaan oli
esikuvansa: 1920-luvulla Saksassa julkais-
tiin Kurt Wolffin keltaista laatusarjaa,
Ruotsissa ilmestyi 1930-luvulla Bonnierin
Gula Serien ja Norjassa Gyldendalin Den
gule serie.

Juhlavuonna Keltaisessa kirjastossa il-
mestyy uusi käännös J. D. Salingerin Siep-
pari ruispellossa –klassikosta ja syksyllä on
odotettavissa Keltaisen kirjaston juhlajul-
kaisu.

Helsingin Sanomat radikalisoitui? Val-
takunnan ykköspäivälehden poliittisiin
kommentteihin on ilmaantunut viime ai-

koina ärhäkkyyttä. Ensin lehden vakioko-
lumnisti Olli Kivinen (HS 25.3.04) otti ja
luopui korrektista kielenkäytöstä ja tasa-
painoilevasta reaalipoliittisesta pragmatis-
mista tavalla, joka epäilemättä sai useam-
mankin Amerikan ystävän ja koalitiohen-
garin aamukahvit väärään kurkkuun: ”Yh-
dysvaltojen johtajien toimia on koko ny-
kyhallituksen ajan ohjannut Irak-pakko-
mielle, joka estää tehokkaan työn terroris-
mia vastaan.” Hän toteaa myös, että yli
kolme vuotta Yhdysvaltoja on ”hallinnut
uusoikeistolainen virtaus”, ”vaarallisen
kiihkomielinen oikeisto”, jonka hän toteaa
syntyneen George W. Bushin ”kyseenalai-
sen vaalivoiton turvin”.

Toisaalta Yhdysvaltoja ohjaillaan hyste-
riaa lietsovilla terrorismipeloilla ja saman-
aikaisesti tuetaan Israelin miehityspolitiik-
kaa, jota Kivinen kutsuu ”armottomaksi”.
Kovat otteet ovat vain syventäneet kuilua
kristityn maailman ja islaminuskoisen
maailman välillä. Varsin kitkerästi hän to-
teaa, ettei terrorismi ole ”yhden tai kahden
miehen toimintaa, ja ’sota’ terrorismia vas-
taan on luonut jo lukemattomia uusia ter-
roristeja Afganistanissa, Irakissa, Palestii-
nassa ja monissa muissa paikoissa”.

Irakin tilanteen vaikeuksista Kivinen
syyttää suoraan Yhdysvaltoja YK:n ja liit-
tolaisten syrjimistä ja mukaan houkuttelus-
ta ”valheilla”. Tilanne osoittaa jo nyt, ettei
Irakin jälleenrakennus ja vallan luovutta-
minen irakilaisille onnistu ilman YK:ta.

Kärkevä linja jatkui 27.3.04, jolloin
Helsingin Sanomien pääkirjoitussivulla to-
dettiin, että ”Gaddafi pääsi piireihin”.
Tony Blairin ja Muammar Gaddafin vii-
meaikaista kuhertelua kuvatessaan pääkir-
joitustoimittaja tekee varsin selväksi, että
Blair yrittää puhdistaa valehtelun ja onnet-
toman Irakin sodan tahrimaa sisäpoliittista
mainettaan. ”Gaddafin maineen palautus
on koko lailla ainutlaatuisen alaston näyte
tarkoituksenmukaisuudesta.” Koko ystä-
vyysoperaation taustalla vaikuttavat Li-
byan suuret öljy- ja kaasuvarannot, ”ja
Shell on jo allekirjoittanut kaasusopimuk-
sen Libyan rannikon kenttien hyödyntä-
misestä”.

J OUNI AVELIN
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SOIKKELI

M.G. SOIKKELI

Kaikki kaupungit ovat kuviteltuja kaupunkeja, mutta ainoastaan
turisti on valmis uskomaan, että hänen vierailemassaan kaupun-
gissa olisi jokin yhtenäinen identiteetti. Esimerkiksi Lontoossa
pystyy edelleen erottamaan niiden historiallisten kylien rajat,
joista kaupunki on koostunut.

Viime kädessä kaupunkien luonne perustuu siihen, miten ne
erottautuvat naapureistaan. Erityisessä maineessa ovat kaupungit,
jotka ovat oppositiossa maansa pääkaupunkiin. Esimerkiksi Tartto
on suhteessa Tallinnaan samanlaisessa älymystön ja taiteilijoiden
oppositiossa kuin Uppsala suhteessa Tukholmaan, Pietari Mosko-
vaan tai Krakova Varsovaan.

Ilmeisesti myös Turun ja Helsingin välillä oli tällainen suhde
1800-luvun alussa pääkaupunkioikeuksien juuri siirryttyä Helsin-
gille. Nykyään meidän turkulaisten on mentävä Tarttoon voidak-
semme kokea oikean kulttuurikaupungin tunnelman.

Edellisestä vierailustani Tartossa on kulunut jo kokonainen ai-
kakausi. Sen täytyi olla neuvostovallan aikaa, sillä emme voineet
yöpyä seminaarimatkallamme vaan jouduimme palaamaan Tallin-
naan.

Nyt matka Turusta Tarttoon käy helposti. Vasta perillä muis-
tan, kuinka merkittävä ikkuna Tartto on ollut suomalaiselle kult-
tuurielämälle. Tänne on tultu vertailemaan suomalaisen ja virolai-
sen elämäntavan moderniutta.

Aino Kallas kritisoi Tarton ilmapiiriä vuoden 1904 kirjeessään.
”Toverillinen käsitys naisesta puuttuu suureksi osaksi parhaimmil-
takin”, kun Suomessa samaan aikaan ”vakavat keskusteluaineet
ovat aivan tavallisia miesten ja naisten välillä”.

Johannes Salminen puolestaan kyselee monta sukupolvea
myöhemmin, kuinka paljon Tartto on muuttunut neuvostotyran-
nian alla: vieläkö Emajoen rannoilla laulaa kuuluisa satakieli?

Minä olen tullut Tarttoon tutkiakseni, vieläkö täällä laulaa lohi-
käärme. Naistenpäivän kunniaksi Suomen Viron instituutissa jär-
jestetään seminaari suomalaisesta ja virolaisesta tieteiskirjallisuu-
desta, ”ulmesta”, kuten täällä sanotaan.

Käy selväksi, että muun älymystön ohella Tartto on myös tie-
teis- ja fantasiaharrastajien pesäpaikka. Tartto on virolaiselle scifil-
le samanlainen keskipiste kuin Turku suomalaiselle.

Jos neuvostoaikana tieteiskirjallisuuden tuulet puhalsivat idästä,
saadaanko tulevaisuuden kuvitelmille malli nyt lännestä? Virohan
voi jo valita, minkä talous- ja sotilasmahdin kanssa se veljeilee, ja
minkä kanssa tulevaisuuttaan suunnittelee.

Ensimmäinen virolainen sotilas on kuollut Irakissa edellisellä
viikolla Yhdysvaltojen puolesta ja EU-parlamentaarikoksi pyrkii
paalupaikalta näyttelijä-malli. Viro kiihdyttää tulevaisuuteen niin
lujaa, että tieteiskuvitelmat tulevat perässä.

Scifi ja fantasia menestyvät Virossa kuitenkin kohtuullisesti,
vaikka niiden suosiolla voikin olla perustansa neuvostoajan kirjal-
lisissa virtauksissa ja käännösprojekteissa. Tarton divareista löytää
kauniita julkaisusarjoja alan länsimaisista klassikoista.

”Oikeaksi” ja ”vakavaksi” koettu scifi kotiutui virolaiseen kirjal-
lisuuteen vasta 1990-luvulla ja sen malli on vahvasti amerikkalai-
nen. Neuvostoajan poliittisesti kurinalaiseen scifiin otetaan etäi-
syyttä nostalgian ja ironian keinoin. Scifin tärkein media Virossa
on Algernon-lehti, jonka kautta suosioon on noussut jopa nimimer-
kin taakse kätkeytyvä, tällä hetkellä ilmeisesti suosituin ja ahkerin
sf-kirjoittaja Indrek Hargla.

Kirjakaupassa näkemäni perusteella scifin ja fantasian nykyistä
suosiota voisi selittää sillä, että myös kaikenlainen new age -mate-
riaali ja horoskooppilehdistö menestyvät erinomaisesti. Tosin kir-
jakaupasta löytyy myös valtion tukema modernin filosofian kirja-
sarja, käännöksiä, jotka muuten olisivat kadonneet saatavilta.

Jonkinlainen henkinen tyhjiö on edelleen täyttymättä. Siksi
scifi ja fantasia kiinnostavat laajempaa yleisöä kuin esimerkiksi
Suomessa.

Rajanveto lajien välillä ei tietenkään ole yksiselitteistä. Monilta
klassikkokirjailijoita kuten A. H. Tammsaarelta tai Jaan Kaplins-
kilta löytyy fantisoivia tekstejä.

Suomeksi ei virolaista scifiä ja fantasiaa ole saatu. Kielikynnyk-
sen ovat ylittäneet vasta surrealistiset ja kauhukertomukset. Viime
vuonna uusi pienkustantamo Absurdia julkaisi suomeksi kaksi te-
osta, Mehis Heinsaaren Herra Paulin aikakirjat ja kokoelman Tallin-
nasta pois – groteskia virolaista proosaa.

Viron tällä hetkellä tunnetuin ja ilmeisesti myös ajalleen tyypil-
lisin naispuolinen fantasiakirjoittaja on Karen Orlav. Hän kirjoit-
taa ”noitaestetiikkaa” eli käsittelee pakana-ajan kamppailua kris-
tinuskon ja kansanuskon välillä.

Muutenkin naiset kuulostavat menestyvän spekulatiivisen fikti-
on laajalla saralla. Seminaarissa mainitaan Orlavin lisäksi Helju
Rebanen ja Eve Petersonin nimet sekä muutama lajityyppiä so-
veltava kirjoittaja, kuten Viron lesbojärjestön puheenjohtaja Lili-
an Kotter.

Myös scifijärjestön puheenjohtajana on nainen, Liisa Vesik.
Seminaarin lopuksi hän kertoo yleisögallupin perusteella, millai-
sesta naisscifistä täällä pidetään ja millaisesta ei. Yleisön mielty-
myksissä voiton vie yhdysvaltalainen Ursula LeGuin.

Ainoa yksittäinen teos joka saa ”viha”-ääniä on Sheri Tepperin
Portti naisten maahan, jota tosin kukaan yleisöstä ei tunnusta luke-
neensa. Fandomin mieltymykset tuntuvat olevan yhtä oikullisia
maasta riippumatta.

Vieläkö Tartossa
laulaa lohikäärme?
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